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Actualidad y tradición: un diálogo eficaz 
para la didáctica de la poesía

En tiempos como el presente en que las Humanidades parecen retroceder en
la consideración social en beneficio de disciplinas de índole aparentemente
más pragmática, la apuesta por profundizar en la didáctica de la poesía espa-
ñola y por hallar fórmulas eficaces para facilitar su conocimiento y disfrute a
los alumnos resulta encomiable. Este fue el principal postulado que tuvo
como fundamento el Curso de formación del profesorado Estrategias didácticas
para el análisis de textos poéticos en la Enseñanza Secundaria. No era ésta la prime-
ra actividad que, orientada por su naturaleza misma formativa, realizaba la
Consejería de Educación de la Embajada de España en París en tiempos suyos
innovadores y de una política educativa felizmente definida por los princi-
pios que regulan la necesaria mejora de la calidad de la enseñanza; pero sí,
ciertamente, era la versión más ambiciosa. Como enunciaba su título, el plan-
teamiento general del Curso consistía en ofrecer una amplia gama de estrate-
gias didácticas para orientación –y acaso previsible uso– del profesorado de
Literatura española en la enseñanza secundaria. En esta ocasión, entre los
géneros literarios la poesía mereció la preeminencia por parte de los organiza-
dores del curso, sin duda también por la especial sensibilidad del Sr. Conseje-
ro de Educación, Dr. Javier Pérez Bazo, poeta y especialista en la literatura
española contemporánea, cuya docencia ha impartido en aulas universitarias
francesas. A él y a su equipo de asesores técnicos debemos el logro de este
curso de formación de docentes, reconocimiento público y la gratitud de
quien lo coordinó y ahora presenta este anejo monográfico de Hispanogalia.

Celebrado entre el 12 y el 14 de octubre de 2006, este Curso de formación
quiso privilegiar desde su comienzo una comunicación entre teóricos, creado-
res y docentes de la enseñanza secundaria mediante un ejercicio académico
conducente a la mejora de la actividad didáctica. Todas las sesiones combina-
ron la exposición, el diálogo fluido y la reflexión colectiva en torno a los dis-
tintos análisis y comentarios de textos presentados por los ponentes. El pro-



grama diseñado para el Curso concretaba el objetivo general en otros específi-
cos: la casuística de la edición de textos, su transmisión y su recepción por los
lectores; las últimas investigaciones relativas a la clasificación e interpretación
de romances medievales; la consideración de varios sonetos de Garcilaso de la
Vega en el proceso de la tradición literaria desde Petrarca a nuestros días; la
particularidad de Lope de Vega como poeta especialmente apreciado por
parte de los adolescentes; los planteamientos teóricos relativos a la periodiza-
ción y la singularidad del Romanticismo español en el contexto europeo a par-
tir del análisis de poemas del Duque de Rivas; la relación entre una teoría esté-
tica –en este caso, de Jorge Guillén– con la creación de un universo poético
personal; posibles claves para propiciar la aproximación del alumnado de
secundaria a la obra y trayectoria de poetas contemporáneos mediante textos
de Francisco Brines y de Vicente Gallego, representante éste de la poesía
actual; la reflexión acerca de la poesía en tanto que expresión de su autor, sus
naturaleza literaria y forma de comunicación social.

La diversidad cronológica de los textos seleccionados –desde la Edad
Media hasta la actualidad– permitió comprobar a través de las distintas inter-
venciones estrategias didácticas muy diferentes, ante la imposibilidad de
abordar con la misma perspectiva un poema escrito hace cinco siglos, en cir-
cunstancias históricas y sociales tan alejadas de nuestra realidad, que otro
generado por la sensibilidad contemporánea, muy cercana a las inquietudes y
presupuestos vitales de las jóvenes generaciones. Entre otros aspectos, se pro-
puso analizar la pervivencia de ciertos motivos recurrentes en los romances
medievales, que vuelven a determinados textos del siglo de oro e impregnan
la poesía nuestros días convertidos en símbolos clave de la expresión poética.
La propuesta didáctica y metodológica se concretó, como ejemplo, en el análi-
sis de la vigencia de algunos símbolos –alba, la calandria, el ruiseñor, el río,
etc.– en el imaginario cultural de escritores y lectores a lo largo de la tradición
lírica española. El “Romance del prisionero” cupo citarse como uno de los tex-
tos modélicos.

Esta evidencia, no prediseñada, sino que se hizo patente en el transcurso
de las Jornadas conforme se avanzaba en el análisis de los textos, reafirmó la
importancia de un principio estratégico fundamental en el comentario esco-
lar: su vinculación temporal en la concepción de una tradición literaria, que
ha de tener un doble sentido. Los textos del pasado –como bien señalaron los
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doctores Francisco Javier Díez de Revenga al comentar a Garcilaso y Felipe
Pedraza al tratar de los sonetos de Lope de Vega– tienen que ser actualizados
en el plano de los intereses personales del alumnado: el abandono de Dido
por Eneas que da origen a la tradición de las “dulces prendas...”, o la infideli-
dad interesada de quien prefirió mejor pretendiente que Lope y el lamento de
éste, no están lejos de la peripecia personal de un o una adolescente de nues-
tros días. Pero, al tiempo, los textos del presentes responden a un diálogo con
la tradición que el poeta contemporáneo establece en su creación, como seña-
laron tanto los doctores Domingo Ródenas al comentar a Jorge Guillén,
Gabriele Morelli respecto a Francisco Brines y Díaz de Castro en su lectura de
Vicente Gallego. El diálogo referencial entre textos clásicos y la vivencia per-
sonal del adolescente posibilitará que los alumnos aprecien el pálpito de vida
que en todas las épocas ha impulsado la creación literaria. La ubicación de un
poema actual en la serie diacrónica permitirá entender mejor su riqueza signi-
ficativa. En todo caso, fue conclusión generalizada, el docente ha de ofrecer la
explicación del texto valiéndose de todos los instrumentos a su alcance, nue-
vas tecnologías de la información incluidas, con especial atención a los refe-
rentes socioculturales de la juventud actual.

La primera ponencia, Ecdótica de textos poéticos contemporáneos, explica
que un texto literario tiene su propia individualidad, y como tal puede ser
estudiado; pero los textos se relacionan también con el resto de las obras de su
autor, resultan consecuencia de un proceso de elaboración y corrección a
veces complejo, y en ocasiones llegan hasta nosotros tras sufrir alteraciones
que vulneran notablemente la intención de su creador. Si al editarlo queremos
restaurar la lectura más fidedigna de un texto estaremos obligados a tener en
consideración esos avatares y condicionamientos externos. Cada tiempo tiene
sus propias características en lo que al ámbito de la escritura y la imprenta se
refiere y las decisiones sobre la lectura textual más correcta o sobre la anota-
ción adecuada no puede desconocerlas. Circunstancias económicas, sociales y
políticas, como la censura gubernamental, han podido determinar el resulta-
do final del texto. El alumno no debe desconocer estas circunstancias que for-
man parte de la historia de cada texto.

En Naturaleza y poesía: “Romance del prisionero”, el profesor titular de la
UNED Juan Victorio da a conocer su planteamiento personal que lleva a partir
de nuevas bases para la interpretación de la poesía medieval, más acordes,
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según el ponente, con la realidad de su propio contexto y más explicativas del
hecho mismo de que haya perdurado hasta nuestros días, el profesor Victorio
resitúa dicha poesía bajo el término de “tradicional”, preferible al de “popu-
lar”; y explicó las claves para interpretar los elementos de la naturaleza pre-
sentes en ella, como símbolos portadores de significado amoroso, comparti-
dos por el público de la época, e interpretables siempre por el mismo.

El doctor Felipe Pedraza, catedrático de la Universidad de Castilla la
Mancha, demuestra en Lope de Vega ante el público adolescente. Comentario de
algunos poemas que el Lope de Vega poeta se presta especialmente al trabajo con
adolescentes en la enseñanza secundaria, pues se trata de “un poeta claro”, que
puede presentarse como modelo de lengua y que fue él mismo, un “eterno
adolescente”. Para comentar sus textos en clase es conveniente crear una
“cadena de simpatías” que permitan el acercamiento de los jóvenes a la poesía
en general y a Lope en particular. Para ello, el ponente procede inmediatamen-
te al comentario de varios poemas de Lope, de los más celebrados a lo largo de
la historia: el soneto CXXVI, el soneto LXVI, y varios romances. Según el Dr.
Pedraza, la pervivencia de Lope se debe a que se trata de un “poeta de la inme-
diatez”, que sabe utilizar incluso “trucos literarios” para acercarse a los lecto-
res y compartir con ellos sus sentimientos y estados de ánimo.

El doctor Francisco Javier Díez de Revenga, catedrático de la Universi-
dad de Murcia, realiza un exhaustivo escrutinio de la tradición literaria de dos
sonetos de Garcilaso, “Cuando me paro a contemplar mi estado...” y “¡Oh dulces
prendas, por mi mal halladas...! Ovidio, Petrarca, la tradición renacentista italia-
na, por tanto, que llega a Garcilaso y él reelabora en nuestra lengua con singu-
lar maestría. Pero también la tradición posterior que en la poesía española han
tenido los dos motivos, y que llega a nuestros días: Jaime Gil de Biedma, etc.
En su intervención, el profesor murciano ejemplificó cómo pueden auxiliar al
profesorado los medios informáticos y la trascendental aportación que Inter-
net supone para el rastreos de fuentes e influencias. Durante su exposición
incidió, según ya se ha adelantado, en la conveniencia de no sólo actualizar
los textos clásicos, sino de incluso “personalizarlos” vinculándolos a expe-
riencias personales y reales de la vida cotidiana del alumnado: deseos, decep-
ciones, vida sentimental, etc. 

El doctor José Luis Bernal, profesor titular de la Universidad de Extre-
madura, en su ponencia El Romanticismo. El duque de Rivas: Romance histórico,
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tras una introducción al Romanticismo, que se detuvo en la singularidad del
romanticismo español dentro del contexto europeo, presenta la figura del
Duque de Rivas y procede a un análisis de su poesía lírica y narrativa, hasta
llegar a los romances históricos. A partir del concepto de “fusión histórica”,
que invita a una “lectura actualizadora” de los Romances Históricos, analiza la
composición, los temas, la estructura y el estilo del libro. Y rastrea las circuns-
tancias biográficas que se imbrican en el planteamiento histórico del texto.

En su ponencia Las vanguardias: El pórtico de Jorge Guillén, el Dr. Ródenas,
profesor titular de la Universidad Pompeu Fabra de Barcelona, presenta dos
estrategias didácticas alternativas para trabajar textos con el alumnado de
secundaria. Por una parte, la posibilidad de ubicar el texto en una secuencia
histórica, convirtiéndolo en “un discurso que encierra virtualmente una histo-
ria”. Por otra parte, utilizarlo como “un objeto verbal que posee su propia his-
toria”. Para ejemplificarlas, analizó el poema “Advenimiento”, del primer
Cántico de Jorge Guillén, en los dos aspectos, el de su conformación semántica
y, en clave metapoética, como un signo del nacimiento-advenimiento de un
nuevo poeta, el propio Guillén.

El Dr. Gabriele Morelli, catedrático de la Universidad de Bérgamo (Ita-
lia) orienta su ponencia A medio siglo: Francisco Brines en primer lugar hacia la
ilustración de los temas, caracteres y autores significativos de la generación de
los años cincuenta, tanto de la llamada escuela catalana como de la escuela de
Madrid, antes de pasar a presentación de la obra de uno de sus representantes
más prestigioso, el poeta Francisco Brines. Tras analizar la evolución poética
del autor y presentar rápidamente alguna de sus obras, el ponente se detiene a
analizar con detalle el poema La rosa de las noches, del libro El otoño de las rosas,
prestando especial atención a sus orígenes culturales y a los ecos que en el
poema podemos hallar procedentes de la tradición lírica, desde Lorenzo de
Medicis y Torcuato Tasso a Juan ramón Jiménez, que demuestran el clasicismo
de Brines al abordar un tema de indudable trascendencia biográfica: la deca-
dencia del ser humano con el paso del tiempo.

El catedrático de la Universidad de las Islas Baleares, Dr. Francisco J.
Díaz de Castro en Poesía de hoy se basa en el poeta valenciano Vicente Gallego,
“uno de los más representativos de la promoción de los 80”, para ejemplificar
a la joven poesía actual. Tras presentar brevemente algunos títulos de sus
obras, analizó específicamente el poema “Sol en Elca”, dedicado a Francisco
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Brines, con cuyo universo creativo dialoga, explicando las claves para su
interpretación y comentando las estrategias que permitirían el trabajo del
poema con jóvenes adolescentes.

Por último, cerró las Jornadas el catedrático de Literatura española de la
Universidad de Granada Luis García Montero, considerado el poeta más
sobresaliente de su generación. Intervino explicando, en primer lugar, su con-
cepción de la poesía como modo de comunicación social y la función del
poema como espacio de diálogo entre el autor y el lector. García Montero con-
dicionó este supuesto al hecho de que el autor deje espacio al lector, terreno en
el que el lector se reconozca a sí mismo, y no ocupe todo el poema con su per-
sonalidad: el autor parte de su propia experiencia –biográfica o cultural– en el
momento de la creación, pero debe difuminar sus detalles para que esos vací-
os sean rellenados por la sensibilidad lectora. Ejemplificó este proceso con el
comentario del poema “La aurora” del libro Poeta en Nueva Cork, de Federico
García Lorca. En él advirtió cómo la peripecia biográfica de la estancia neo-
yorquina del poeta granadino ha sido eliminada, si bien queda la decantación
de esa experiencia, la de un mundo que camina hacia su autodestrucción, una
vez que han sido corrompidos sus principios-símbolos. El lector no encuentra
anécdota vital, sino categoría en la que él mismo identifica su propia experien-
cia. El poeta García Montero comentó seguidamente el funcionamiento de su
propio proceso creativo: nacimiento de la idea poética, a menudo surgida de
un suceso cotidiano, y con frecuencia teñido de referencias intertextuales, que
surgen como recuerdo-homenaje de otros poemas. Y profundizó en aspectos
como la estructuración semántica y formal. Después hizo hincapié en la elimi-
nación de elementos anecdóticos que podrían distraer del núcleo significativo
que el autor confiere al poema. Ejemplificó sus presupuestos con el comenta-
rio del proceso de creación de su poema “Life vest under your seat” de su libro
Habitaciones separadas. (1994). Fue, sin duda alguna, el cierre apropiado para
unas Jornadas parisinas que compartieron en cordial diálogo académico un
selecto grupo de profesores universitarios y el avisado público que asistió a
ellas. Para la continuidad de actividades didácticas de orientación tan perti-
nente hacemos votos.

JULIO NEIRA

Málaga, noviembre 2006
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Ecdótica de textos poéticos contemporáneos

JULIO NEIRA

Centro Cultural Generación del 27

La explicación, comentario o análisis de un texto literario exige una tarea pre-
via, aparentemente secundaria pero de importancia decisiva: la fijación del
propio texto que nos permita garantizar que su literalidad es la más próxima
posible a la intención del autor en el momento de su creación. Ese proceso de
edición crítica, al que aquí llamamos ecdótica, está en el principio mismo de la
Filología como disciplina (nacida, recuérdese, en el Renacimiento para la
recuperación de los textos del mundo clásico); y de que se realice con seriedad
y una metodología rigurosa dependerá que la interpretación de la obra sea
acertada o, por el contrario, propicia a distorsiones irremediables. Conviene,
por tanto, hacer llegar a los alumnos, aunque sea de una manera básica, los
principios de la ecdótica y las circunstancias que la justifican.

La edición crítica de un texto de poesía contemporánea exige, en princi-
pio, la aplicación de los mismos procedimientos ecdóticos que cualquier otro
texto literario, sean cuales sean su género o la época de su escritura y edición.
Aunque por su cercanía en el tiempo y por el desarrollo que en el siglo XX tuvo
la industria editorial pudiera parecer innecesario, también la edición de textos
poéticos contemporáneos exige la aplicación de las técnicas de crítica textual
conocidas, pues las convulsas circunstancias históricas de España y de Europa
durante buena parte del siglo afectaron, de manera determinante en algunos
casos, a la creación y a la transmisión de la creación poética.

Las características de proximidad temporal y desarrollo tecnológico tie-
nen un valor ambivalente para el crítico, pues si por lo general suponen una
abundancia de datos textuales conservados que facilita un mejor conocimien-
to de la obra de un autor, al tiempo puede complicar mucho la decisión sobre
cuál, de entre las distintas versiones de que disponemos, elegir como mejor.
Por tanto, también ahora ha de analizarse con sumo cuidado los diferentes
avatares de su transmisión y las alteraciones o variantes producidas en ese
proceso, para reconstruir la historia textual y dilucidar cuáles se deben a la



voluntad del autor y cuáles a otras manos o errores materiales, que deben sub-
sanarse para recuperar la lectura original.

Ahora bien, como los de cada época, los textos literarios contemporá-
neos tienen sus propias características, las que comparten del momento his-
tórico, social, político e industrial en que han sido creados, cuyo conoci-
miento resulta preciso para abordar su edición crítica. No fueron los mis-
mos los medios de transmisión textual en el siglo pasado que en los anterio-
res: la revolución tecnológica iniciada en el XIX adquirió un desarrollo
extraordinario en el XX, de manera que la industria y el comercio de la edi-
ción cambiaron de modo notable y esa transformación no pudo por menos
que afectar a la difusión poética y a la misma función de la poesía y del
poeta en la sociedad. 

La poesía alcanzó incluso importancia política estratégica por su valor
propagandístico, primero en la guerra civil y luego en la posguerra; por eso
durante décadas fue objeto de atención muy especial de la autoridad guberna-
tiva, a través de una censura arbitraria que limitó gravemente la libertad crea-
dora y condicionó la edición poética, lo que tuvo una incidencia textual muy
importante. 

Incluso la forma en que el mismo poeta afrontaba su escritura evolucio-
nó durante las primeras décadas del siglo, hasta llegar a una concepción de la
poesía muy alejada de la común en siglos anteriores. Ahora prevalece una
forma de entender la creación poética como expresión de la existencia interior
del poeta, en ocasiones como forma de autoconocimiento, en ocasiones como
auxilio de la construcción psíquica, como vehículo de intensos conflictos emo-
cionales o como procedimiento de comprensión y comunicación con el
mundo exterior. Se extiende la concepción de la Obra poética como unidad en
el tiempo, indisoluble de la evolución de la persona, de manera que la crea-
ción no termina con la publicación del libro, sino que puede continuar en un
proceso permanente de corrección y reordenación que complica muchísimo la
edición crítica. Quizás el caso de Juan Ramón Jiménez sea el más notable, pero
no es el único. También Jorge Guillén corrigió sus textos continuamente hasta
el final de sus días, aunque de un modo menos perceptible.

La abundancia documental de los textos de poesía contemporánea –pese
a la destrucción que supuso la guerra civil y el exilio republicano– nos plantea
también algunos problemas específicos, como el trato que debe darse a los
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inéditos conservados pero no publicados por su autor; a proyectos inacabados
o a ediciones póstumas de las que no nos consta la definitiva decisión del
poeta. En todos esos casos resulta difícil reconstruir una voluntad creadora de
la que no tenemos certidumbres. Quizá el mejor ejemplo sea el de Poeta en
Nueva York, cuyo original había entregado Federico García Lorca pocos días
antes de morir asesinado en 1936 a su amigo el editor José Bergamín, quien no
pudo publicarlo sino póstumamente en 1940, en edición cuya autenticidad
textual pusieron en duda algunos críticos en los últimos decenios hasta que
recientemente ha aparecido el original perdido durante décadas.

Avanzo ya que no existen recetas o fórmulas de general aplicación a
todos los casos. Sólo un propósito básico: la búsqueda del texto original en la
intención del autor; y un principio metodológico esencial: el respeto riguroso
al recto sentido de los textos u otros datos complementarios.

*  *  *

Un texto literario es fruto de la escritura de su autor, aunque, por lo gene-
ral, adquiere su plenitud cuando es transmitido y llega a un receptor, también
de modo oral, pero sobre todo mediante la lectura. No es exagerado afirmar
que es en la recepción donde culmina la literariedad de una obra, al menos así lo
han sentido durante siglos los autores en el impulso de transmitir las suyas al
público y se han esforzado en hacerlo con la mayor amplitud posible. 

En este sentido, entre la creación y la recepción del texto existe un paso
intermedio, en apariencia secundario pero de suma importancia: la publica-
ción impresa. El autor supervisa el proceso de la edición, pero no siempre en
todo su desarrollo o con la minuciosidad que sería necesaria, de modo que
entre el texto escrito y el texto publicado puede y suele haber diferencias, bien
por errores mecánicos, bien por lecturas erróneas, que llamamos erratas. Nor-
malmente son pequeñas e irrelevantes, subsanables por un lector medio, pero
en ocasiones resultan significativas porque alteran el sentido del texto. En
casos excepcionales, al advertir el error el autor considera que lo mejora y
asume el cambio: son las erratas toleradas o consentidas. Sin embargo lo más
frecuente es que la errata deturpe el texto y deba ser corregida. 

Por mucho que el autor quiera participar en él, el proceso de edición
escapa de su control y tiene sus propias normas, técnicas y comerciales. Si
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nunca un texto está escrito en la abstracción absoluta y siempre las circunstan-
cias espacio-temporales condicionan su escritura: la situación histórica, cultu-
ral, las tendencias artísticas, las creencias religiosas, las relaciones sociales,
etc., dejan en él su impronta, tanto más está sujeto a la influencia de factores
externos durante su tránsito por el proceso de la edición. En casos extremos
las posibilidades materiales de la imprenta condicionan la estructura y la
ordenación definitiva de una obra. Aun sin llegar a casos tan extremos, el con-
texto que hace posible la transmisión del texto debe ser un elemento primor-
dial a tener muy en cuenta por la ecdótica, porque el objeto de estudio son las
obras tal como han sido transmitidas. 

En suma: el editor debe conocer lo mejor posible el contexto general en
que una obra ha sido creada, pero también el contexto específico en que ha
sido editada. Por eso, junto al estudio de las corrientes literarias y las razones
estéticas o ideológicas que explican la escritura del texto, importa sobremane-
ra el conocimiento del medio por el que se transmite. 

La vía habitual de difusión de la poesía española en el siglo XX continuó
siendo la publicación impresa, aunque durante la guerra civil tuvo cierto auge
la lectura radiofónica de poemas que tenían por objeto levantar el ánimo o
despertar el fervor ideológico de una población que sufría grandes penalida-
des. Pero el mundo del libro ha sufrido una evolución profunda a lo largo del
siglo, paralela al desarrollo tecnológico y al crecimiento económico que han
transformado la sociedad española y han convertido el país agrícola y atrasa-
do que conocieron los modernistas en la sociedad urbana y muy avanzada de
la actualidad.

Aunque en mucho menor medida que otros géneros, también la poesía
se ha beneficiado del progreso de la industria editorial. A principios de siglo
era frecuente la edición aislada de libros, por cuenta del autor, que los libreros
se encargaban de saldar a precios irrisorios y que en ningún caso le producía
beneficios. Y aunque esta falta de rentabilidad para el autor sería la norma
durante todo el siglo, a mediados de la segunda década la formación de
empresas editoriales proporcionó un marco estable a la edición poética. 

Después de la guerra civil la poesía tuvo un impulso editorial inespera-
do por parte de los medios oficiales. La necesidad de demostrar la existencia
de un ambiente literario fecundo y de contrarrestar la acusación republicana
de que la cultura española había sido cercenada con el triunfo del bando fas-
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cista, impulsó la expansión de grupos poéticos provinciales, apoyada por la
financiación institucional de numerosas publicaciones. Eso explica que la
aparición de revistas y de poemarios creciera muy por encima de lo que hacía
esperar su rentabilidad comercial. En las varias décadas de posguerra hubo
muy diversas posibilidades de edición para los poetas: la autoedición volvió
a ser la más frecuente; las grandes editoriales fueron las menos interesadas
en este sector y dejaron un hueco a los pequeños editores, que hicieron una
labor muy destacada. La abundancia de colecciones poéticas –bien de inicia-
tiva privada, bien oficial, o con la impresión a costa del autor– como el cauce
principal de difusión de las nuevas tendencias poéticas fue seguramente el
rasgo más significativo del periodo. Muchas de ellas estuvieron vinculadas a
una revista, pero otras pervivieron tras la desaparición de ésta o tuvieron
existencia autónoma. Algunas fueron muy localistas, otras excesivamente
personalistas respondieron al gusto particular de su impulsor; pero casi
todas cumplieron una vocación de acoger la polifonía estética del panorama
poético español.

Junto a la publicación de libros, y tal vez por encima de ella, las revistas
han sido vehículo trascendental para la transmisión de la poesía española en
el siglo pasado, hasta el punto de ser esa profusión de publicaciones periódi-
cas su característica más señalada, porque así fue desde su inicio, aunque
alcanzaría las máximas cotas en las décadas de posguerra y es fenómeno que
en la actualidad mantiene su vigencia. 

La uniformidad social, política y cultural impuesta por la dictadura del
general Franco, que permitió sólo atisbos de leve cambio a lo largo de varias
décadas en la sociedad española, condicionó también las características de las
revistas literarias, que casi en su totalidad evitaron la confrontación y acogie-
ron colaboraciones de todas las tendencias poéticas posibles. El eclecticismo
fue su principal característica. De modo que incluso las que se proclamaban
partidarias de una u otra concepción poética o línea estilística publicaron a
poetas que se proclamaban de la contraria, sin que ello pareciera extraño ni a
la revista ni a los poetas. Por eso, en cualquiera de las revistas –de cualquier
procedencia geográfica– podemos encontrar poemas originales de cualquier
autor español del momento, inéditos hasta entonces y luego no incluidos en
libros, o versiones distintas de los que en ellos recogieron después. Resulta
indispensable un catálogo normalizado de colaboradores, de autores y de
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poemas publicados en las revistas de posguerra para que la ecdótica pueda
reconstruir con fiabilidad la historia textual de la poesía española de ese largo
periodo. 

*  *  *

Además de las fuentes directas (ediciones y revistas) a las que nos
hemos referido, el editor crítico debe acudir a otras fuentes que le ayudarán a
conocer y comprender las circunstancias en que se produjo no sólo la publi-
cación de una obra, sino también su escritura. Seguramente nada mejor que
el testimonio de los propios autores, los protagonistas del fenómeno. Tal vez
a causa de la convulsión que produjo la guerra civil y el exilio consecuente de
miles de españoles, en los años posteriores fueron abundantes los libros de
recuerdos, autobiografías o semblanzas de terceros que pretendieron recons-
truir la época previa, para intentar explicarse las causas de tal desastre. Esas
obras producto de la memoria son de especial importancia para la ecdótica
porque en muchos casos explican con cierto detalle los procesos de creación y
de edición de sus libros. Por ejemplo, nos fueron de mucha utilidad los escri-
tos memorialísticos de José Moreno Villa para editar su libro Jacinta la pelirro-
ja1, tanto Pruebas de Nueva York (1928), como Vida en claro (1944), en los que
explica con detalle su relación con la joven norteamericana a quien están
dedicados los poemas del libro.

Claro está que las versiones o los datos que ofrecen no pueden ser toma-
das como de veracidad indudable; por el contrario es conocido que la memo-
ria reconstruye la realidad y al hacerlo siempre la altera, involuntariamente en
el mejor de los casos, con premeditación en otros. Por eso es imprescindible el
contraste de varias versiones de un mismo hecho. Pero no por ello dejan de
tener utilidad los recuerdos de la época, porque el paso del tiempo no sólo ter-
giversa la realidad, también puede producir el efecto contrario; y en ocasiones
la distancia temporal permite divulgar o aclarar detalles de los acontecimien-
tos que han perdido la conveniencia de su reserva.

Con todo, el investigador hará bien en buscar testimonios más directos,
la voz de los protagonistas en su tiempo, a través de los epistolarios, verdade-

1 José Moreno Villa, Jacinta la pelirroja, Ed. de Rafael Ballesteros y Julio Neira, Madrid, 2000.
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ra memoria de un presente cristalizado para siempre, cuya edición está supo-
niendo un gran avance para la historia y para la ecdótica, pues se han revela-
do fuente documental de textos poéticos de extraordinaria riqueza y fiabili-
dad precisamente porque las cartas no fueron escritas con voluntad de que
perdurasen y no pretenden por ello distorsionar los hechos. 

La poesía española del siglo XX estuvo marcada por la huella del grupo
de poetas que se dieron a conocer en la década de los años 20 y conocemos
–con impropiedad científica, pero con eficacia comunicativa– como Genera-
ción del 27. Varias son las razones que, en síntesis, pueden explicarlo.

La calidad de su poesía debe ser la primera. Parece ocioso insistir en que
en este periodo la poesía –en general la literatura, aún más ampliamente: la
cultura española– alcanza una excelencia no conocida desde los siglos áureos.
Ha hecho fortuna el término Edad de Plata para designarlo.

En segundo lugar debe considerarse la duración de su actividad creado-
ra. Porque si es cierto que algunos de estos poetas murieron de forma prema-
tura y trágica, como García Lorca o José María Hinojosa, asesinados al inicio
de la guerra civil, y otros fallecieron a una edad que hoy nos parece temprana,
en torno a la sesentena, como Salinas, Cernuda, Prados o Altolaguirre, no lo es
menos que varios gozaron de una longevidad notable, como Jorge Guillén,
Dámaso Alonso, Vicente Aleixandre, Gerardo Diego y Rafael Alberti. Todos
sobrepasaron bastante los ochenta años y alguno los noventa. Pero, lo que es
más importante, todos con una capacidad creadora notabilísima casi hasta el
final de sus días; de manera que entre 1925 y 1980 dominan el panorama poé-
tico. Pongamos el ejemplo de Guillén, que escribe poemas de Cántico desde
1919 y publica su Final en 1983. 

La tragedia colectiva de la guerra civil (1936-1939) se simboliza en la
ruptura por asesinato, exilio y dispersión de la convivencia –mitificada– de
este grupo de poetas amigos. Todo ello produce la pervivencia de su magiste-
rio en las promociones poéticas posteriores. Ninguna de ellas en el resto del
siglo ha actuado reactivamente contra la lírica de los años veinte, ni siquiera la
inmediata, ni siquiera los poetas ideológicamente opuestos en la primera pos-
guerra han cuestionado la vigencia de su poesía.

Gran parte de la labor ecdótica realizada en los últimos lustros, y segura-
mente la de los próximos, se centra en las obras de estos poetas. Interesa des-
tacar por eso una de sus características más significativas y que más ha de
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tenerse en cuenta al afrontarla: su condición de editores de textos. Al tiempo
que poetas que crean su obra, ellos mismos dedicaron mucho trabajo a editar
la de otros poetas, generalmente clásicos, por lo que cuando publican su pro-
pia poesía lo hacen con una doble condición; eso se trasluce en la voluntad de
una impresión cuidada, en la consciencia de que el poema sólo es en toda su
dimensión cuando está impreso en la página, que le sirve de ámbito significa-
tivo, con sus márgenes o sus espacios entre estrofas. La pulcritud de un Gui-
llén, editor de Fray Luis de León; de un Salinas, editor de San Juan; o de
Dámaso Alonso, editor de tantos clásicos, son buenos ejemplos de esta carac-
terística. Pero tal vez el más significado fuera el ejemplo de Gerardo Diego. En
1924 Diego fue descubridor en la Casona de Tudanca, con su amigo José María
de Cossío, de la barroca Égloga a la muerte de doña Isabel de Urbina, de Pedro de
Medina Medinilla, que editó en la colección de Cossío «Libros para amigos».
Él concibió el reivindicativo homenaje a Góngora en su centenario, tan señala-
do en 1927, y el programa de ediciones gongorinas, en el que se encargó de la
Antología en honor de Góngora desde Lope de Vega a Rubén Darío. La prácti-
ca de antólogo le serviría en 1931-1932 para realizar su Poesía Española (1915-
1931), determinante en la consolidación de la imagen colectiva del grupo, y la
segunda versión, ampliada en 1934. 

*  *  *

Como ya adelanté, uno de los rasgos característicos de la poesía españo-
la contemporánea es la concepción poética de la continuidad de la escritura.
El autor entiende su Obra como unidad que le expresa íntimamente y que por
ello ha de evolucionar y transformarse como él mismo lo hace. La implicación
ecdótica de esta forma de concebir la actividad literaria es evidente, porque
los libros publicados dejan de estar acabados para ser susceptibles de altera-
ciones posteriores. El ejemplo mayor es el de Juan Ramón Jiménez, que llegó
al extremo de sentir la necesidad de corrección de su poesía al mismo nivel
que el impulso creador, lo que lastraba la escritura de textos nuevos, de modo
que como si de un Sísifo contemporáneo se tratara, su obra no se desarrolla
linealmente, sino en una especie de espiral. Reescribía de continuo su poesía y
reordenó su conjunto de maneras diversas. Esta forma de trabajo impidió la
publicación de sus libros de modo secuenciado a partir de 1923 y ha hecho
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hasta ahora imposible la edición de su Obra Completa. La diversidad de
manuscritos, nuevas versiones, variantes y proyectos diversos ha aportado
gran confusión y el resultado es que uno de los mayores poetas del siglo ha
carecido de una edición fiable de toda su producción hasta el año pasado. Y
aun así, la edición dirigida por Javier Blasco y publicada por Espasa se limita a
sus obras publicadas. Queda por editar críticamente innumerables textos
juanramonianos. Veamos el testimonio que tomó Ricardo Gullón de viva voz
de nuestro Premio Nobel:

Verá usted –responde–; sobre mis correcciones se ha fantaseado mucho. Voy a
decirle la verdad respecto a cómo se producen. En algunas ocasiones la corrección surge
por sorpresa. Despierto de noche con una nueva versión en los labios y tengo que apun-
tarla inmediatamente; o de día, en las circunstancias más inesperadas, se me ocurre una
rectificación y he de salir corriendo a apuntarla, si quiero retenerla. De ver a un niño, a un
árbol, a una flor, surge un poema corregido, un poema distinto.

Yo –insiste en el yo– no corrijo. Las correcciones se hacen solas. Llevo el poema en
la cabeza, eso sí; me siento frente al campo y sin pensarlo llega un verso distinto, un verso
que altera de alguna manera el poema. A veces no recuerdo la línea original y al querer
repetirla surge de otra manera y la corrección está hecha por sí misma.

Escribo siempre de un tirón, a lápiz, luego lo dicto o lo pone Zenobia a máquina, y
lo veo objetivado, fuera de mí. Entonces sí lo corrijo despacio, pero después; una vez que
lo dejo, ya no me ocupo de él; si años más tarde lo releo tal vez cambie un adjetivo, una
palabra, si en la nueva lectura el cambio se impone por sí. 

Ayer estuvo aquí una discípula para hablar de cierto trabajo que proyecta escribir
acerca de mi poesía, y entre otras cosas comentamos un verso todo en ues de mi «Marina
de ensueño»:

Dulces luces azules de túneles y buques,
le dije, y ella me hizo observar que el verso publicado rezaba de otra manera:

Dulces luces azules de túneles y puertos,
es decir, mientras hablaba con ella vino espontáneamente, sin pensarla ni buscar-

la, la corrección que mejoraba y completaba el verso. Esto es lo que llamo la corrección
por sorpresa. Canedo dijo que ese verso, estaba mal elaborado; no supo leerlo ni com-
prendió cómo había nacido.

Hace un par de meses, llegó un poema mío publicado en Sur, de Buenos Aires:
«Luz negra». Pues bien; poco antes lo había dictado, porque no tenía copia, y dos líneas
que no recordaba las suplí automáticamente, sin caer en la cuenta del olvido. Esto sólo lo
advertí cuando llegó la revista con el poema original.

[…]
–He publicado –añade– treinta libros, digamos. Pues bien, tengo original inédito

para unos ciento cincuenta; muchos de prosa. Tengo montones de original que no puedo
ya ni siquiera leer. […] No puedo hacerlo, y esa es mi tragedia. Tengo una capacidad de
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creación tan grande y tan sostenida que no me ha dejado tiempo para revisar lo creado.
No es que me abstenga de publicar por necesidad de corregir una y otra vez mi obra,
como tantas veces se ha dicho, sino que me desborda la producción de cada día.2

No es el de Juan Ramón el único caso. Jorge Guillén y Gerardo Diego,
desde concepciones muy distintas de su obra –unitaria y estructurada arqui-
tectónicamente desde un principio la de Guillén, proteica y polifónica la de
Diego– comparten sin embargo el rasgo de no dar por terminados sus libros,
siempre dispuestos a la corrección o a la reordenación. Guillén hace crecer su
Cántico entre 1928 y 1950; pero incluso después corrige el texto de los poemas
en sucesivas reediciones. Gerardo Diego mantiene más el texto, pero sus poe-
mas cambian de libro frecuentemente buscando su ubicación más idónea, a
veces a través de muchas décadas.

El efecto que esta manera de concebir y practicar la escritura poética
tiene para la ecdótica es muy importante. La edición crítica de textos de siglos
anteriores exige por lo general desechar las variantes que en el proceso de
transmisión han alterado el texto original escrito por el autor y restituir su
voluntad creadora. Pero ahora lo que podemos recoger son muestras sucesi-
vas y diferentes de esa misma voluntad del autor, que ha variado a lo largo del
tiempo, no necesariamente mucho. Por ejemplo, en vida de García Lorca,
entre 1928 y 1936, se publicaron varias ediciones de Romancero gitano, de las
que consta que fueron corregidas pruebas por el poeta, pero ofrecen lecturas
diferentes de versos en bastantes poemas. Pero si en el caso de García Lorca su
temprana desaparición añade problemas, en el de otros, como Guillén en que
no existen sigue planteándose la dificultad. ¿A qué texto debemos dar priori-
dad en los poemas de Cántico si el de la «edición completa y definitiva» de
1950 fue posteriormente corregido? En síntesis, el problema que se plantea es
¿qué versión adoptar como mejor lectura de entre todas las posibles cuando
son obra todas del autor? ¿Qué variantes se aceptan para el texto base si todas
gozan de la autoridad del poeta? El problema puede complicarse con la exis-
tencia de manuscritos autógrafos que a su vez ofrecen lecturas diferentes. 

La opción más habitual en las ediciones críticas de textos clásicos, de
preferir como texto base la primera edición o princeps no resulta satisfactoria
cuando nos consta que en otras posteriores el autor modificó los poemas

2 Ricardo Gullón: Conversaciones con Juan Ramón, Madrid, Taurus, 1958, pp. 80-82.
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voluntariamente (no nos referimos aquí a las que son evidentes erratas de
imprenta corregidas en ediciones posteriores).

Si preferimos las versiones primeras daremos prioridad al «impulso cre-
ador original», pero minusvaloraremos la evolución del poeta. 

Si optamos por las versiones finales daremos preferencia al resultado
final, pero tampoco reflejamos esa evolución. 

Hay quien ha propuesto adoptar los métodos de la llamada Crítica Tex-
tual Genética, nacida de las escuelas ecdóticas italiana y francesa para resolver
el problema3. 

Concebida para la edición de textos de los que se conserve muy diverso
material autógrafo e impreso que testimonia su proceso de elaboración, con-
siste en la reproducción simultánea de todas las variantes con su “presenta-
ción estratigráfica lineal”. Es cierto que tal técnica sería capaz de reflejar la his-
toria interna del texto, pero atenta contra uno de los principios básicos de la
ecdótica: la vocación de toda edición debe ser ofrecer un texto para ser leído.
El aparato crítico debe tener como propósito ayudar al lector a comprender
mejor el texto, pero no confundirle. Y no otra cosa se consigue si un verso se
presenta de varias formas distintas interlineadas. La filología debe auxiliar en
la lectura, ayudar a la interpretación de la obra literaria y en ningún caso ahe-
rrojar el texto en un laberinto de variantes.

No existen fórmulas de validez general. Cada obra ofrece circunstancias
distintas que deben ser minuciosamente investigadas y consideradas por el
editor. En unos casos será preferible adoptar como base los textos iniciales; en
otros será más adecuado la lectura corregida por el autor. Pero en todos los
casos la edición deberá ser capaz de explicar esa evolución textual como parte
del proceso creativo.

Si la elección del texto base puede presentar dificultades cuando conta-
mos con varias ediciones publicadas y corregidas en vida del autor, el proble-
ma se complica mucho más cuando se trata de obras inéditas o publicadas
póstumamente.

En la actualidad se ha impuesto la idea de que los textos inéditos a la
muerte del poeta deben ser recuperados y editados junto a los libros que pudo

3 Véase por ejemplo MARQUÉZ, E.: «Apuntes metodológicos para la edición genética de
Juan Ramón Jiménez», Anthropos, VII, 1989, pp. XIII-XV.
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ver impresos. Sin embargo no existe unanimidad sobre el rango que ha de
darse a estos textos. Existen dos posturas distintas:

Una es considerar que los textos inéditos deben ser tratados con el mismo
rango que los publicados, cuando tienen un grado de terminación evidente. Se
trataría de reconstruir la producción completa del poeta subsanando las cir-
cunstancias que impidieron la publicación de esas obras en vida de su autor. 

La contraria es la de considerar que sólo son obras de un poeta las que él
autorizó y fueron editadas durante su vida. Sólo estas contarían con la garan-
tía de la decisión firme del autor sobre su estado.

Curiosamente, ambas posiciones han sido sucesivamente adoptadas por
los mismos editores para las obras de un mismo autor. Carlos Blanco Aguina-
ga y Antonio Carreira publicaron la poesía completa de Emilio Prados en 1976
siguieron el primer criterio y en 1999 han vuelto a editarla adoptando el
segundo.

De nuevo hay que insistir en que no existen fórmulas infalibles. Cada
caso debe ser considerado cuidadosamente antes de adoptar decisiones. Por-
que pueden aducirse ejemplos tanto de éxitos como de fracasos en la recons-
trucción de libros inéditos. Como la acertada edición crítica de Suites, el libro
que García Lorca escribió entre 1920 y 1923 pero no llegó a publicar. O la equi-
vocada escisión del texto póstumo de Poeta en Nueva York en dos libros dife-
rentes: Poeta en Nueva York y Tierra y Luna, tesis de Eutimio Martín fundada en
la tergiversación de los documentos disponibles.

De todas formas, conviene tener en cuenta a la hora de tomar decisiones
respecto a la edición de textos inéditos algunas consideraciones:

En primer lugar las noticias disponibles sobre la voluntad del autor acer-
ca de ese texto. ¿Tenía intención de publicarlo, pero no pudo por razones aje-
nas? ¿Lo conservaba pero no quería que se editara?

El estadio de escritura del texto. ¿Se trata del borrador de un proyecto
desechado? ¿Lo consideraba terminado su autor o lo juzgaba aún inacabado y
no dispuesto para la imprenta? 

En cualquiera de los casos anteriores el texto debe publicarse, porque
siempre aportará un mejor conocimiento de su obra o de su «taller», por juve-
nil que sea. Pero su edición crítica debe explicar el carácter de ese texto y todas
sus circunstancias y jerarquizarlo adecuadamente en el conjunto de la produc-
ción. Otra cosa sería tergiversar la realidad documental.
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Experiencias recientes de reconstrucciones descontextualizadas y por
ello falseadoras de la historia textual han aconsejado una mayor prudencia
ecdótica en las últimas ediciones y los textos inéditos suelen publicarse ahora
dentro de secciones generales de «Otros poemas». Esto tiene, sin embargo, el
riesgo de que el carácter de obra individual y diferenciada de algunos textos
quede difuminado, lo que también atentaría contra la voluntad de su autor. 

De lo anterior se deduce que –nuevamente– hay que analizar con mucho
detalle cada caso antes de tomar decisiones en uno u otro sentido. Una misma
edición de la poesía de un autor debe dar tratamiento diferenciado a textos
que por su grado de acabado o por la intención del poeta son muy diferentes
en su condición de inéditos. 

Los borradores y distintas versiones conservadas deben tener el mismo
minucioso tratamiento ecdótico en la colación de variantes que si de libros
editados se tratara. Por lo que el modo de operar debe ser análogo al de aque-
llos casos en que disponemos de ediciones y borradores autógrafos. Con la
particularidad de que, a falta de la decisión definitiva del autor que supone la
entrega del original a la imprenta, en este caso debe preferirse las versiones
más corregidas como niveles más avanzados del proceso creativo.

*  *  *

La creación literaria, como actividad del ser humano en sociedad que es,
siempre ha tenido una relación estrecha con los avatares colectivos en que se
ha producido. Bien porque ha estado directamente impulsada por los aconte-
cimientos históricos, como respuesta o consecuencia, bien porque cuando
menos es fruto del ser histórico y social, inserto en unas coordenadas espacio-
temporales, que la escribe. 

La guerra civil (1936-1939) fue una abrupta solución de continuidad en
la vida colectiva española y sus consecuencias se dejaron sentir en el Régimen
dictatorial que acabó con las libertades y controló el país durante casi cuatro
décadas. El subtítulo «Tiempo de historia» con que Jorge Guillén acompañó
Clamor en 1957 no es casual –nada en Guillén lo es–; doblemente desde la
perspectiva del exilio republicano, testigo directo de la Segunda Guerra Mun-
dial (1939-1945) y del periodo de tensión internacional entre los países occi-
dentales y el bloque soviético que le siguió, conocido como «guerra fría». 
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El efecto de la guerra civil y la Dictadura vencedora sobre la poesía espa-
ñola fue inmediato por el exilio de gran parte de los miembros de la «genera-
ción del 27» de ideología republicana, la persecución y encarcelamiento de
quienes no pudieron salir, como Miguel Hernández, y el sometimiento de los
demás durante varias promociones a los principios constitutivos del Régimen
totalitario. 

Al considerar el asunto desde el enfoque que ahora nos ocupa, la edición
poética, se impone la evidencia abrumadora de su intensa dependencia de las
circunstancias históricas. No sólo por lo que de industria y actividad económi-
ca tiene el ámbito editorial, que como todas las demás sufrió la penuria conse-
cuente a la guerra, al bloqueo internacional posterior y al ensimismamiento
autárquico del Régimen; sino por el férreo control que la Dictadura ejerció
sobre la difusión del pensamiento y la creación artística mediante la censura
de prensa. Con carácter militar en el inicio de la sublevación, pero consolida-
da civilmente en 1938 y mantenida hasta la transición democrática en 1976. La
intervención gubernativa se dejó sentir en dos sentidos, pues no sólo actuó
para prohibir cuanto fuera interpretado contrario o atentatorio a sus intereses,
sino también para promover una poesía que le fuera adepta y útil a sus fines.
La ecdótica de la poesía española posterior a 1939 debe afrontar, pues, además
de los problemas propios de la disciplina que antes hemos avanzado, las
interferencias textuales que ocasionó la actuación arbitraria del poder.

En los años inmediatos a la guerra civil de modo muy acusado, con
decreciente intensidad a lo largo de los siguientes lustros de posguerra, los
concursos y premios literarios alcanzaron un auge extraordinario al servicio
de la política con una clara intención ideológica. En tiempos de tanta penuria
económica como aquellos, la generosa dotación que tenían convirtió a la poe-
sía oficial en una fuente de rendimiento económico muy considerable. Razo-
nes de subsistencia justificaban por tanto que a este tipo de concursos se pre-
sentaran casi la totalidad de los poetas de la España interior con textos muy
circunstanciales, ligados a conmemoraciones políticas, religiosas o exaltado-
res de las bellezas locales.

Sin embargo, la mayor incidencia de la realidad histórica en el ámbito de
la edición durante la posguerra no fue el incentivo, sino la censura previa y la
prohibición de los contenidos que de alguna manera, por leve que fuera –bas-
taba la sospecha–, pudieran interpretarse como de crítica a la situación políti-
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ca. Posiblemente el caso más señalado sea el de uno de los poetas más signifi-
cativos de la época y más significados por su oposición poética al Régimen de
Franco: Blas de Otero, estudiado por la profesora Lucía Montejo4. Baste ahora
avanzar que la principal característica y el mayor peligro de la censura previa
para la libertad creadora fue su arbitrariedad. La ausencia de normas precisas
y la inexistencia de garantías legales –no se podía ni siquiera hablar pública-
mente de ella– creó un ambiente de inseguridad e incertidumbre tal que, antes
incluso de presentar sus textos, los autores eliminaban cuanto pudiera supo-
ner un problema para la publicación de la obra, de modo que el efecto más
pernicioso del procedimiento fue la autocensura del escritor. La preocupación
por la censura dominó la relación entre Blas de Otero y los editores de su libro
Pido la paz y la palabra en los meses previos a la publicación, según tuve opor-
tunidad de estudiar en sus cartas.5

La eliminación o modificación de los fragmentos no autorizados era cosa
obligada, aunque algunos autores hacían evidente la alteración con correccio-
nes de sentido absurdo: alegato contra una absurda pero muy real situación
represora. Por ejemplo, escribe Blas de Otero en el poema «Aire libre» 

(…)
Todo lo que sea salir
de casa, estornudar de tarde en tarde, 
escupir contra el cielo de los tundras
y las medallas de los similares,
(…) 

Versos que explica así Lucía Montejo6: 
Sabina de la Cruz cuenta que Blas de Otero leyó este poema a un grupo

de amigos en Zamora, en el verano de 1954, con la variante «curas» y «milita-
res» con gran susto de los oyentes. Estas variantes sólo se conservan en la edi-
ción de La Habana, porque aunque surgieron de un acto de autocensura, para

4 MONTEJO, Lucía: «Blas de Otero y la censura española desde 1949 hasta la transición
política», Revista de Literatura, Madrid, LX, 120, 1998, pp. 491-513; y LXII, 123, 2000, pp. 155-175.

5 Blas de Otero: Correspondencia sobre la edición de Pido la paz y la palabra, Ed. de Julio Neira,
Madrid, Hiperion, 1987.

6 Lucía Montejo: «Blas de Otero y la censura española. I», Revista de Literatura, LX, 120,
1998, pp. 504-505.
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el poeta tomaron carta de naturaleza poética. El censor debió de pensar que se
trataba de cultismos, arcaísmos o neologismos y los versos pasaron. El texto
quedó así para siempre; había tomado para el autor entidad estética al funcio-
nar en el texto y pensó que eran evidentes la denuncia a parte de la iglesia y sus
ministros, y al ejército como fuerzas represoras que sostenían la dictadura.

Otro ejemplo, también de Otero, es el verso 13 del soneto «Ecce Homo»
de Ancia: «¡Retira, Oh Tú, tus manos asembrinas». En 1963, en la antología
Esto no es un libro, publicada en la Editorial Universidad de Puerto Rico, en
1963, repone el adjetivo primitivo, «asesinas», pero a partir de esa fecha lo sus-
tituye por la propuesta alternativa, «asembrinas», que dejó como definitiva
para testimoniar el efecto de la censura.

Por tanto, las ediciones críticas de poesía española de posguerra han de
tener en consideración este fenómeno desconocido en la ecdótica de obras de
otras épocas: la modificación del texto con carácter precautorio por el autor, o
impuesta por la censura, para restaurar en lo posible el texto original, tal como
lo hubiera publicado en libertad el poeta. Los expedientes correspondientes
en el Archivos de la Administración del Estado en Alcalá de Henares y la
documentación personal de los autores: cartas de la editorial, galeradas, prue-
bas de imprenta, etc. son las fuentes que han de consultarse para solventar esa
dificultad añadida.

*  *  *

Hemos visto cómo la situación general de escasez económica propició
que los autores contribuyeran al éxito de los concursos poéticos, aunque su
trasfondo fuera claramente extraliterario. La situación de España al final de la
guerra civil fue de abastecimiento muy precario. Tras tres años de guerra
generalizada la economía había quedado exhausta y las dificultades se incre-
mentaron con el inicio de la guerra en Europa en septiembre de 1939. Al aca-
bar esta en mayo de 1945, el aislamiento de España por las potencias occiden-
tales y la vía autárquica que emprendió la Dictadura mantuvieron a la socie-
dad en una situación general de penuria y escasez de productos. Se produjo,
pues, el racionamiento de alimentos y las restricciones de productos básicos
para la industria. La prensa anunciaba cada domingo las raciones por persona
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que podrían recogerse el lunes para toda la semana. La escasez de materias
primas afectaba también al sector editorial. La carencia de papel impuso
serias limitaciones a la publicación de revistas, que precisaban autorización
gubernativa. También las dificultades de suministro eléctrico impedían a las
imprentas trabajar con normalidad. En estas condiciones la impresión de los
libros debía vencer numerosas dificultades que repercutían en el resultado. 

No existen demasiados datos sobre este fenómeno, pero algunos pue-
den hallarse en testimonios directos, bien en cartas, bien en recuerdos perso-
nales de cómo la escasez de tipos obligaba a que la corrección de pruebas
fuese muy precipitada, pues el «plomo» debía utilizarse enseguida para la
composición de nuevos textos. Manuel Arce, editor de La Isla de los Ratones,
por ejemplo, explicó el proceso de impresión de la revista en aquella mísera
España de 1948: 

El único sistema de trabajo que había encontrado Gonzalo Bedia para componer
los textos de la revista presentaba un grave problema. Debería componer los poemas
–naturalmente a mano– fuera de las horas de trabajo en la imprenta donde ejercía su
profesión de tipógrafo y, cada noche, imprimir lo compuesto en la Boston [su imprenta
portátil, instalada en la despensa de su casa]. Gonzalo trabajaba en la imprenta Resma.
Una imprenta instalada en 1946 en un semisótano de la calle de San Celedonio, junto a
las antiguas escuelas laicas. El problema consistía en que, una vez en casa y sacada de la
Boston la prueba no contábamos con tipos de repuesto para corregir las erratas sobre la
marcha. Lo que impedía imprimir esa noche la página y obligaba a esperar un día más
para ser corregida. Así que la corrección de cada errata significaba un día más de retra-
so. Algo que nuestra impaciencia no podía aceptar. De modo que tomamos una drástica
determinación: perder tiempo sólo con erratas de carácter ortográfico. Las otras, las que
«el sano juicio del lector pueda subsanar», las dejábamos salir alegremente a la luz. Esto
motivó que, al cuarto número, Carlos Salomón rebautizara la revista como La Isla de los
Erratones.7

Las erratas fueron durante décadas consustanciales a la edición poética;
y algunos autores vivieron mortificados por su persecución. Gerardo Diego
dedicó la lección de su investidura como Doctor Honoris Causa de la Univer-
sidad de Cantabria, celebrada el 18 de octubre de 1980, al tema: «De la errata,
la poesía y otras zarandajas». En ella contó muchos casos, algunos muy diver-
tidos. Pero algunas son realmente peligrosas, pues pasan inadvertidas al lec-

7 Manuel Arce: «La Isla de los Ratones: una lágrima de luna», Poesía Española del Medio Siglo.
La Isla de los Ratones, Santander, Caja Cantabria, 1999, pp. 28-29.
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tor, dado que son posibles. Cuando el error es evidente no tiene importancia,
pero cuando el error transforma la palabra auténtica en otra que también exis-
te pero no es la elegida por el autor, entonces puede perturbar gravemente el
significado del verso y del poema.

En algún caso la escasez de medios tipográficos llegó a obligar a alterar
la estructura de libro pensada por el autor. Esto ocurrió con la edición en 1961
de Mi Santander, mi cuna, mi palabra de Gerardo Diego, donde los poemas de la
sección “La novela de una tienda” debían ir intercalados en las diversas sec-
ciones pero compuestos en cursiva. Sin embargo los medios de la imprenta no
permitían componer tantos poemas alternando letra redonda y letra cursiva,
lo que obligó a Diego a agrupar esos poemas en una sección propia contra su
voluntad.

*  *  *

En tiempos como los actuales en que las condiciones históricas, políticas,
sociales, económicas, industriales, etc. son tan distintas, hasta casi poder decir
que el desarrollo científico ha producido un cambio de Era en las sociedades
occidentales, no parece sencillo hacer comprender a nuestros estudiantes que
no siempre ha sido así. Hoy en día cualquiera de ellos podría editar su propio
libro directamente desde la mesa de su cuarto; e incluso las editoriales han
empezado ya a hacer tiradas personalizadas y a imprimir sobre pedido. Por
no mencionar que el nuevo soporte de publicación prescinde prácticamente
del papel. La tecnología proporciona, en apariencia, la libertad completa y no
quedan rastros del proceso creador ni de las sucesivas correcciones. La tecla
de borrado elimina el concepto “variante”. No. No resulta sencillo hacerles
comprender que eso no es “natural” sino resultado de un avance acelerado y
espectacular de la ciencia y de la inteligencia del hombre; y que las cosas fue-
ron muy distintas hace apenas medio siglo, dimensión grandísima para ellos,
pero minúscula en la evolución de la Humanidad.

Y sin embargo es indispensable –si queremos que sean capaces de com-
prender en toda su dimensión el hecho literario como resultado de un proceso
creativo– enseñarles las circunstancias, dificultades y condicionamientos de
ese proceso. Obviamente, lo hasta aquí expuesto es apenas una aproximación
al problema, que llega a alcanzar complejidades notables, como sabe bien
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cualquiera que haya hecho ediciones críticas. Pero creo que estas notas pue-
den servir como base para plantear una perspectiva diferente sobre los textos,
que ayude a nuestros estudiantes a conocerlos y a disfrutarlos mejor. Espero
que en ese sentido les sean de utilidad.

Muchas gracias por su atención.
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Naturaleza y poesía

JUAN VICTORIO

U.N.E.D.

Que la cita de la naturaleza ha sido una constante literaria desde el principio
de los tiempos y han estado estrechamente unidas es algo que cualquier
entendido conoce de sobra. No me detendré, pues, en poner ejemplos.

Asimismo, que esa unión ofrece diferentes modalidades de relación
(según la época o la cultura de que se trate) también es evidente, y aquí reside
un problema que, esta vez sí, merece una explicación, pues puede ocurrir, y
ocurre, que la naturaleza expresada en la poesía lírica puede ser explicada
erróneamente, en cuyo caso esa naturaleza corre el riesgo de ser considerada
como mero decorado en donde transcurre una acción, es decir, un componen-
te geográfico de la misma en vez de una extensión de un estado anímico. Y,
así, puede ocurrir que haya lectores que crean que era efectivamente por la
noche cuando Neruda dice que iba a escribir los versos más tristes. En otras
palabras, se corre el riesgo de confundir lírica con narrativa. 

Esto es lo que ha ocurrido normalmente con la lírica en la que me voy a
detener, algunos de cuyos estudiosos han llegado a clasificar el corpus de esa
poesía que ellos llaman “popular” y que yo designaré como “tradicional”
como si de un costumbrismo folclórico se tratara. Así, en ciertas antologías se
pueden ver clasificaciones como canciones “de siega”, “de labranza”, “mari-
neras”, etc.

Y eso ha sido posible por dos razones. Una, a mi parecer más evidente,
es porque, como acabo de decir, ha habido una “intromisión” (por llamarla de
alguna manera) entre lírica y narrativa, como es el caso de los romances, en los
que se ha visto esa mezcla de géneros, en donde lo lírico se ha llevado la peor
parte, como demostraré después. La otra razón es que no se ha visto el papel
que juega lo simbólico, y si se ha visto no ha sido justificado ni definido
correctamente, de manera que no es difícil encontrar afirmaciones del tipo
“que algunas veces se da y otras no”, sin llegar a determinar cuándo se produ-
ce y cuándo no, ni tampoco el porqué. 



Conviene, pues, empezar definiendo el símbolo, que es un recurso que
va más allá de lo puramente retórico y alcanza lo antropológico. Como retóri-
co, se mueve en el campo de la comparación y se disputa el campo con la
metáfora, a la que rebasa en este punto: la metáfora es una comparación oca-
sional, mientras el símbolo alude a algo esencial. Añadiría algo más: la metá-
fora alude a lo visual mientras que el símbolo se mueve en lo conceptual, de
ahí que la primera siempre sea captable pero no el segundo, sin olvidar que en
aquella se expresa una relación evidente entre dos elementos y en éste sólo se
cita uno que está encerrando a otro sin mencionarlo. En realidad, el problema
que plantea el símbolo es que no es “visual” (lo visual intervendría precisa-
mente para impedir constatar su presencia) “es decir” que cuando se citan
pájaros, o ríos, o cualquier otro elemento no hay que ver esas realidades, sino
el concepto de pájaro (algo “alado”) o de río (“corriente que arrastra”).

Dicho con un ejemplo: acabo de citar un verso de Neruda, el cual podría
ser interpretado, dejando de lado la muy simplista que acabo de decir (o sea
que está escribiendo verdaderamente de noche), o bien como que los versos
son tan tristes como la noche, o bien que la noche es la situación anímica del
propio poeta. Si esta situación la hubiera tenido que plasmar un hipotético
pintor Neruda, no hubiera conseguido expresar lo que sentía, por cuanto esa
noche, coloreada de negro en el lienzo, hubiera sido vista como noche auténti-
ca, como la una de la madrugada por ejemplo, por el receptor.

Esto, en cuanto a lo retórico o literario. En cuanto a lo antropológico, el
empleo del símbolo supone una mentalidad, una cultura bien definida.
Teniendo en cuenta el tema que estoy tratando, la naturaleza se introduce en
la lírica porque es expresión de una identificación entre ella y las diferentes
situaciones o sentimientos del ser humano. Y lo que en Neruda podría ser un
estado más o menos pasajero de un individuo, en la lírica medieval se alude a
algo permanente, inmanente y, como tal, puede ser asumido y comprendido
por toda una comunidad. Así, a esa noche particular nerudiana se le puede
oponer el alba, es decir el primer momento del día de cada cual, la “primave-
ra”, cuando los enamorados se van a dar al amor.

Centrándonos ya en la lírica medieval, se constata inmediatamente que
no hay poema en que no se cite algún elemento de la naturaleza, en la que hay
que incluir tanto lo vegetal como lo animal, lo aéreo como lo cósmico y lo cro-
nológico. Este dato pone ya en guardia acerca del valor de esa naturaleza. Si
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nos acercamos un poco más, nos damos cuenta de que, por ejemplo, para que
se produzca una unión amorosa entre dos personajes no haría falta que se cita-
ra el lugar de encuentro. Si se cita es que tiene algo que ver no con la idonei-
dad del marco escénico (la orilla de un río es menos idónea y más incómoda
que un hotel) sino con la circunstancia personal de sus protagonistas. O, por
venir a unos versos celebérrimos de Góngora, si una niña está apenada y llora
la ausencia de su esposo, no tiene por qué hacerlo a orillas del mar, a menos que
alguien, como un colega mío, explique que lo hace porque ese esposo es mari-
no, cosa que no exige el texto, o, rizando el rizo, partiendo de que a ese marino
lo embarque en una expedición militar naval y, a partir de ahí, intentar datar
la composición.

Y última constatación. En la lírica de la que nos estamos ocupando se
aprecia, por una parte, que los elementos de la naturaleza se caracterizan o
bien en sus manifestaciones más poderosas (mares tempestuosos, vientos
huracanados, soles ardientes), más primaverales (árboles en flor, pinos ver-
des), momentos iniciales del día o del año (albas y mayos), en resumidas
cuentas una naturaleza optimista y/o pujante, y por otra un protagonismo
juvenil. La relación que se establece entre ambos mundos es evidente, pero
puede manifestarse de dos maneras: o bien de identidad, o bien de contraste,
lo que aumenta el dramatismo. Así, podemos ver que una pareja hace el amor
so una encina, es decir que son tan poderosos aquellos como ésta, o bien que un
joven muere al pie de un pino verde, es decir en su plena primavera. Y por si
esta relación no fuera entendida a pesar de su evidencia, las rimas se suelen
encargar de establecerla, de manera que a una moza belida se la hará coincidir
con otro final de verso que nos la sitúa bajo una rama frolida.

Queda expuesta, o así supongo, la importancia que tiene la naturaleza
en esta lírica tradicional. Pero, por si aún quedaran dudas, hay algo que la
haría evidente: la incongruencia de un relato en el que lo geográfico velara lo
simbólico. Así, roza lo absurdo el que la moza de una cantiga de Mendiño
tema morir ahogada en un tumultuoso mar estando dentro de una ermita, por
más que otros dos colegas míos se afanen en explicar que tal ermita se halla en
una isla en la que no son raras las mareas altas… 

Como dije anteriormente, la lírica tradicional ha sido, también tradicio-
nalmente, mal entendida, si no incomprendida por completo. A las pruebas
anteriores me remito. La razón de este desaguisado se debe, según apunté, al
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hecho de que esos textos han sido vistos como narrativos, sobre todo si se
trata de romances. Sí es cierto que se han señalado sus elementos líricos, pero
no se han definido ni demostrado su operatividad.

Así las cosas, conviene venir a dos ejemplos para que quede demostrada
no sólo aquella relación entre naturaleza y poesía, sino también el papel pri-
mordial de aquella a través de su función simbólica. De paso, podré ir enume-
rando alguno de los símbolos más emblemáticos de este género.

El primero de los textos (que daré en su versión más reducida, más elemen-
tal, pues es sabido que van conociendo adiciones al paso de los años) reza así:

Que por mayo era, por mayo,
cuando faze el calor,
cuando canta la calandria
y responde el ruiseñor,
cuando los enamorados
van a servir al amor,
sino yo, triste cuitado,
que yago en esta prisión,
que ni sé cuándo es de día
ni cuándo las noches son,
sino por una avecica
que me cantaba al albor:
matómela un ballestero,
¡déle Dios mal galardón!

La primera lectura, la más superficial, nos informaría de la desgracia de
un prisionero que, en plena primavera, se ve privado de la única y escasa ale-
gría de que estaba disponiendo (¿la de conocer el paso del tiempo y la del
canto de la avecilla?), y eso debido a la crueldad de alguien cuya motivación
no está expresada, como tampoco el motivo de esa prisión. La “historia” que
se cuenta parece, pues, incongruente.

Esa incongruencia se construye también a base de elementos a primera
vista innecesarios. Así, el hecho de que la acción transcurra en primavera (ese
ballestero puede ser cruel en cualquier época, e incluso no es necesario que
haya precisión cronológica alguna), o de precisar aspectos propios de esa esta-
ción (el calor, el canto de esos pájaros).
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Pero en una lectura más detenida, más lírica, todos esos elementos están
perfectamente ensamblados para ofrecernos un mundo exquisitamente
expresado: el de un joven que se ha visto privado de toda ilusión amorosa,
precisamente cuando se tenía que producir la situación contraria.

Veámoslo paso a paso. Desde luego, en aquella primera lectura ya se
podía apreciar un fuerte contraste entre dos atmósferas, la risueña y luminosa
de la primavera y la tenebrosa y triste de la prisión. Y este contraste se puede
notar con sólo leer las rimas: por una parte, calor, ruiseñor, amor; por otra, pri-
sión, (noches) son, albor (desaparecido, pues ya no hay “canto”), mal galardón.

Examinemos ahora elemento tras elemento, según su orden de apari-
ción. Y se puede comprobar que la importancia de la que antes se dudaba
acerca de la primavera es vital, tal como lo demuestra la repetición de mayo,
término que desde luego alude a esa época. Pero, si se amplía, también hace
referencia a la primera estación del año, y si se extiende aún más, a la prima-
vera de la vida, a la juventud concretamente. Nuestro personaje es, pues,
joven. Y, como joven, siente también esa cálida temperatura. 

Calor de amores, desde luego, pues, como se dice en el verso, es enton-
ces cuando se sirve a ese sentimiento. Y, por si el mensaje fuera poco expresi-
vo, se recurre a la cita de dos aves arquetípicas que se caracterizan, sobre todo
el ruiseñor, por su bello canto, por unos trinos que subyugan. Por su poder de
seducción en suma, un don Juan. Esa característica, que se produce cada pri-
mavera, se debe manifestar “naturalmente” también ahora. Y por ello, ese rui-
señor debe triunfar. 

En esa primera parte se nos ha mostrado, pues, una atmósfera alegre,
que se va a oponer a su contraria, cuyos elementos van a mostrar una ruptura
del mundo esperado. Todo es alegre salvo el yo cautivo: todo es libertad y luz
salvo su circunstancia. Nuestro cautivo conoce una primavera negra y en sole-
dad, en vez de en alegre compañía amorosa. Lo único que le ligaba a ese para-
íso perdido es una avezica que le han matado. Y aquí estamos obligados a
“levantar el vuelo” si queremos entender algo, detenernos no en el animal
sino en el concepto de “ave”, expresado no como antes mediante la cita de
unas especies bien determinadas, sino de la manera más genérica: lo “alado”,
es decir las ilusiones o fantasías, que también vuelan. Y, en este caso, dado lo
expresado en la primera parte, no puede tratarse más que de las amorosas. Así
las cosas, ese asesino ballestero no debe ser visto como un vulgar cazador,

HISPANOGALIA. ANEJO I. ESTRATEGIAS DIDÁCTICAS PARA EL ANÁLISIS DE TEXTOS… 41



sino como la persona en la que se habían depositado aquellas ilusiones y que
las ha matado.

El poema expone, pues, no una anécdota, sino que expresa un trágico
estado anímico, la negrura de una desesperación amorosa que le puede ocurrir
a cualquiera. La prisión en la que queda confinado nuestro protagonista no es
sino el reflejo de su triste situación. Obviamente, podría haber sido expuesta de
una manera directa, sin artificio alguno. Pero, gracias al lenguaje poético, se ha
creado un mundo que trasciende al yo como ocurre en el caso del ya citado
Neruda y alcanza a esa generalidad de personas que se consideran injusta y
antinaturalmente tratadas. La gracia del símbolo permite este tratamiento.

*  *  *

Debido a esta eficacia, esta terminología naturalista se repite gustosa-
mente a lo largo de la producción romancística, pero también en otros géne-
ros. El problema que surge de ahí es que se corre el riesgo de considerar que la
mención a la naturaleza se convierta en tópico, al menos a ojos de los estudio-
sos de la literatura, que suelen considerar esas menciones como meras carac-
terísticas de un género, cuya presencia se debe precisamente a esa pertenen-
cia, no como elemento expresivo e identificador de un texto tomado indivi-
dualmente. Y como no se ha visto esta función, se ha llegado al absurdo a la
hora de interpretar un poema.

El caso más palmario de esta torpeza lo constituyen los llamados roman-
ces fronterizos, adjetivo que ya explica en parte dicha torpeza. En efecto, según
opinión ampliamente extendida, estos romances vendrían a ser una especie
de noticieros en los que se contarían los acontecimientos ocurridos en los últi-
mos años de la Reconquista, exactamente en los asedios de ciertos castillos. Es
de suponer que para dar gloria al acontecimiento y a su protagonista.

Pero inmediatamente surgen las dudas. Si tal era su función, lo lógico
sería que se celebrasen las conquistas de las plazas más determinantes, así
como la fecha en que se produjo el hecho y el nombre de quien lo produjo.
Pero nada de eso queda de manifiesto en ninguno de ellos.

Dicho lo cual, la incongruencia no acaba ahí. En realidad, en ellos no se
produce ninguna victoria cristiana y, por si esto fuera poco, el “enemigo”
moro es visto con simpatía, o al menos no con hostilidad, de donde se deduci-
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ría el absurdo de que los cristianos cantaban derrotas sufridas a manos de un
enemigo visto positivamente. Y el texto, además, tendría éxito. Como se
puede observar, la autoridad de quienes sostienen esta teoría vale más que el
examen del texto.

La opinión generalizada que acabo de exponer muestra su pobreza en el
análisis del siguiente romance:

Álora, la bien cercada,
tú que estás cerca del río,
cercóte el adelantado
una mañana en domingo,
de peones y hombres de armas
el campo bien guarnecido…
Entre almena y almena
quedado se había un morico:
–“ Tregua, tregua, Adelantado,
por tuyo se da el castillo”. 
Alza la visera arriba
por ver el que tal le dijo.
Asestárale en la frente,
salido le ha al colodrillo.

Como acabo de decir, este texto se ha tomado como noticiero, en este
caso como noticia de un fracaso. Dejando de lado que nadie celebra sus derro-
tas, se puede constatar que no se cita el nombre de ese río, ni qué domingo era
ese, ni la importancia de que fuera por la mañana, ni tampoco, lo cual es más
inesperado aún, el del tal adelantado, lo que explicaría que tampoco se cite el
del defensor, que, en lugar de sernos presentado como un rudo y experimen-
tado general, resulta que es un jovenzuelo. A pesar de todo lo cual, no han fal-
tado investigadores que nos han manifestado que el hecho se produjo en 1434,
y que el nombre de tal jefe cristiano era Diego Gómez de Ribera.

Pues bien, aquí tenemos un ejemplo de la pésima lectura de un texto que
no es épico, sino lírico, lirismo que se desprende no sólo de las incongruencias
que acabo de exponer, sino de la presencia de esos símbolos no captados, los
cuales nos llevan a considerar ese texto como una alegoría amorosa.

Ese simbolismo reside precisamente en la mención del río y de la mañana,
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términos que, por su continua aparición en otros muchos poemas, se habían
constituido en claves de una interpretación determinada. Así, el río, como en
otros casos la fonte frida o el lago, es decir, todo aquello que pertenece al campo
semántico de “agua potable” permitía aludir a una “sed” que podía ser satisfe-
cha. Y cuando alguien se situaba “en par” o en “la orilla”, y ese alguien es siem-
pre una moza, es que estaba dispuesta, convertida ella misma en esa agua, a
saciarla. Y esta Álora, por mucho que se la designe con un topónimo, tiene
nombre femenino, como ocurre en la práctica totalidad de esta clase de roman-
ces. Así lo demuestra también esa “extraña” manera de tuteo del principio.

En cuanto a la mañana, no me extenderé más por cuanto, como dije ante-
riormente, designa “el primer momento”, al igual que el mayo ya visto. En este
caso, se está aludiendo a la juventud de la asediada, que está a punto de ceder
ante el ataque de ese adelantado (aquí sin mayúscula) ruiseñor, gran conocedor
en el empleo de las armas de la seducción. “En el amor como en la guerra”,
según se dice. Este “guerrero” ya ha conseguido abrir una brecha en la no muy
sólida defensa de Álora, que, por estar “a par del río”, estaba a punto de sucum-
bir. Afortunadamente (?) para ella, su “morico” ha llegado a tiempo de salvarla.

Nos hallamos, pues, ante un texto lírico, alegórico, cuya clave nos ha
sido ofrecida por el símbolo, ese recurso que caracterizó una época y una lite-
ratura.

*  *  *

Pero ¿qué fue de ese recurso en el discurrir del tiempo? ¿Qué pasó desde
entonces hasta el siglo XIX, que vio el nacimiento de un movimiento llamado
simbolismo, tanto en Francia como en España? ¿Qué recoge más tarde García
Lorca en su poesía de corte popular?

Son cuestiones que no puedo abordar en profundidad por cuanto no
soy especialista en estos autores. Dicho lo cual, me arriesgaré a dar algunos
apuntes.

Por lo que se refiere a Francia, y centrándonos en Paul Verlaine, se puede
observar que se mueve por los mismos derroteros ya vistos, pero con algunas
diferencias muy significativas. Así, en muchos de sus poemas se asiste a unas
descripciones de paisajes que no son otra cosa que las de su estado anímico.
Pensemos en los versos. 
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il pleut dans mon cœur
comme il pleut sur la ville. 

O bien 
les sanglots
des violons
de l’autum 
blessent mon cœur
d’une langueur
monotone.

En ellos, la relación existente entre una naturaleza y un estado anímico
es evidente. En el primer ejemplo, esa relación queda establecida por la repeti-
ción del mismo verbo, por la presencia de la partícula comparativa y por el
paralelismo de las frases, sin olvidar que la presencia de los dos términos
(ville-cœur) hace imposible al simbolismo, que sólo precisa la de uno. En puri-
dad, aquí no se podría hablar de simbolismo, sino de mera comparación iden-
tificativa, por lo que no cabe hacer ningún tipo de análisis para interpretar el
texto: es de una claridad meridiana que está hablando de sí mismo. Y lo
mismo se puede decir del segundo de los ejemplos, en donde aparecen igual-
mente ambos elementos, cada uno expresado equitativamente en tres versos.
Aquí no se juega ya con conceptos, sino con impresiones. 

Como seguidor de este movimiento, no mucho más enigmático se mues-
tra el Antonio Machado de Campos de Castilla, en cuyo caso la continua evoca-
ción de paisajes termina siempre con otra identificación personal llevada a
cabo siempre en los últimos versos. La singularidad de este poeta es que las
descripciones de sus árboles es tan detallista, que podría pensarse que efecti-
vamente le interesan éstos más como objeto real que como instrumento poéti-
co. Describe efectivamente campos de Castilla, objetos reales, no conceptos.
Compárense con el primer romance que puse de ejemplo, en donde entre el
mes de mayo y la edad del protagonista no aparecía con esa nitidez, no había
comparación, sino relación.

En fin, ¿dónde situar a García Lorca, sobre todo al del Romancero gitano,
de inspiración, según se dice, popular? Efectivamente, en esa colección de his-
torias aparecen muchos de los elementos empleados en aquella poesía tradi-
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cional. ¿Los recogió del pueblo y los manejaba de la misma manera o los retu-
vo por su propia belleza y los empleó en otra clave?

Es una sospecha que me invade. En efecto, para que aquel simbolismo
medieval se produjera se tenía que establecer una estrecha relación entre la
naturaleza, la persona y lo que se cuenta. Esa naturaleza no tenía sentido de
otra manera. Pero, personalmente, no he visto que se produzca en estos versos:

Verde que te quiero verde,
verde viento, verdes ramas.

En estos versos, se podría pensar que verde, como en la tradición popu-
lar, sigue expresando la juventud de la protagonista. Pero ocurre que no hay
símbolo, sino identificación, caracterización, pues ese viento se refiere a su
carne y esas ramas a su cabello, según se aclara versos más abajo. Y, en segundo
lugar, además no se refiere a la juventud, sino a un tinte trágico, al color de la
muerte. Así se puede ver también en el caso del gitano descrito como moreno
de verde luna. Se trataría, pues, de imágenes que podrían venir de la tradición
popular pasadas por el filtro del surrealismo, de metáforas surrealistas, es
decir particulares a una forma de ver la realidad, pero no la realidad que el
símbolo exige que pertenezca a todos.

No es momento de detenerme más en este arduo terreno. Terminaré
recordando que el símbolo tiene su razón de ser en una atmósfera, en una
mentalidad determinada. El público, es decir el autor y el receptor medieval,
vivía inmerso en la naturaleza, se fundía en ella, era ella, y de ahí esa identifi-
cación conceptual. Pasados los siglos, ocurre que el poeta ya describe su
exclusivo estado de ánimo para cuya descripción se compara con lo que le
rodea. Tiene que explicar la relación que establece. Y esa innecesaria explica-
ción de que hacen gala los poemas medievales es lo que ha motivado que la
crítica actual no los haya captado en muchos casos. El que los rebaje a la cate-
goría de “popular”, es decir de pobreza de artificio, así lo demuestra.
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Dos sonetos de Garcilaso de la Vega:
imitación y tradición áurea

FRANCISCO JAVIER DÍEZ DE REVENGA

Universidad de Murcia

Al comenzar esta intervención, he de referirme en primer lugar a los dos con-
ceptos que figuran en el título de la misma: “imitación” y “tradición áurea”.
La primera de ellas, de acuerdo con la erudición especializada en la literatura
clásica española, consiste en la elaboración artística, como estímulo, como
homenaje y como signo de admiración, de un texto ya existente, si hablamos
de literatura, o de un gesto artístico general. Se trata de expresar la admiración
hacia un modelo con la intención incluso de mejorarlo o superarlo, basándose
en sus propios instrumentos. Se dice que Homero imita a Virgilio, como el arte
imita a la naturaleza. Un compositor musical, se deleita realizando variacio-
nes sobre un determinado tema correspondiente a la imaginación de otro
compositor. La idea de plagio, el concepto de originalidad moderno no son
incompatibles con la imitación clásica, tal como señala John H. R. Polt, que
asegura que “podrá corresponder tal procedimiento, o no, a nuestro ideal pos-
tromántico de la «originalidad»; pero no fue invención del setecientos, ni creo
que estemos dispuestos a menospreciar los versos de un Garcilaso («Oh dul-
ces prendas por mí mal halladas, / dulces y alegres cuando Dios quería») por
ser imitación de otro verso, virgiliano («Dulces exuviae, dum fata deusque
sinebat»). Lo hemos de ver enseguida en los dos sonetos que proponemos de
Garcilaso de la Vega para estudiar las estrategias en el comentario de textos en
la enseñanza secundaria. 

Los vientos renovadores que revolucionaron la poesía española entre
1920 y 1936 trajeron consigo muchos signos de originalidad que situaron la
promoción poética surgida en aquellos años entre las mejores de toda la histo-
ria de la literatura española. Una de las más singulares actitudes de todos los
poetas de aquel espléndido grupo fue el respeto hacia la tradición. Como
señaló Dámaso Alonso ellos no iban contra nada, y lo que sí hicieron fue vol-
ver sus miradas de lectores y de estudiosos hacia nuestro Siglo de Oro, espe-



cialmente hacia su poesía, que descubrieron, reivindicaron y propagaron. Se
produjo así una relación muy intensa entre afanes innovadores, aprendidos
en el arte de vanguardia, y el respeto y conocimiento de la tradición culta, que
inspiró muchas de sus representaciones poéticas.

La vuelta de los poetas surgidos en aquellos años hacia la poesía de los
siglos XVI y XVII, y la asimilación de su legado tanto lingüístico como poético y
cultural, es lo que hemos denominado tradición áurea, que se prolonga en el
tiempo, llega hasta poetas cronológicamente más cercanos a nosotros y supera
incluso los límites de los géneros literarios. De manera que la recepción de
poetas como Garcilaso, Fray Luis de León, San Juan de la Cruz, Cervantes,
Góngora, Quevedo o Lope, entre otros, en los poetas del siglo XX, nuestros
contemporáneos, es el objetivo de las reflexiones de este volumen, que no pre-
tende ser exhaustivo, ya que en el campo de la presencia de la poesía áurea en
nuestros contemporáneos mucho se ha hecho, por parte de reputados estu-
diosos, pero aún queda más por hacer.

En el caso particular de Garcilaso de la Vega, en mi libro La tradición
áurea, un capítulo completo está dedicado a la presencia del poeta toledano en
las letras del siglo XX, en donde señalo que entre los escritores del Siglo de Oro
recuperados por los poetas del 27, Garcilaso de la Vega ocupa un importante
lugar, aunque hay que decir que las relaciones Garcilaso-poetas del 27 no han
sido tan estudiadas ni tenidas en consideración por los estudiosos, que se han
detenido, con mayor atención, en las relaciones del poeta de Toledo con los
movimientos poéticos de posguerra. Pero Garcilaso fue objeto de admiración
de todos los poetas del siglo XX.

Escribía en 1957 Gregorio Marañón que:

La gloria de los pueblos es la de sus espíritus insignes. ¿Qué queda hoy del ímpe-
tu encarnizado de las Comunidades que regaron de sangre Castilla? ¿Qué del poder de
los Austrias? ¿Qué sabemos ahora dónde estaba la razón de los conflictos que se ventila-
ban en España y en Europa? La verdad era Garcilaso y los demás creadores, vigentes y
eficaces todavía y para siempre. Cinco siglos después, Juan Ramón Jiménez, al llegar a
Nueva York, para decir lo que quería decir de España y de su historia, que en todo espa-
ñol se yergue ante el espectáculo asombroso de América, le subían a los labios unos ver-
sos de Garcilaso, al que los poetillas rencorosos de su tiempo tacharon de poco español.

Luis Cernuda, el gran poeta español del siglo XX, escribía en 1941:
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Cambian las modas literarias, pero la poesía de Garcilaso aparece hoy tan fresca y
bella como ayer, como acaso ha de parecer siempre. En un sentido profano se puede decir
que las puertas del infierno no han de prevalecer nunca contra ella.

Y Rafael Alberti, en 1924, dejó prendido a su poesía el nombre de Garci-
laso en aquellos versos inolvidables de Marinero en tierra: 

Si Garcilaso volviera,
yo sería su escudero;
que buen caballero era.

Mi traje de marinero
se trocaría en guerrera
ante el brillar de su acero
que buen caballero era.

¡Qué dulce oírle, guerrero,
al borde de su estribera!
En la mano mi sombrero;
que buen caballero era.

Mientras, Pedro Salinas titularía su primer libro de la trilogía amorosa,
con palabras de la égloga III de Garcilaso: La voz a ti debida (1933). La primera
composición del “Poema doble del Lago Edem”, de Poeta en Nueva York (1929),
la abrió García Lorca con este epígrafe de Garcilaso: “Nuestro ganado pace, el
viento espira”. En 1936, otro epígrafe de Garcilaso abriría Cántico de Jorge
Guillén: “Que el puro resplandor serena el viento”.

Pero hemos de señalar que la poesía del siglo XX ha acudido a Garcilaso
de la Vega en sólo contadas ocasiones y sometiendo al gran poeta renacentista
toledano a tensiones muy fuertes en las que el impulso puramente retórico
(1936) e incluso el impulso sociopolítico (1941) pudieron desvirtuar la lozanía
de su figura y el significado real de su impecable obra poética. 

De los poetas del siglo XX es Juan Ramón Jiménez el primero que
redescubre a Garcilaso de la Vega y se lanza a una interpretación que tendrá
a lo largo de todo el siglo muchas y muy variadas versiones. Cuando Luis
García Montero, ya en el declinar de la centuria, escribe su poema “Garcila-
so 1991”, que figura en Habitaciones separadas, su musa, que viste pantalo-
nes vaqueros, no se hallará muy lejos del inolvidable poema en prosa de
Juan Ramón “Garcilaso en New York”, que forma parte de Diario de un poeta
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recién casado (1917) y se refiere a la estancia “¿Quién me dijera, Elisa, vida
mía?” (Égloga II): 

¿Cuándo vino de España aquella carabela que trajo, con esta pequeña joya de
libro, seco y manchado hoy, la carga infinita de belleza? Aquí, bajo este árbol preñado de
verdura, Garcilaso –que ¿desde cuándo? estaba sentado esperándome– está conmigo, es
decir, en mí, mirando con mis propios ojos, en el cielo aún, la primavera nueva, que pare-
ce luz levantada con el cristal de su libro, o dilatada imagen de su mirar que vio a abril en
Toledo. Sí. En ningún libro, en cuadro alguno, en ninguna insinuación de aquí hay una
frescura, un verdor, una suavidad, un rumor, una trasparencia más igual a la de esta pri-
mavera que en estos once versos de Garcilaso, que yo digo en voz alta…

–… Leyéndolos yo, cada verso, doncella o doncel desnudos, con toda la hermosu-
ra tierna de abril, ha dejado, corriendo al mar por cada calle, verdes, inesperadas y ale-
gres las once avenidas de New York…

–¡Sí! ¡Yo he sido! ¡Yo he sido! ¡Yo he sido!

Pero los policías sonríen.

Y entre Juan Ramón y Luis García Montero, todo un siglo lleno de varia-
ciones y reinterpretaciones poéticas, que Guillermo Díaz-Plaja (en 1936),
Antonio Gallego Morell (en 1958 y 1974), Jorge Urrutia (en 1983) y Emilia de
Zuleta (en 1987) han estudiado y recopilado, pasando naturalmente por el 27
y llegando a los poetas de la revista Garcilaso en la posguerra española. Jorge
Guillén y sus referencias de Federico en persona a Garcilaso; Pedro Salinas y sus
alusiones en las Cartas de amor a Margarita; García Lorca en su “Teoría y juego
del duende”; y sobre todo Cernuda, que siguió de cerca a Garcilaso en su
homenaje poético, Égloga, Elegía y Oda, señalará proximidades refrendadas en
su “Historial de un libro” y dedicará muchas páginas de estudio, luminosas,
al poeta toledano, al que también estudiarán otros poetas excepcionales:
Manuel Altolaguirre en una singular biografía (1933) y Dámaso Alonso en las
inolvidables páginas de Poesía española (1950). Pedro Salinas, por su parte, en
1937-1939, le dedicaría en su libro La realidad y el poeta, un capítulo titulado
“La idealización de la realidad: Garcilaso de la Vega”. Luis Cernuda hará otro
tanto, en 1941, en su libro Poesía y literatura, cuando estudie a Garcilaso junto a
Fray Luis y San Juan de la Cruz, en “Tres poetas clásicos”.

Pero el ascenso definitivo de Garcilaso vendrá, en lo que Emilia de Zule-
ta llama el momento neorromántico, hacia 1936, cuando se va a conmemorar
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el centenario del poeta toledano, y Miguel Hernández publica El rayo que no
cesa, lleno de clasicismo expresado en los magníficos sonetos que el poeta de
Orihuela escribe en ese año crucial. 1936 supondrá, en el recuerdo de Garcila-
so, el regreso al soneto de muchos de estos poetas, junto a Hernández: Sonetos
amorosos de Germán Bleiberg, Sonetos del amor oscuro, de Federico García
Lorca, Alondra de verdad, de Gerardo Diego, mientras Guillermo Díaz-Plaja
reúne, en 1937, su Garcilaso y la poesía española (1536 1936). Federico escribía en
1936, refiriéndose a su libro de Sonetos: “significa la vuelta a las formas des-
pués de un amplio paseo por la libertad de metro y rima. En España el grupo
de poetas jóvenes emprende hoy esta cruzada”. Miguel Hernández escribiría,
además, su “Égloga” dedicada al poeta toledano, cuyo comienzo permanece
indeleble en nuestra memoria:

Un claro caballero del rocío, 
un pastor, un guerrero de relente 
eterno es bajo el Tajo; bajo el río
de bronce decidido y transparente.

Como un trozo de puro escalofrío
resplandece su cuello, fluye y yace
y un cernido sudor sobre su frente
le hace corona y tornasol le hace.

El tiempo ni lo ofende ni lo ultraja,
el agua lo preserva del gusano,
lo defiende del polvo, lo amortaja
y lo alhaja de arena grano a grano.

Un silencio de aliento toledano
lo cubre y lo corteja
y sólo va silencio a su persona
y en el silencio solo hay una abeja.
[…]

Y Rafael Alberti, una “Elegía a Garcilaso”, que será uno de los poemas
más interesantes y enigmáticos de su libro surrealista Sermones y moradas:

Hubierais visto llorar sangre a las yedras cuando el agua más triste se pasó toda
una noche velando a un yelmo ya sin alma,

a un yelmo moribundo sobre una rosa nacida en el vaho que duerme los espejos
de los castillos
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a esa hora en los que nardos más secos se acuerdan de su vida
al ver que las violetas difuntas abandonan sus cajas y los laúdes se ahogan por

arrullarse a sí mismos.
Es verdad que los fosos inventaron el sueño y los fantasmas.
Yo no sé lo que mira en las almenas esa inmóvil armadura vacía.

¿Cómo hay luces que decretan tan pronto la agonía de las espadas
si piensan en que un lirio es vigilado por hojas que duran mucho más tiempo?
Vivir poco y llorando es el sino de la nieve que equivoca su ruta.

En el Sur siempre es cortada casi en flor el ave fría.

Miguel Hernández pondrá al frente de su “Égloga” estos versos de Gar-
cilaso: “…o convertido en agua, aquí llorando, podréis allá despacio consolar-
me”; Alberti, pondrá estos otros a su “Elegía”: “… antes de tiempo y casi en
flor cortada”. 

El fervor garcilasista que distinguió a los jóvenes del momento derivó,
inmediatamente después de terminada la guerra civil, entre los poetas del
nuevo régimen, hacia la exaltación heroica y la tergiversación de la impecable
figura del poeta, convertido en un símbolo de la España Imperial: Luis Rosa-
les escribirá una “Égloga de la soledad”; Luis Felipe Vivanco, una “Elegía a
Garcilaso”; y ambos reunirán, con patrocinio estatal, los dos inmensos volú-
menes de Poesía heroica del imperio (1941-1943), que muestran una recepción de
la mejor poesía áurea, mediatizada por la situación de la España de los prime-
ros años del franquismo. Mientras, en el exilio, nuestros poetas evocarán a un
Garcilaso diferente, como hace, en 1944, Rafael Alberti, en su libro Pleamar:

Nadie podrá quitarnos
a la gente de España,
Garcilaso, aquel tuyo
“dolorido sentir”.

En 1943 aparece la revista Garcilaso, fundada por José García Nieto, que
viene a unir a la significación militar y castrense que se le había dado en los
años inmediatamente anteriores, una voluntad de clasicismo o de neorrenaci-
miento, ideales de la nueva “juventud creadora”, contra los que reaccionaron
algunos inmediatamente, como Antonio G. de Lama en 1943 (“Si Garcilaso
volviera / yo no sería su escudero / aunque buen caballero era”) o Victoriano
Crémer desde Espadaña, y otros algo más tarde, como José Agustín Goytisolo,
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que en 1958, todavía se burlaba en “Los celestiales”, de Salmos al viento: “Es la
hora, dijeron, de cantar los asuntos / maravillosamente insustanciales”.

En el fin de siglo el entusiasmo por Garcilaso se reduce a menciones
como la antes citada de García Montero, la de Caballero Bonald, de Descrédito
del héroe (1977), “Meditación en Ada-Kaleh”, recordando la isla del Danubio
en la que Garcilaso sufrió destierro, o estos versos, de Enigmas y despedidas, de
1999, de Juan Luis Panero: “un testamento de ceniza / que el viento mueve,
esparce y desordena”, con los que se cierra un siglo de garcilasismo en nues-
tros poetas variado en interpretaciones.

El poema de Luis García Montero, “Garcilaso 1991”, de Habitaciones sepa-
radas, resume bien todo este espíritu innovador, desde la experiencia:

Mi alma os ha cortado a su medida,
dice ahora el poema,
con palabras que fueron escritas en un tiempo
de amores cortesanos.

Y en esta habitación del siglo XX,
muy a finales ya,
preparando la clase de mañana,
regresan las palabras sin rumor de caballos,
sin vestidos de corte,
sin palacios.
Junto a Bagdad herido por el fuego,
mi alma te ha cortado a tu medida.

Todo cesa de pronto y te imagino
en la ciudad, tu coche, tus vaqueros,
la ley de tus edades,
y tengo miedo de quererte en falso,
porque no sé vivir sino en la apuesta,
abrasado por llamas que arden sin quemarnos
y que son realidad,
aunque los ojos miren la distancia
en los televisores.

A través de los siglos,
saltando por encima de todas las catástrofes,
por encima de títulos y fechas,
las palabras retornan al mundo de los seres vivos,
preguntan por su casa.
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Ya sé que no es eterna la poesía,
pero sabe cambiar junto a nosotros,
aparecer vestida con vaqueros,
apoyarse en el hombre que se inventa un amor
y que sufre de amor
cuando está solo.

El primer poema que vamos a comentar es el que figura con el número I
en la colección de sonetos de Garcilaso: 

Cuando me paro a contemplar mi’stado
y a ver los pasos por dó me han traído,
hallo, según por do anduve perdido,
que a mayor mal pudiera haber llegado; 

mas cuando del camino’stó olvidado,
a tanto mal no sé por dó he venido;
sé que me acabo, y más he yo sentido
ver acabar comigo mi cuidado.

Yo acabaré, que me entregué sin arte
a quien sabrá perderme y acabarme
si quisiere, y aún sabrá querello;

que pues mi voluntad puede matarme,
la suya, que no es tanto de mi parte,
pudiendo, ¿qué hará sino hacello?

Hay que destacar en primer lugar que estamos ante el prototipo de sone-
to-prologo, que sirve de introducción a una colección completa. Ya figuró, en
la edición dispuesta por Juan Boscán, en 1543, en este primer lugar. Veremos
que Lope de Vega adoptará, cuando este soneto recuerde en su libro Rima,
esta misma actitud, situarlo al inicio de la colección como una especie de pro-
grama. Esta manera de proceder también se produce en la poesía contemporá-
nea, sobre todo a partir del simbolismo, tal como hace Rubén Darío, en su
libro Cantos de vida y esperanza, de 1905, al situar al frente del volumen, el
poema “Yo soy aquel / que ayer no más decía…”, retrato personal y repaso de
su vida. Antonio Machado sitúa su poema “Retrato” al frente de su libro Cam-
pos de Castilla, y, del mismo modo, elabora en él, un repaso de su vida. Lo hace
también Manuel Machado, al situar un poema “Retrato” al frente de su libro
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Alma, y, más recientemente, podemos observar la misma actitud en libros
como Hijos de la ira de Dámaso Alonso. Su poema inicial, “Insomnio”
(“Madrid es una ciudad de más de un millón de cadáveres (según las últimas
estadísticas)…”) reviste la idéntica condición de poema-prólogo, repaso de
una vida. Como vemos, se desencadena desde Garcilaso de la Vega una tradi-
ción que llega hasta la actualidad.

Ahora nos situamos en el otro extremo: en el de la imitación. En el origen
de este soneto está Francesco Petrarca y su soneto CCXCVIII, por lo menos en el
arranque, siguiendo una costumbre habitual en los poetas seiscentistas, tal
como señalaron ya los comentaristas inmediatos como el Brocense y Fernando
de Herrera:

Quand’io mi volgo indietro a miarar gli anni
ch’anno fuggendo i miei penseri sparsi,
et spento ‘l foco ove agghiacciando io arsi,
et finito il riposo pien d’affanni,

rotta la fe’ degli amorosi inganni,
et sol due parti d’ogni mio ben farsi,
l’una nel cielo et l’altra in terra starsi,
et perduto il guadagno de’ miei damni,

i’ mi riscuto, et trovomi sí nudo,
ch’i’ porto invidia ad ogni extrema sorte:
tal cordoglio et paura ò di me stesso.

O mia stella, o Fortuna, o Fato, o Morte,
o per me sempre dolce giorno et crudo,
come m’avete in basso stato messo!

Y del mismo modo que Garcilaso lo toma de Petrarca, otros lo tomaron
de él. El soneto de Garcilaso tuvo mucha fortuna en el siglo XVI y en el siguien-
te. Así podemos citar imitaciones en Luis de Camoens:

Quando os olhos emprego no passado,
de quanto passei me acho arrependido;
vejo que tudo foi tempo perdido,
que tudo emprego foi mal empregado.

Sempre no mais danoso mais cuidado;
tudo o que mais cumpria mal cumprido;
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de desenganos menos advertido
fui, quando de esperanças mais frustrado.

Os castelos que erguia o pensamento,
no ponto que mais alto os erguia,
por este chão os via em um momento.

Que erradas contas faz a fantasia!
Pois tudo pára em morte, tudo em vento,
triste o que espera, triste o que confia!

O en Gaspar Gil Polo, que, como muy bien anota Francisco López Estra-
da, sigue a Garcilaso en muchos de los poemas que intercala en su novela pas-
toril Diana enamorada. En concreto la imitación del conocido soneto aparece en
una octava puesta en boca de Berardo:

BERARDO

Cuando me paro a ver mi bajo estado,
Y l’alta perfección de mi pastora,
Se arriedra el corazón amedrentado,
Y un frío hielo en l’alma triste mora.
Amor quiere que viva confiado,
Y estoylo una vez más, pero a deshora
Al vil temor me vuelvo tan sujeto,
Que un hora de salud no me prometo.

Quizás el homenaje de respeto más conocido de todos sea el de Lope de
Vega, que crea con el primer verso un soneto-glosa, que sitúa, como hemos
adelantado, al principio, como poema inicial o prologal, igual que Garcilaso,
en sus Rimas sacras:

Cuando me paro a contemplar mi estado, 
y a ver los pasos por donde he venido, 
me espanto de que un hombre tan perdido 
a conocer su error haya llegado. 

Cuando miro los años que he pasado, 
la divina razón puesta en olvido, 
conozco que piedad del cielo ha sido 
no haberme en tanto mal precipitado. 
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Entré por laberinto tan extraño, 
fiando al débil hilo de la vida 
el tarde conocido desengaño; 

mas de tu luz mi escuridad vencida, 
el monstro muerto de mi ciego engaño, 
vuelve a la patria, la razón perdida.

Lope había utilizado el modelo retórico en otras ocasiones. Así en Rimas
soneto 2:

Cuando imagino de mis breves días
los muchos que el tirano Amor me debe,
y en mi cabello anticipar la nieve,
más que los años, las tristezas mías,

veo que son sus falsas alegrías
veneno que en cristal la razón bebe,
por quien el apetito se le atreve
vestido de mil dulces fantasías.

¿Qué hierbas del olvido ha dado el gusto
a la razón, que, sin hacer su oficio
quiere contra razón satisfacelle?

Mas consolarse puede mi disgusto,
que es el deseo del remedio indicio,
y el remedio de amor querer vencelle.

O en la comedia Lope Laura perseguida, acto II, en boca de Laura:

Cuando mi libertad, contemplo y miro 
que me quitaron unos ojos bellos, 
y veo el alma con servitud por ellos, 
lloran los míos, y de amor suspiro. 

No de su luz hermosa me retiro, 
ni de que el alma se me abrase en ellos, 
que sin la posesión bastara vellos, 
tanto su gloria y su grandeza admiro. 
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Cuando yo considero que soy suya, 
y que mis celos y disgustos causa, 
adoro y beso la áspera cadena. 

Que no puede haber mal que me destruya, 
que en consideración del que es la causa, 
no vuelva bien el mal, gloria la pena. 

Pero también en Quevedo, en su “Salmo IX”, de Las tres musas:

Cuando me vuelvo atrás a ver los años 
que han nevado la edad florida mía; 
cuando miro las redes, los engaños 
donde me vi algún día, 
más me alegro de verme fuera dellos 
que un tiempo me pesó de padecellos. 
Pasa Veloz del mundo la figura, 
y la muerte los pasos apresura; 
la vida fugitiva nunca para, 
ni el Tiempo vuelve atrás la anciana cara. 
A llanto nace el hombre, y entre tanto 
nace con el llanto 
y todas las miserias una a una, 
y sin saberlo empieza la Jornada 
desde la primer cuna 
a la postrera cama rehusada; 
y las más veces, ¡oh, terrible caso!, 
suele juntarlo todo un breve paso 
y el necio que imagina que empezaba 
el camino, le acaba. 
¡Dichoso el que dispuesto ya a pasalle, 
le empieza a andar con miedo de acaballe! 
Sólo el necio mancebo, 
que corona de flores la cabeza, 
es el que solo empieza 
siempre a vivir de nuevo. 
¡Dichoso aquel que Vive de tal suerte 
que el sale a recibir su misma muerte!

Y la tradición llega hasta el presente, hasta nuestra poesía contemporá-
nea. Un buen ejemplo de homenaje y de recuerdo lo realiza Jaime Gil de Bied-
ma, en su poema “Ampliación de estudios” de Compañeros de viaje:
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En la vieja ciudad
llena de niños góticos, en donde diminutas
confiterías peregrinas
ejercen el oficio de placer furtivo
y se bebe cerveza en lugares sagrados
por el uso del tiempo, aunque quizá es más dulce
pasearse a lo largo del río,
allí precisamente viví los meses últimos
en mi vida de joven sin trabajo
y con algún dinero.

Puede que un día cuente
quel lait pur, que de soins y cuántos sacrificios
me han hecho hijo dos veces de unos padres propicios.
Pero ésa es otra historia,

voy a hablaros 
del producto acabado,
o sea, yo,
tal y como ha sido en aquel tiempo.
¿Os ha ocurrido a veces
–de noche sobre todo–, cuando consideráis
vuestro estado y pensáis en momentos vividos,
sobresaltaros de lo poco que importan?
Las equivocaciones, y lo mismo los aciertos,
y las vacilaciones en las horas de insomnio
no carecen de un cierto interés retrospectivo
tal vez sentimental,

pero la acción,
el verdadero argumento de la historia,
uno cae en la cuenta de que fue muy distinto.
Así de aquellos meses,
que viví en una crisis de expectación heroica,
me queda sobre todo la conciencia
de una pequeña falsificación.
Y si recuerdo ahora,
en las mañanas de cristales lívidos,
justamente después de que la niebla
rezagada empezaba a ceder,

cuando las nubes
iban quedándose hacia el valle,
junto a la vía férrea,
y el gorgoteo de la alcantarilla
despertaba los pájaros en el jardín,
y yo me asomaba para ver a lo lejos
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la ciudad, sintiendo todavía
la irritación y el frío de la noche
gastada en no dormir,

si ahora recuerdo,
esa efusión imprevista, esa imperiosa
revelación de otro sentido posible, más profundo
que la injusticia o el dolor, esa tranquilidad
de absolución, que yo sentía entonces,
¿no eran sencillamente la gratificación furtiva
del burguesito en rebeldía
que ya sueña con verse
tel qu’en Lui-même enfin l’eternité le change?

Volvamos de nuevo al soneto de Garcilaso, cuya estructura responde al
modelo clásico repetido por el poeta en todas sus composiciones de esta colec-
ción. Hemos reproducido la versión original, en la que advertimos todavía las
grafías propias de la escritura del siglo XVI, que deben ser señaladas: stado, do,
sto, (por ‘estoy’, todavía sin el adverbio enclítico ‘y’, procedente del ibi latino),
comigo (del mecum latino, reiterativo, ‘cum mecum’), etc. Del mismo modo,
deben hacerse referencias a las formas verbales de los últimos versos ‘quere-
llo’ y ‘hacello’, infinitivos con el pronombre enclítico, con asimilación de la –r
a la –l, que Rivers explica y justifica señalando que “es corriente en Garcilaso
esta forma del infinitivo asimilado al pronombre de tercera persona enclítico”.

Por otro lado, habría también que destacar el sentido y significado de
algunas de las expresiones del poema, en concreto aclarar el hipérbaton del
segundo verso, y concluir así el sentido de las frases iniciales: cuando me
paro a contemplar mi situación (estado); y cuando me paro a ver por dónde
me han traído los pasos (mis pasos), para cerrar ese primer cuarteto con la
reflexión estoica que pudiera haber sido peor. El poeta asume la alegoría del
“homo viator”, que, estoicamente, contempla el camino recorrido, término
(‘camino’) que aparece enseguida, en el segundo cuarteto. Es interesante el
juego de palabras conseguido, muy en el marco de la retórica petrarquista,
con el doble uso del verbo acabar: morir, en el primer caso y terminar, finali-
zar y concluir en el segundo, de manera que todo se relaciona con la pasión
amorosa, presente en esta reflexión y evidenciada en el término ‘cuidado’,
referido a la preocupación amorosa y sentimental, procedente de la lírica tro-
vadoresca y cancioneril y muy propia de su léxico un tanto abstracto y con-
ceptual, que se va a hacer muy presente en las reiteraciones de diferentes for-
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mas verbales de los verbos ‘acabar’, ‘querer’ y ‘hacer’, heredadas de la lírica
cancioneril del siglo XV, para expresar la desolación amorosa que sólo tiene
su final en la muerte, representada por la reiteración del término ‘acabar’
presente también en el primer terceto, en el que el poeta cambia la situación
temporal y del presente traslada su mirada, su ‘contemplación’ hacia el futu-
ro. La poliptoton, utilización de distintas formas verbales de un mismo
verbo, es destacable. Como también hay que aclarar, para entender el
momento de la relación amado-amada, el significado del verso 13, según
Rivers, “la voluntad de ella que no me favorece tanto como la mía propia.” La
reiteración conceptista de los últimos versos declara que es la muerte la única
capaz de aplacar tanto sufrimiento.

El otro poema de Garcilaso es el soneto X:

¡Oh dulces prendas por mi mal halladas,
dulces y alegres cuando Dios quería,
juntas estáis en la memoria mía,
y con ella en mi muerte conjuradas!

¿Quién me dijera, cuando en las pasadas
horas qu’en tanto bien por vos me vía,
que me habiades de ser en algún día
con tan grave dolor representadas?

Pues en una hora junto me llevastes
todo el bien que por términos me distes,
llevame junto el mal que me dejastes;

si no, sospecharé que me pusistes
en tantos bienes, porque deseastes
verme morir entre memorias tristes.

El soneto, como hemos adelantado, pasa por ser un ejemplo clásico de
imitación de Virgilio y de un pasaje concreto de La Eneida, situado al final de
la primera mitad, en el libro IV, una historia amorosa de traición y muerte, la
tragedia de Dido o Elisa (su nombre semita), la reina cartaginesa que se ena-
mora del Eneas náufrago que ha arribado a sus costas, enloquecida por el
deseo. Tal como refiere Juan Francisco Alcina Rovira “el amor la quema hasta
la médula y no permite razonamiento. Dido queda sin habla y boquiabierta
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escucha cada vez que Eneas abre la boca para contar cualquier detalle de sus
viajes. Un día de caza y lluvia, Dido se entrega a Eneas y lo considera su
esposo. Son días felices para ambos. Pero la mente de Eneas está puesta en
otros proyectos que no pasan por Cartago. Un sueño divino se lo recuerda.
Ha de buscar otras tierras y saciar el deseo de poder. A escondidas prepara a
sus hombres y los barcos para partir hacia las costas cercanas de Italia donde
le esperan las maravillas de un nuevo reino. Frente a la huida de Eneas, la
desesperación de Dido no se puede expresar con palabras. Eneas le ha dejado
como ‘prenda’ su espada y ropas, y son esos objetos los que desatan la deses-
peración de Dido. La tristeza la lleva al suicidio y, ante la espada de Eneas
que mal clavada le causará la muerte, Virgilio le hace pronunciar unas últi-
mas palabras famosas que serán las que recordará Garcilaso al principio del
soneto X: (Eneida, IV,651-652) 

‘dulces exuviae, dum fata deusque sinebat,
accipite hanc animam meque his exsolvite curis.’

[Despojos dulces, mientras el destino y Dios lo permitían,
acoged esta alma y libradme de mis cuitas]

Reproducimos el comentario completo de Juan Francisco Alcina Rovi-
ra: “Cuando Garcilaso escribe este soneto está en Nápoles. Participa allí en
las reuniones literarias de la Academia de Giovanni Pontano. Pontano fue
uno de los más geniales lectores y comentaristas de Virgilio y su influencia
marcaba las actividades de la Academia. Además, se supone que Virgilio está
enterrado en Nápoles, y los napolitanos lo han considerado siempre como un
poeta propio. Sabemos también que en las reuniones de la Academia se dis-
cutía y leía a Virgilio y algo del virgilianismo de ese ambiente enlaza con
nuestro soneto.

Los dos primeros versos reflejan exactamente y en una hermosa traduc-
ción el primer verso latino. Es habitual que en las versiones de la época un
hexámetro latino se desglose en dos endecasílabos castellanos. Para recordar-
nos la fuente, Garcilaso empieza el verso con ‘dulces’ repitiéndolo anafórica-
mente en el verso siguiente. El término virgiliano ‘exuviae’ son los despojos
del enemigo o los objetos personales que se quitan de un cuerpo y sirven para
recordarlo. Por ejemplo en la Égloga 8,91-92 de Virgilio ‘has olim exuvias mihi
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perfidus ille reliquit, / pignora cara sui’ [estos despojos me ha dejado aquel
pérfido / prendas queridas suyas]. En este caso se trata de las ropas que ha
recibido una pastora de su amado que la ha abandonado. Quizá haya que
pensar que ‘prenda’ está en sentido literal de ‘prenda de ropa’ perteneciente a
la amada como en la Égloga virgiliana. A lo que se añadiría el sentido de
‘prenda’ o ‘prueba de seguridad por lo que se ha prometido’ (que es el sentido
del latín ‘pignus’, palabra de la que deriva empeñar, casa de empeño y pren-
da). En un juramento de fidelidad se entregan ‘prendas’: pañuelos, guantes,
alhajas, rizos del cabello etc. como prueba de buena fe en el acuerdo, amoroso
o de otro tipo. El poeta ha ‘hallado’ casualmente esos objetos que le han recor-
dado ‘para su mal’ a la amada muerta. Tanto Dido como Garcilaso dirigen su
discurso a estas ‘prendas’ de amor. Dido les pide que reciban su alma, ‘accipi-
te hanc animam’ (662) y se la liberen de las cuitas ‘exsolvite curis’. Garcilaso
desarrolla esta misma súplica en el primer terceto donde estos objetos adquie-
ren un carácter animado: ‘lleváme junto el mal que me dejastes’ que se corres-
ponde con el ‘me exsolvite curis’ de Dido, ‘soltadme de mis penas [lleváoslas
lejos de mí]’. Más comprensible en el caso de Dido porque habla con una espa-
da (un objeto del amado que lo simboliza) y más ambiguo en el caso de Garci-
laso porque desconocemos la fuerza de esas ‘prendas’ que tienen el poder de
matar con su recuerdo.

Evidentemente el recuerdo del suicidio de Dido planea sobre los versos
de Garcilaso. La muerte tinta todo el poema hasta el último verso. Y sin duda
es un poema en el que el poeta se identifica con una mujer desesperada que
llega al suicidio como la del mito de Dido. El suicidio por amor, un tema de la
novela sentimental y de la comedia humanística, de la que la Melibea de la
Celestina es uno de los posibles ejemplos, se esconde detrás de estos versos, y
enlaza con la tragedia de la reina de Cartago. Lo excepcional en este caso es
que se trata de un hombre. La desesperación amorosa es, literariamente, cosa
de mujeres. Pero en este caso el militar Garcilaso se ha feminizado identificán-
dose con la figura mítica de Dido. El poeta es también como una plañidera
que salmodia un threno, un canto funerario, que resuena en las aliteraciones
de ‘m’ del último verso que cierra la palabra ‘tristes’. ‘Tristes’ es el final del
canto que ha empezado con la alegre exclamación ‘dulces’. ‘Dulces’ y ‘tristes’
marcan el inicio y el final del recorrido en el que se insertan los movimientos
de este bello soneto.”
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Hasta aquí, la imitación. A continuación la tradición. El soneto tuvo tam-
bién mucha fama, y fue recordado en un gracioso pasaje por Cervantes en el
Quijote, II, XVIII, “De lo que sucedió a don Quijote en el castillo o casa del
Caballero del Verde Gabán, con otras cosas extravagantes”, como ya señaló
con su buen olfato de comentarista Don Diego Clemencín, que también llega
hasta la fuente de Virgilio:

Halló don Quijote ser la casa de don Diego de Miranda ancha como de aldea; las
armas, empero, aunque de piedra tosca, encima de la puerta de la calle; la bodega, en el
patio; la cueva, en el portal, y muchas tinajas a la redonda, que, por ser del Toboso, le
renovaron las memorias de su encantada y transformada Dulcinea; y sospirando, y sin
mirar lo que decía, ni delante de quién estaba, dijo:

–¡Oh dulces prendas, por mi mal halladas,
dulces y alegres cuando Dios quería! 

»¡Oh tobosescas tinajas, que me habéis traído a la memoria la dulce prenda de mi
mayor amargura!

Oyóle decir esto el estudiante poeta hijo de don Diego, que con su madre había
salido a recebirle, y madre y hijo quedaron suspensos de ver la estraña figura de don
Quijote; el cual, apeándose de Rocinante, fue con mucha cortesía a pedirle las manos
para besárselas, y don Diego dijo:

–Recebid, señora, con vuestro sólito agrado al señor don Quijote de la Mancha,
que es el que tenéis delante, andante caballero, y el más valiente y el más discreto que
tiene el mundo.

Hasta hace poco la crítica lo creyó inspirado en la muerte de Isabel de
Freyre, ocurrida en 1533 o en 1534, pero no hay en el poema ninguna referen-
cia explícita a esta circunstancia. Más bien puede tratarse de una reflexión
poética tras el encuentro casual de algún objeto perteneciente a la amada,
incluso de alguna prenda concreta, lo que aviva sus recuerdos y su añoranza
de una felicidad en este momento perdida, que contrasta con el presente
dolor.

Respecto a “prendas”, además de lo ya señalado, habría que tener en
cuenta la sugerencia que apunta Rivers: prendas como recuerdos, regalos,
que le dio la dama: “Quizá puedan identificarse con los cabellos de Elisa
mencionados en la Égloga I, 352-357. Antes le alegraban y ahora le ponen
triste.
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Desde el punto de vista retórico es un poema muy completo que contie-
ne aciertos que deben ser comentados. Así, por ejemplo, la utilización adrede
de rimas muy fáciles, como –ía, procedente del romancero, o las rimas partici-
piales, que culminan en las rimas de los tercetos de carácter desinencial, algu-
na de ellas ya en desuso y correspondientes a la segunda persona del plural:
dejastes por dejasteis, llevastes por llevasteis, distes por disteis, etc.

Del mismo modo que en el soneto anterior, deben ser explicados los tér-
minos ya en desuso; aviadse por habíais, vía por veía, llevame por llevadme

Habría que aclarar alguna expresión más o menos oscura, como la de los
versos 5-6, que siguiendo a Rivers podrían interpretarse así: “¿Quién me
hubiera dicho, cuando en tiempos pasados me veía en tanta felicidad por
vosotras?”.

Hay otros aspectos de carácter estructural que reflejan ya la maestría téc-
nica de Garcilaso al utilizar fórmulas nuevas en la expresión poética junto al
endecasílabo. El verso 8 destaca por su crescendo silábico en la construcción
de las palabras: 1 + 1 + 2 + 2 + 4. El verso 14 contiene una bella aliteración y
todo el soneto se haya presidido por el contraste o contrapunto emocional
entre el primer adjetivo (dulces) y el último (tristes). Por otro lado hay que
destacar también la compacta estructura de tonos o entonaciones sabiamente
organizada partiendo de una cláusula exclamativa del primer cuarteto (que
contiene la sorpresa y la queja), para pasar a una interrogativa en el segundo
cuarteto para finalmente en los tercetos llegar a un tono enunciativo, digresi-
vo y casi coloquial que contiene la petición imposible y refleja el descenso
emocional y que culmina en las lágrimas del último verso, como ya se ha
señalado.
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Lope de Vega, poeta de la experiencia1

FELIPE B. PEDRAZA JIMÉNEZ

Universidad de Castilla-La Mancha

HABLA EL POETA EN NOMBRE PROPIO

Desde que los retóricos griegos se ocuparon de clasificar los materiales poéti-
cos, atendiendo fundamentalmente a las voces que aparecen o predominan en
el texto y al mundo en él representado, se estableció un apartadijo, el de la
poesía lírica, cuyos elementos definitorios son que habla en ella el poeta en
nombre propio y que trata de sus sentimientos y su intimidad, en un tono
marcadamente subjetivo y personal.

No hay que ser muy avispado para percatarse de que la subjetividad del
poeta es una ficción, una representación de la subjetividad, por tres razones
claras y –en mi concepto– poco discutibles: porque nadie conoce con puntuali-
dad sus propios sentimientos, siempre cambiantes y contradictorios; por la
imposibilidad de vaciar esas pulsiones y reflexiones estrictamente únicas e
irrepetibles en el mecanismo convencional de las lenguas naturales, y porque,
en el supuesto imposible de que llegara a conocerlos y fuera capaz de expre-
sarlos, la sinceridad subjetiva iría siempre contra los intereses personales que
tratamos de defender e imponer a los demás por variados medios, entre ellos
las expresiones lingüísticas y artísticas. Hay, naturalmente, una cuarta razón:
la subjetividad o la sinceridad en sí mismas no suponen calidad estética algu-
na y, por lo tanto, tienen un limitado interés para el artista y su público.

En consecuencia, el poeta lírico finge apasionadamente hablar desde su
subjetividad, ir en sus versos “de su corazón a sus asuntos” y abrir sus senti-
mientos y pensamientos a la atención y la curiosidad del lector, que también
finge creer en la sinceridad del poeta. Bien es verdad que en ese juego de

1 Aunque este ensayo es, en su concepción, articulación y sentido, enteramente nuevo, no
he podido dejar de recurrir a casos y ejemplos que ya había tratado en otros estudios, especial-
mente en la edición crítica de las Rimas, [Cuenca], Universidad de Castilla-La Mancha, 1993-1994,
2 vols., y El universo poético de Lope de Vega, Madrid, Laberinto, 2003.



enmascaramientos y convenciones pueden darse paradojas, como la que
supo expresar con tanta gracia como emoción un discípulo de Lope, Gabriel
Bocángel:

Canté el amor, llorando la alegría,
y tan dulce, tal vez, canté mi pena
que todos la juzgaban por ajena,
pero bien sabe el alma que era mía.2

No había que esperar a Pessoa para descubrir que “o poeta é um fingi-
dor”, porque Solón, que floreció en torno al 600 a. C., ya había constatado que
“los poetas falsean muchas cosas”. En griego, para mayor claridad: 

πολλaψεύδονται α\ οιδοὶ.3

Con estas falsedades, hábilmente disfrazadas de sentimiento genuino y
auténtico, los poetas tratan de conmover al oyente o al lector. No cantan sus
propias emociones sino que se esfuerzan, a veces con felicísimo éxito, para
ofrecer un cauce a las emociones de su auditorio.

“Y CON MUDARSE A SÍ, MUDE AL OYENTE”

Pero, como bien se sabe –y Lope lo puso de relieve en varias ocasiones–,
para conmover a los demás uno de los expedientes más afortunados –no el
único– se sustenta sobre la conmoción previa e inducida del propio artista.
Cicerón lo señaló en De oratore:

No sé, Craso, lo que te sucederá a ti y a los demás oradores: de mí puedo decir […]
que nunca he intentado excitar en los jueces el dolor, la misericordia, la envidia o el odio,
sin estar yo antes conmovido por las mismas pasiones que quiero excitar.4

2 Gabriel Bocángel y Unzueta, Rimas y prosas (1627), en Obras completas, ed. de Trevor J.
Dadson, Pamplona/Madrid/Frankfurt, Universidad de Navarra/Iberoamericana, Vervuert,
2000, tomo I, p. 112. 

3 El fragmento de Solón puede leerse en la vieja antología de Juan Ferraté, Líricos griegos
arcaicos, Barcelona, Seix Barral, 1968, p. 85. Gracias a esta edición bilingüe, algunos jóvenes de la
época descubrieron la compleja relación entre poesía y experiencia. 

4 Marco Tulio Cicerón, Diálogos del orador, en Obras completas, trad. de Marcelino Menéndez
Pelayo, Madrid, Imprenta Central, 1880, tomo II, p. 121. El texto latino dice así: “Nunc ego, quid 
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En el Arte nuevo, Lope establecía esa cadena de emociones simpáticas
que nacían en el poeta y se trasmitían al actor y al público:

los soliloquios pinte de manera
que se trasforme todo el recitante,
y con mudarse a sí, mude al oyente.5

Y en Lo fingido verdadero establece de nuevo la conexión entre las reaccio-
nes vitales del escritor y del representante, y la capacidad para crear una reali-
dad artística que desate el sentimiento del espectador:

GINÉS.El imitar es ser representante;
pero como el poeta no es posible
que escriba con afecto y con blandura
sentimientos de amor, si no le tiene, […]
así el representante, si no siente
las pasiones de amor, es imposible
que pueda, gran señor, representarlas;
una ausencia, unos celos, un agravio,
un desdén riguroso y otras cosas
que son de amor tiernísimos efectos,
harálos, si los siente, tiernamente;
mas no los sabrá hacer si no los siente.6

Implica ello que un artista ha de sentir previamente lo que desea recrear.
Y este designio invita a una flagrante impostura: el poeta ha de provocar en sí
mismo –con razón, sin razón o contra ella– los sentimientos que la tópica lite-
raria heredada determina que ha de padecer y gozar.

tibi, Crasse, quid ceteris accidat, nescio; de me autem causa nulla est […] non mehercule unquam
apud iudices, aut dolorem, aut misericordiam, aut invidiam, aut odium dicendo excitare volui,
quin ipse in commovendi iudicibus, eis ipsis sensibus, ad quos illos adducere vellem, promove-
rer” (De oratore, libro II, 45, ed. de E. W. Sutton, “The Loeb Classical Library”, London/Cambrid-
ge, Mass., William Heineman/Harvard University Press, 1967-1968). 

5 Lope, Arte nuevo de hacer comedias, vv. 274-276, en Rimas, ed. de Felipe B. Pedraza Jiménez,
tomo II, p. 383.

6 Lo fingido verdadero, vv. 1270-1283, ed. de Maria Teresa Cattaneo, Roma, Bulzoni, 1992,
p. 100.
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“¿QUE NO ESCRIBA DECÍS, O QUE NO VIVA?”

Parece que Lope de Vega –el de todas las épocas, pero particularmente el
juvenil– creyó con frecuencia que su sentimiento era espontáneo y que coinci-
día milagrosamente con su expresión poética. Mi maestro José Manuel Blecua
trajo a primer plano el hoy famoso soneto 66 de las Rimas, dedicado A Lupercio
Leonardo, escrito a raíz de la nueva fiebre poética y vital de los amores con
Micaela de Luján7:

Pasé la mar cuando creyó mi engaño
que en él mi antiguo fuego se templara;
mudé mi natural, porque mudara
naturaleza el uso, y curso el daño.
En otro cielo, en otro reino extraño,
mis trabajos se vieron en mi cara,
hallando, aunque otra tanta edad pasara,
incierto el bien y cierto el desengaño.
El mismo amor me abrasa y atormenta,
y de razón y libertad me priva.
¿Por qué os quejáis del alma que le cuenta?
¿Que no escriba decís, o que no viva?
Haced vos con mi amor que yo no sienta,
que yo haré con mi pluma que no escriba. 8

El poeta aprovecha para ir cosiendo sus peripecias vitales (hoy fácilmen-
te documentables) con los mitos y situaciones aprendidos en la literatura:

Pasé la mar cuando creyó mi engaño
que en él mi antiguo fuego se templara…

Cuando un lector de principios del siglo XVII se enfrentaba a estos ver-
sos, lo primero que acudía a su mente era el arranque del soneto XXIX de
Garcilaso:

7 José Manuel Blecua, “Introducción ” a su edición de Lope de Vega, Obras poéticas, Barcelo-
na, Planeta, 1969, pp. lxi-lxii.

8 Lope de Vega, Rimas, núm. 66, tomo I, pp. 332-333.
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Pasando el mar Leandro el animoso,
en amoroso fuego todo ardiendo…9

que el propio Lope recreó en el soneto 80 de las Rimas:

Por ver si queda en su furor deshecho,
Leandro arroja el fuego al mar de Abido…10

Pero el soneto 66 está escrito en primera persona: el poeta es el Leandro
que ha pasado el mar con la vana esperanza de templar en las aguas frías el
ardor amoroso que lo consume.

Para el lector informado de las peripecias del Lope juvenil los dos versos
que comentamos eran trasparente alusión a la participación del poeta –hipo-
tética para sus biógrafos pero reiterada mil veces en sus versos11– en la expedi-
ción a las Azores (1583) o en la Invencible (1588).

La imagen del destierro (con Eneas y tantos otros héroes clásicos al
fondo) se funde con la efectiva condena que sufrió Lope en 1588, que le obligó
a dejar su Madrid y su Castilla natales y desplazarse a Valencia:

En otro cielo, en otro reino extraño
mis trabajos se vieron en mi cara…

Los endecasílabos, para el lector contemporáneo, no podían remitir más
que al destierro valenciano ya que sabía de memoria otros versos algo más
explícitos y precisos en la ubicación de ese drama vital:

9 Garcilaso de la Vega, Obra poética y textos en prosa, ed. de Bienvenido Morros, Barcelona,
Crítica, 1995, p. 53.

10 En Las fortunas de Diana, la primera de las Novelas a Marcia Leonarda, incluida en La Filo-
mena (1621), aplicó al protagonista el epigrama de Marcial sobre Leandro, que antes se había apli-
cado a sí mismo:

Celio […] decía, casi en imitación de Marcial […]: 
Ondas, dejadme pasar
y matadme cuando vuelva.
(Lope, Obras poéticas, p. 691)

11 Véanse las reticencias de Rudolph Schevill, “Lope de Vega and the year 1588”, Hispanic
Review, IX (1941), pp. 65-78. 
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Hortelano era Belardo
en las huertas de Valencia,
que los trabajos obligan
a lo que el hombre no piensa…12

Los cuartetos nos hablan elípticamente del aciago pasado sentimental
del yo poético. Para el lector los protagonistas de esa historia tenían nombre y
apellidos: Elena Osorio y Lope de Vega.

También los tercetos tenían nombre y apellidos: “el mismo amor”, un
amor igualmente intenso y sentido, no podía ser otro en 1602, cuando se
publica el poemario, que el de Micaela de Luján (Lucinda en los versos).

En esta construcción poética, la literatura resulta directa emanación de la
vida porque el existir ha sido previamente concebido y reelaborado en térmi-
nos míticos. Entre una y otra se establece una rigurosa identidad, la imposibi-
lidad de discernimiento:

¿Que no escriba decís, o que no viva?

De ahí el tono desafiante de los últimos versos. Si el interlocutor es
capaz de suspender la vida, al poeta no le faltarán arrestos para embridar su
pluma; pero, como la prótasis es de imposible cumplimiento, la apódosis
también lo será.

UNA MIMESIS EN CÍRCULO

Esta identidad dibuja un proceso circular: la pasión del poeta es la fuen-
te de que nacen sus versos, pero es también el lago a que van a desaguar. La
experiencia amorosa y biográfica alimenta a la poesía y la poesía enciende y
da forma a la pasión que el autor siente o cree sentir efectivamente.

Esta radical identidad de vida y literatura lleva a Lope, posiblemente sin
quererlo, a retorcer y alterar gravemente la doctrina aristotélica de la mimesis
unidireccional. Como es sabido, Aristóteles mantiene que el arte en general, la
literatura en particular y cada uno de sus géneros “vienen a ser en conjunto,

12 Lope de Vega esencial, ed. de Felipe B. Pedraza Jiménez, Madrid, Taurus, 1990, núm. 12,
p. 42.
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imitaciones”13. Se presume que un sujeto (el artista) traza por diversos medios
una representación de la naturaleza exterior, de los objetos que se proponen a
su contemplación y a la de los receptores de la creación artística. 

Lope parece sugerir, en cambio, la confusión del sujeto recreador con el
objeto de imitación. Así, en Lo fingido verdadero (el título no puede ser más
expresivo de esta actitud), Ginés se prepara para representar a un amante apa-
sionado. La ficción se le muestra tan intensa y eficaz como, en cierto modo,
imposible, ya que él está efectivamente enamorado y celoso de la actriz que le
ha de dar la réplica en escena. Su planteamiento invierte los términos habitua-
les de la imitación teatral: no se trata de sentir lo que ha de interpretar; sino,
llevando al extremo el principio stanislavskiano de la motivación, de interpre-
tar lo que en verdad está sintiendo. Por eso puede afirmar:

Hasta el magno emperador […]
de ver deseoso está
cómo imito lo que siento;
pero en tanta propiedad
no me parece razón
que llamen imitación
lo que es la misma verdad.14

Como su personaje, Lope propone a sus lectores la identificación de los
motivos de su poesía con “la misma verdad”.

UNA PECULIAR ELABORACIÓN LITERARIA DEL SENTIMIENTO

Decía Croce que la poesía lírica consiste en 

la elaboración literaria del sentimiento. Esta elaboración tiene lugar en virtud de la
mediación de la reflexión, que escoge un determinado sentimiento ya contenido e ideali-
zado por la fantasía y lo restablece en su realidad, una realidad que quiere mantenerse
firme en el recuerdo, así como en su propia e inseparable fisonomía…15

13 Aristóteles, Poética, 1, trad. de Alicia Villar Lecumberri, Madrid, Alianza, 2004, p. 32.
14 Lo fingido verdadero, vv. 1296-1305.
15 Benedetto Croce, La poesía. Introducción a la crítica e historia de la poesía y la literatura, trad.

de N. Rodríguez Bustamante, Buenos Aires, Emecé, 1954, p. 50.
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Esa fidelidad a los auténticos perfiles del sentimiento en la elaboración
artística del mismo implica, paradójicamente, el alejamiento de las pulsiones
emotivas: 

Con esta resolución, se está fuera por completo de la inmediación del sentir, fuera
de la embriaguez de la alegría, fuera de la embriaguez del dolor, fuera de la voluptuosi-
dad del llorar y de la dulzura del gemir, tan caras a las almas sensibles y sentimentales,
habiéndose cumplido el paso al trabajo artístico de la elaboración literaria16.

Esta contraposición entre las vivencias efectivas y la elaboración intelec-
tual y artística, que Lope quiere resolver en identidad, está presente, como
señaló Erdman17, en el primer verso de las Rimas:

Versos de amor, concetos esparcidos…18

El poeta aspira a ofrecernos, de acuerdo con la teoría de Croce, la fijación
indeleble, inalterable, intelectual (versos, conceptos), de un sentimiento efí-
mero y cambiante (el amor). Para ello ha de desdoblarse entre el actor que
siente y el autor que escribe, entre el individuo sincero que sufre la inmediatez
de sus pasiones y el constructor de la ficción estética que las perpetúa.

Este juego de re-presentación y sinceridad está vivo y actuante desde
que existe algo que podemos llamar poesía lírica. En esa dialéctica la materia
autobiográfica juega un papel fundamental. De su vida y de sus peripecias
sentimentales, de su pasear por la ciudad o la naturaleza, de sus ideas morales
y sus reacciones ante el mundo exterior nos habla toda la tradición lírica occi-
dental, desde Mimnermo o Solón (y no sé si desde Calino o Tirteo) a Safo,
Catulo, el Horacio de los Carmina o de los Sermones, Tibulo, el Ovidio de las
Tristia… y, naturalmente, toda la dilatada tradición que se abre en la Europa
occidental con el Dolce stil nuovo.

16 B. Croce, La poesía…, pp. 50-51.
17 George Erdman (Jr.), “Lope de Vega’s De Absalón, a laberinto of concetos esparcidos”, Stu-

dies in Philology, LXV (1968), pp. 753-767.
18 Rimas, núm. 1, tomo I, p. 185.
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TRADICIÓN Y TÓPICO AUTOBIOGRÁFICO

En esta corriente consagrada a “la elaboración literaria del sentimiento”
o las vicisitudes individuales de una pasión, lo común es que muchos de los
poetas se empeñen en una doble estrategia de presentarse ante el lector como
notarios de sus propios placeres y dolores, al tiempo que desean también tras-
mitir la sensación de desdibujar, trasformar, reelaborar estética y conceptual-
mente la experiencia personal.

Otros –pienso en Catulo, en Lope, en los románticos, en los modernos
“poetas de la experiencia”– parecen cifrar el secreto emotivo de sus versos en
las alusiones precisas, en apariencia inmediatas y no elaboradas, a sus cir-
cunstancias19. En este mecanismo no debemos ver tanto un desahogo del
poeta – en ocasiones puede que también lo sea– cuanto un eficaz recurso para
establecer una especial relación con el lector, una voluntad de convencer a este
de que le está hablando un hombre y no un libro, un individuo próximo y efu-
sivo que se ofrece a sí mismo en espectáculo.

En un librito en torno a Calderón señalaba que

Lope, con un sentido anticipatorio de lo que sería la presencia del artista en su
obra a partir de la revolución romántica, convirtió el exhibicionismo sentimental en pie-
dra angular de su creación. Habla constantemente de sí mismo, de sus amores, de sus
amantes, de sus esposas, de sus hijos, de sus tareas cotidianas, de sus alegrías, de sus
enfados y sinsabores y, sobre todo, de sus escritos, sus polémicas literarias, sus ansias de
alcanzar la inmortalidad a través de los versos… Desde la poesía de exaltación pasional a
la doméstica y cotidiana, todo está impregnado por un yo impostado, falso muchas veces
en su superficie, pero revelador de la verdadera entraña del hombre y del poeta.20

Aunque, en efecto, la obra de Lope tuviera ese sentido anticipatorio de la
estética romántica, como apuntó Montesinos en relación a otros aspectos de
su obra21, no hay que olvidar que es, en gran medida, reminiscencia de expe-
riencias poéticas anteriores. No se apartó de los ojos de Lope el ejemplo de
Catulo y Ovidio, y quizá de otros elegíacos latinos como Tibulo y Propercio.

Esa tradición de la confesión autobiográfica había triunfado plenamente

19 Recordemos las certeras palabras de José F. Montesinos: “Lope de Vega, poeta de cir-
cunstancias, de sus circunstancias…” (“Lope de Vega, poeta de circunstancias”, en Estudios sobre
Lope de Vega, Salamanca, Anaya, 1969, p. 293). 

20 Felipe B. Pedraza Jiménez, Calderón. Vida y teatro, Madrid, Alianza, 2000, p. 11.
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y se había perpetuado en la poesía culta europea a través del petrarquismo. El
precio de esa supervivencia tuvo que ser inexcusablemente un cierto amane-
ramiento, una reiteración mecánica. Las referencias autobiográficas acaban
siendo un tópico desgastado. Palabras, palabras, palabras…, con frecuencia
muy bellas y armónicas, desconectadas del efectivo vivir del poeta –cosa que
a nadie importa– e incapaces de trasmitir al lector la sensación de verdad y
sinceridad –lo que sí es grave en un arte que se autopropone como expresión y
análisis del sentimiento.

UNA REVOLUCIÓN DESDE DENTRO

Lope fue, desde su infancia vorazmente lectora, un apasionado de las
tradiciones poéticas imperantes en su época. Admiraba por igual a los gran-
des poetas latinos, a Petrarca y los petrarquistas (en especial a Garcilaso), el
romancero, los villancicos y cantares populares, la lírica de los cancioneros
cortesanos del siglo XV. Veía en ellos cauces magistrales, fórmulas inmarcesi-
bles para la expresión del sentimiento propio y para despertar y educar la
sentimentalidad de sus lectores y oyentes (la poesía de Lope se cantaba y
recitaba). Nunca sintió en este terreno la necesidad de una revolución que
desmantelara lo existente y creara un “arte nuevo de escribir poemas en este
tiempo”.

Su revolución lírica –que la hubo, aunque lo niegue Paoli en lo relativo al
petrarquismo22– fue una revolución desde dentro. No fue un violento motín
sino una trasformación desde el interior del alcázar de la poesía establecida23.

En esta revolución íntima del universo poético dominante, en esa desau-
tomatización del gastado discurso petrarquista, gravita de manera considera-
ble el renovado peso de los motivos autobiográficos.

21 Véase José F. Montesinos, “La paradoja del Arte nuevo”, en Estudios sobre Lope de Vega, p.
20. A pesar de estas afinidades, no es malo recordar que los románticos tuvieron muy poco en
cuenta a Lope: su ídolo fue Calderón.

22 Véase Roberto Paoli, “Le Rimas di Lope de Vega e la crisi del petrarchismo”, en Lavori
ispanistici, II, Firenze, D’Anna, 1970, pp. 97-141.

23 Es posible que la intención de Lope tampoco fuera revolucionar el teatro de su tiempo
sino trasformarlo atendiendo a los gustos del público y acompasándolo a las alternancias de
novedad y saturación que se producen en todas las manifestaciones del arte y la cultura. Quizá 
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“UN AMORE, UNA DONNA, UN INNAMORATO…”

En este tira y afloja de la voluntad lírica entre el deseo de discurrir por los
cauces bellísimos y ya fosilizados de la tradición literaria y su honda reconver-
sión, Paoli subraya cómo Lope reitera esquemas, conceptos e imágenes:

Un amore, una donna, un innamorato, quindi, non si distinguono fondamental-
mente da un altro amore, da un’ altra donna, da un altro innamorato, ma sono l’amore, la
donna, l’innamorato quali concepiva Lope (o, salvo qualche più accusata inclinazione
personale, quali li concepiva la poesia lirica coeva)…24

Yo he hecho el ejercicio de mostrar qué sutiles marcas distinguen a Lope
de sus coevos en el tratamiento del más tópico y abstracto de los motivos de la
poesía petrarquista: la definición de amor25. Parte Lope de una amplia tradi-
ción que encadena oxímoros e imposibles, que él conocía perfectamente a tra-
vés de los elegíacos latinos, de Petrarca, de Camões: “Amor é um fogo que
arde sem se ver,/ é ferida que dói e não se sente…”26, que los españoles sabe-
mos casi de memoria por la adaptación-traducción de Quevedo: “Es hielo
abrasador, es fuego helado,/ es herida que duele y no se siente…”27. 

Son escolásticas definiciones a las que quiere ceñirse Lope, pero que
involuntariamente altera. Sus predecesores, como mandan los cánones acadé-
micos, acostumbran a señalar en primer lugar el elemento definido y después
la cascada de paradojas que constituyen la definición: 

Amor est latens ignis, gratum vulnus, sapidum venenum, dulcis amaritudo,
delectabilis morbus, iucundum supplicium, blanda mors.28

esa primera y modesta pretensión se percibió como convulsión revolucionaria por la resistencia
empecinada e irracional que ofrecieron los teóricos y los dramaturgos fracasados en el mismo
intento. Véase Felipe B. Pedraza Jiménez, “Cervantes frente al teatro de su tiempo”, en “Cervan-
tes y Lope de Vega: historia de una enemistad”, y otros estudios cervantinos, Barcelona, Octaedro, 2006.

24 R. Paoli, “Le Rimas di Lope de Vega e la crisi del petrarchismo”, p. 101.
25 Véase mi edición de las Rimas, tomo I, pp. 34-38.
26 Luís de Camões, Rimas, autos e cartas, ed. dirigida por Álvaro Júlio da Costa Pimpão,

Porto, Livraria Civilização, 1983, núm. 5.
27 Francisco de Quevedo, Obras completas, I. Poesía original, ed. de José Manuel Blecua, Bar-

celona, Planeta, 1971, 3ª ed., núm. 375.
28 Francesco Petrarca, De remediis utriusque fortunæ, Ridgewood, New Jersey, 1965 (facsímil

de Francisci Petrarchæ operum, Basileæ, 1554), tomo I, p. 69.
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Fernando de Rojas traduciría literalmente esta definición para incrustar-
la en el diálogo entre Melibea, ya entregada, y Celestina:

MELIBEA.– ¿Cómo dices que llaman a este mi dolor que así se ha enseñoreado de lo mejor
de mi cuerpo?

CELESTINA.– Dulce amor.
MELIBEA.– Eso me declara qué es, que en solo oírlo me alegro.
CELESTINA.– Es un fuego escondido, una agradable llaga, una dulce amargura, una delec-

table dolencia, un alegre tormento, una dulce y fiera herida, una blanda muerte.29

Lope sigue la tradición en muchas de sus obras y repite lo establecido
por la tópica imperante. Servidumbre voluntaria, gozosa e inevitable en quien
ofreció cientos, miles de estas definiciones en comedias, romances, poemas
épicos y líricos, prosas novelescas y discursivas. Al final de su vida, podía pre-
guntar con legítimo orgullo:

¿A quién [se deben] tantas
de celos y de amor difiniciones?30

Pero, en la más original y celebrada de estas “difiniciones”, el soneto
126 de las Rimas cambia, sutil e involuntariamente el sentido y alcance de la
tradición: 

Desmayarse, atreverse, estar furioso,
áspero, tierno, liberal, esquivo,
alentado, mortal, difunto, vivo,
leal, traidor, cobarde y animoso;
no hallar fuera del bien centro y reposo,
mostrarse alegre, triste, humilde, altivo,
enojado, valiente, fugitivo,
satisfecho, ofendido, receloso;
huir el rostro al claro desengaño,
beber veneno por licor suave,
olvidar el provecho, amar el daño;
creer que un cielo en un infierno cabe,

29 Fernando de Rojas, La Celestina, ed. de Manuel Cifo González, Madrid, Bruño, 1993, acto
X, § 857-860.

30 La vega del Parnaso, Madrid, Ara Iovis, 1993 (facsímil de la edición de Madrid, Imprenta
del Reyno, 1637), fol. 99.
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dar la vida y el alma a un desengaño:
esto es amor: quien lo probó lo sabe.

El lector no encuentra en primera instancia el objeto definido ni la retahí-
la de oxímoros. Los versos se limitan a anotar contrarias reacciones, sicológi-
camente verosímiles, del amante. Con la velocidad y el acento nervioso que
les confiere el asíndeton, se suceden los síntomas del enfermo, unas veces en
progresión dinámica: “Desmayarse, atreverse, estar furioso…”; otras, en jue-
gos antitéticos: “áspero, tierno”; a veces, dobles y formando un quiasmo:
“alentado, mortal, difunto, vivo”; en otros momentos, señalando una triple
posibilidad: “enojado, valiente, fugitivo,/ satisfecho, ofendido, receloso”.
Estamos ante una suerte de locura que perturba el sentido y lleva a actuar
contra el propio interés: “olvidar el provecho, amar el daño”. Los trece prime-
ros versos han acumulado el predicado de la definición, sin nombrar el sujeto.
El primer hemistiquio del último nos lo desvela: “esto es amor”. El segundo
hemistiquio nos quiere convencer, nos convence de que no hemos oído una
abstracta e impersonal definición escolástica sino la expresión artística de una
experiencia viva: “quien lo probó lo sabe”. 

También este recurso pertenece a la tradición; se reitera en Petrarca: “ove
sia chi per prova intenda amore”31. Lo novedoso no son las palabras, es el tono
directo, franco, rotundo con que Lope certifica al lector la autenticidad vital
del aserto. Y ese tono nace del convencimiento de que está “imitando lo que
siente”, como el Ginés de Lo fingido verdadero.

En este último hemistiquio nos encontramos con una implícita y com-
pleja paradoja: en su literalidad se trata de un concepto generalizador, univer-
salizante (“quien lo probó lo sabe”: todo el que lo probó, cualquiera que lo
haya experimentado); al mismo tiempo sentimos cómo el poeta se adueña de
esa experiencia, la individualiza y la hace suya. Pudiera parecer que exclusi-
vamente suya; pero en realidad el aserto implica también con rotundidad al
lector, apela directamente a sus sentimientos y vivencias; lo convierte, de la
mano del poeta, en el amante que vive convulsamente los goces y tormentos
de la pasión.

En Petrarca, en Camões, en Herrera, en Quevedo el amor es un concepto

31 Francesco Petrarca, Canzoniere, ed. de Gianfranco Contini, Torino, Einaudi, 1964 (reimpr.:
1992), núm. 1.
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fijado intemporalmente en un oxímoron; en Lope es una experiencia que sólo
tiene realidad en el fluir sucesivo del tiempo.

Con tanta intensidad debió de sentir el poeta su definición del amor, que
no pulió adecuadamente el soneto y dejó una falsa rima en los tercetos: los
versos 9 y 13 repiten “desengaño” como palabra in rima:

huir el rostro al claro desengaño,
beber veneno por licor suave,
olvidar el provecho, amar el daño;
creer que un cielo en un infierno cabe,
dar la vida y el alma a un desengaño…

La corrección no era difícil y la encontramos ya en un manuscrito con-
temporáneo: la Poética silva, conservada en la biblioteca Rodríguez-Moñino
(ahora en la Real Academia Española), donde se lee “dar la vida y el alma a un
dulce engaño”. Sin embargo, Lope, al editar en varias ocasiones el texto de las
Rimas, no se percató de este lunar o no quiso corregirlo.

EL JUEGO DE LOS DEÍCTICOS: LO QUE EL LECTOR TIENE ANTE SUS OJOS

Obsérvese el intencionado e intuitivo empleo del deíctico: esto, es decir,
lo que el poeta y el lector tienen delante de sus ojos o entre sus manos, vivito y
coleando, ajeno a cualquier abstracción.

El gusto por los deícticos, artificio estilístico y recurso de la lengua que
nos remite a lo inmediato, visible, tocable y radicalmente autobiográfico, es
característico de Lope. Recurrió a esta herramienta en otras ocasiones. Por
ejemplo, en el soneto 7 de las Rimas:

Estos los sauces son y esta la fuente,
los montes estos y esta la ribera
donde vi de mi sol la vez primera
los bellos ojos, la serena frente.
Este es el río humilde y la corriente
y esta la cuarta y verde primavera…32

32 Véase Mary G. Randel, “Proper language and language property: the personal poetics of
Lope’s Rimas”, Modern Language Notes, núm. 101 (1986), p. 233.

82 FELIPE B. PEDRAZA JIMÉNEZ



CONFESIÓN Y EFUSIÓN SENTIMENTAL

Lope no sólo halló una “brava mina”, una fuente inagotable de motivos
poéticos, en sus peripecias biográficas, sino que estableció su relación con el
lector desde el supuesto de una sinceridad sin límites.

Desde el romancero juvenil, plantea la creación poética como una con-
fesión. Naturalmente, se trata de una confesión preparada, teatral, ficticia,
pero revestida de las marcas de la verdad, tan hábilmente dispuestas que
han convencido a innumerables lectores. El primero de los convictos fue el
propio poeta, que llegó a creer que las cosas habían ocurrido tal y como él
las había presentado en sus versos. También su auditorio creyó en la verdad
de lo poetizado. Juan Rufo recoge la anécdota de un escandalizado lector
contemporáneo:

Oyendo cantar algunos romances de poetas enamorados, con relación especial de
sus deseos y pensamientos, y aun de sus obras, dijo: “Locos están estos hombres, pues se
confiesan a gritos”.33

“CON UNA QUE HE ACABADO ESTA SEMANA…”: ARITMÉTICA Y SINCERIDAD

Esta impresión no se persigue sólo en los excitantes y escabrosos asuntos
del amor y el sexo, “que mueven con fuerza a toda gente”. En materias menos
picantes, Lope emplea igualmente la batería de recursos que el arte y la len-
gua ponen a su alcance para convencer al interlocutor de la puntualidad,
exactitud y sinceridad de sus referencias autobiográficas. Recordemos el
remate del Arte nuevo de hacer comedias. Falsamente contrito, el poeta enfila la
fingida palinodia:

Mas ninguno de todos llamar puedo
más bárbaro que yo, pues contra el arte
me atrevo a dar preceptos, y me dejo
llevar de la vulgar corriente adonde
me llamen ignorante Italia y Francia.34

33 Juan Rufo, Las seiscientas apotegmas y otras obras en verso, ed. de Alberto Blecua, Madrid,
Espasa-Calpe, 1972, núm. 8, p. 19.

34 Lope de Vega, Arte nuevo de hacer comedias en este tiempo, vv. 362-366, en Rimas, tomo II,
p. 391.
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Y se presenta impotente ante su público:

Pero ¿qué puedo hacer, si tengo escritas,
con una que he acabado esta semana,
cuatrocientas y ochenta y seis comedias?35

Hace años ya, escribí que 

es muy de Lope ese detalle inmediato, realísimo: “con una que he acabado esta semana”.
El cómputo es probablemente mucho más discutible y la aparente exactitud no debe de
ser más que un medio para dar verosimilitud al discurso.36

Aunque el artificio lograra convencer a sus oyentes de que, en efecto,
con la comedia que acababa de rematar, el catálogo alcanzaba las cuatrocien-
tas ochenta y seis, todo indica que Lope fue incapaz de llevar el control deta-
llado de sus obras y el número de ellas que ofrece en diferentes testimonios es
vagamente aproximativo.

De hecho, cuando en 1618, al frente de la nueva edición de El peregrino
en su patria, se propuso actualizar la lista de sus comedias, ya ofrecida en la
edición de 1604, no pudo relacionar más que 448 títulos, es decir, treinta y
ocho menos que los señalados en el Arte nuevo de hacer comedias, escrito a fina-
les de 160837.

Sin embargo, el artificio retórico al servicio de la impresión de sinceridad
ha resultado tan eficaz que, siglos después, Óscar Villarejo ha pretendido, con
referencias nebulosas y –a lo que entiendo– mal interpretadas, convencernos
de que la lista de El peregrino de 1618 es, en realidad, de 1604. Para que el
recurso de estilo de Lope no entre en contradicción con la realidad histórica,
nos propone la operación hipercrítica de poner en duda las fechas y circuns-
tancias de dos ediciones perfectamente conocidas y estudiadas, cuyas listas
de comedias son razonablemente coherentes entre sí38.

35 Lope de Vega, Arte nuevo…, vv. 367-369, en Rimas, tomo II, p. 391.
36 Felipe B. Pedraza Jiménez, “Introducción” a la edición de las Rimas, tomo II, pp. 66-67.
37 Para la datación del Arte nuevo…, véase mi edición de las Rimas, tomo II, p. 352. 
38 Véanse –aunque la verdad es que más vale no verlos, por las razones expuestas– los artí-

culos de Óscar M. Villarejo, “Revisión de las listas de El peregrino de Lope de Vega”, RFE, XLVI
(1963), pp. 343-399; y “Lista II de El Peregrino: la lista maestra del año 1604 de los 448 títulos de las
comedias de Lope de Vega”, Segismundo, núm. 3 (1966), pp. 57-89.
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En cualquier caso, aun admitiendo la tesis de Villarejo, los números tam-
poco encajan porque, si hasta 1604 (en unos veinte años de producción dramá-
tica) Lope había escrito 448 comedias, a razón de 22 anuales, en los cinco años
que mediaron entre 1604 y 1608 sólo aumentó el cómputo en 38, es decir, una
media de 7-8 al año. Eso sin tener en cuenta que, entre noviembre de 1597 y
abril de 1600, se suspendieron las representaciones en España. No parece
verosímil que, cuando estaba más solicitado y mejor pagado, redujera drásti-
camente la producción artística de la que vivían sus dos familias: la de Juana
de Guardo y la de Micaela de Luján.

Lo que se deduce de todo esto es, única y exclusivamente, la voluntad
del poeta de fingir que ofrece los mejores y más precisos detalles de su vida al
lector. Y esa operación estética, que le deparó tanto éxito en el romancero,
vuelve a aparecer con singular fuerza en algunos textos de la Arcadia en
medio del fárrago de ensayos métricos y poéticos. Ningún conocedor de la
peripecia biográfica de Lope, al menos tal como él la presentó en multitud de
poemas, puede evitar el evocar las conflictivas relaciones con Elena Osorio
tras la ruptura:

vana fue la confianza

de pensar que una mujer,

en dejando de querer,

deje de tomar venganza.39

A este episodio parece referirse también, aunque adobado con otros
muchos elementos, el romance “En las riberas famosas…”:

Ni los destierros y ausencias,
con mil diferentes casos,
mudando de estado y cielo,
mi firme pecho mudaron.40

39 Arcadia, ed. de Edwin S. Morby, Madrid, Castalia, 1975, libro II, p. 186.
40 Arcadia, ed. de Edwin S. Morby, libro I, p. 125. Naturalmente, bajo los octosílabos lopes-

cos se entrevé el motivo horaciano: “Cœlum non animun mutant qui trans mare currunt” (Epistu-
læ, I, xi, 2); o la admonición senequista: “animum debes mutare non cœlum” (Epistulæ morales ad
Lucilium, XXVIII, i). Es tópico muy repetido con que rematará Quevedo su Buscón: “nunca mejora
su estado quien muda solamente de lugar, y no de vida y costumbres” (véase La vida del buscón,
ed. de Fernando Cabo Aseguinolaza, Barcelona, Crítica, 1993, p. 226 y 389). 
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De nuevo la insinuación autobiográfica (claramente mixtificada) se con-
firma en la conciencia del lector con precisas referencias numéricas:

Cargado de años me vi
y de pensamientos vanos,
veinte mil para mis penas,
para mi edad veinticuatro.

En efecto, en el momento de la ruptura y las feroces sátiras de Lope
contra la familia Osorio, el poeta debía de estar entre los veinticuatro y los
veinticinco años, que cumplió en noviembre de 1587, días antes de que Jeró-
nimo Velázquez lo demandara por difamación. El 29 de diciembre se veía
detenido y encerrado en la cárcel de corte. Sin embargo, en el juicio alegó ser
menor de edad:

ante ellos [los jueces] pareció Lope de Vega preso, el cual por su declaración declaró ser
menor de veinte e cinco años; para seguir este negocio le proveyeron por su curador a
Diego de Izmendi…41

En este caso, Lope fue coherente en sus declaraciones poéticas y judicia-
les. Quizá porque, como ocurría con frecuencia en aquella época a diferencia
de lo que hoy sucede, mucha gente no tenía clara conciencia del día (y, a veces,
del año) de su nacimiento.

DE OVIDIO A LOPE, CON VIRGILIO AL FONDO

En medio de la convención pastoril de la Arcadia, nuestro poeta salpica
las prosas con versos de inspiración autobiográfica:

¡Ay destierros injustos,
que en la mañana hermosa de mis años
anochecéis mis gustos!42

La relación entre autobiografía y recreación mítica del propio existir pre-
senta los más apasionantes tornasoles en la canción “En una playa amena…”.

41 Atanasio Tomillo y Cristóbal Pérez Pastor, Proceso de Lope de Vega por libelos contra unos
cómicos, Madrid, 1901, pp. 39-40.

42 Arcadia, ed. de Edwin S. Morby, libro II, p. 143.
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Los elementos anecdóticos que se proponen al lector como autobiográficos ya
habían aparecido en el romance “De pechos sobre una torre…”, que había
visto la luz cinco años antes en Ramillete de flores. Cuarta, quinta y sexta parte de
Flor de romances nuevos… (Lisboa, 1593). El rótulo contiene información harto
significativa: Romance de Lope de Vega cuando se iba a Ingalaterra43. Tanto el
romance como la canción nos presentan a Belisa, encinta, frente al mar, maldi-
ciendo al esposo que la ha abandonado y amenazando con el suicidio y la con-
siguiente muerte del hijo que espera.

Esta situación, en sus líneas básicas (salvados detalles literarios como la
patética amenaza de suicidio o el marco telúrico del mar que “combate y
cerca” la torre desde la que declama su desesperación Belisa), pudo pasar
para los lectores por rigurosamente autobiográfica. Sabían –y sabemos– que,
tras el escandaloso pleito con la Osorio, Lope, antes de salir para el destierro,
raptó –con la anuencia de la raptada (¡claro está!)– a Isabel de Alderete o de
Urbina y que, por ello, se vio metido en un nuevo pleito44. La boda se celebró
por poderes, en Valencia, el 10 de mayo de 1588. Luis Rosicler representó al
novio ausente. Al parecer, en ese momento Lope estaba en Lisboa, donde el 29
se hizo a la mar la Gran Armada que se dirigía contra Inglaterra45.

El romance imagina que Belisa está “mirando las fuertes naves/ que se
van a Ingalaterra”; el culmen de su desesperación se alcanza cuando “hacen
seña a las naves/ y todas alzan las velas”. Si la poesía hubiera de correspon-
derse con la historia, tendríamos que deducir que Isabel de Urbina estaba en
Lisboa asistiendo al embarque de la tropa, entre la que iría su amado y apenas
estrenado esposo. No fue así.

Más se acerca a la realidad documentada la ubicación de Belisa en la
canción:

43 Las fuentes del Romancero general (Madrid, 1600), ed. facsímil de Antonio Rodríguez-Moñi-
no, Madrid, Real Academia Española, 1957, 12 vols. El romance que comentamos se edita en el
tomo V, fols. 74v-75v. 

44 A. Tomillo y C. Pérez Pastor, Proceso de Lope de Vega…, pp. 239-240.
45 Como ya he señalado, Schevill (“Lope de Vega and the year 1588”) puso en duda que

Lope se embarcara efectivamente en la Jornada de Inglaterra. El poeta habló en muchos versos y
prosas literarias de esta actividad militar, pero el ciudadano nunca alegó este mérito cuando soli-
citó cargos y honores. En efecto, el asunto resulta muy sospechoso.
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En una playa amena,
a quien el Turia perlas ofrecía
de su menuda arena,
y el mar de España de cristal cubría,
Belisa estaba a solas,
llorando al son del agua y de las olas. 46

El lector ingenuo podría pensar de buena fe, a pesar de estos desajustes
geográficos, que el romance y la canción narraban acontecimientos reales de
la vida de Lope. Sin embargo, una persona culta e ilustrada –aunque disfruta-
ra de ese regusto autobiográfico– tenía un segundo motivo de complacencia al
adivinar la lectura semiborrada del palimpsesto sobre el que Lope rasguñó
sus poemas47. En los dos casos hay que contar con una fuente difusa y lejana:
el canto IV (vv. 586-590) de la Eneida, en que Dido ve desde los muros de Car-
tago cómo Eneas se aleja camino de Italia:

regina e speculis ut primam albescere lucem
vidit et æquatis classem procedere velis,
litoraque et vacuos sensit sine remige portus,
terque quaterque manu pectus percussa decorum
flaventisque abscissa comas…48

Admirables hexámetros que me he permitido verter en cuatro alejandri-
nos y un endecasílabo:

La reina en su atalaya ve alborear el día
y alejarse la flota, con las velas henchidas;
ve la playa y los puertos, vacíos, sin remeros;
hiere su pecho hermoso tres veces, cuatro veces,
y se mesa la rubia cabellera…

Pero este vago y remoto motivo de inspiración palidece ante las referen-
cias inmediatas no a la vida sino a otro prestigioso texto latino muy caro a

46 Arcadia, ed. de Edwin S. Morby, libro II, pp. 56-57.
47 Ya Montesinos señaló la relación de estos poemas con dos conocidos pasajes clásicos en

el prólogo de 1925 al primer tomo de las Poesías líricas de Lope (Madrid, La Lectura) y en otros
escritos posteriores (véase Estudios sobre Lope de Vega, pp. 141, 171, 239). Antonio Alatorre volvió
sobre estas intertextualidades en su “Introducción” a Publio Ovidio Nasón, Heroidas, México,
Universidad Autónoma de México, 1950, p. lxvi. 

48 Publio Virgilio Marón, Opera, ed. de R. A. B. Minors, Oxford Classical Texts, 1986, 9ª ed. 
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Lope: la Epístola séptima. Dido a Eneas de las Heroidas ovidianas (vv. 133-138).
Allí está el motivo de la preñez de la reina de Cartago:

Forsitan et gravidam Didon, scelerate, relinquas,
parsque tui lateat corpore clausa meo.
Accedet fatis matris miserabilis infans
et nondum nati funeris auctor eris, 
cumque parente sua frater morietur Iuli,
pœnaque conexos auferet una duos.49

que Diego Mexía parafraseó en tercetos publicados en 1608:

Por ventura también dejas preñada,
oh ingrato, a Dido; porque prenda tuya
bulle en mi vientre, donde está encerrada.
Y porque de la muerte no rehúya,
sin ser nacido el miserable infante,
se allega al hado de la madre suya.
Autor serás (que al mal lo eres bastante)
de la muerte de un hijo no nacido
y que no ha visto el cielo rutilante.
Ha de morir con la infelice Dido
un hermano de Julo, y una pena
a dos en uno mismo habrá perdido.50

Yo he procurado trasladar el texto ovidiano en versos menos briosos
pero más ceñidos al original:

Quizá dejes, traidor, embarazada a Dido
y una parte de ti se esconda en mis entrañas,
un triste niño unido al sino de su madre,
a quien, aun sin nacer, llevarás al sepulcro.
Morirá con su madre el hermano de Julo; 
arrastrará una pena a dos que están unidos.

49 Publio Ovidio Nasón, Heroidas, trad. y rev. de Francisco Moya del Baño, Madrid, CSIC,
1986.

50 Cito por la edición de Las heroydas de… traducidas en verso castellano por Diego Mexía, tomo
XIX de la colección de D. Ramón Fernández, Madrid, Imprenta Real, 1797, pp. 109-110.
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No hay sombra de duda: Lope sabía de memoria los versos de Ovidio.
Prueba de ello es que los volvió a citar y ofreció una versión más sintética y
conceptuosa, pero menos literal, en Las fortunas de Diana:

Por ventura me has dejado
parte en mi pecho de ti,
ingrato, que ahora en mí
a muerte condena el hado;
y así, perdiendo la vida
por ti la infelice Dido,
del hijo que no ha nacido
serás padre y homicida.51

Pero, entre los versos latinos y los poemas de Lope a que nos estamos
refiriendo se interpone, sin duda, un romance publicado un año antes que
“De pechos sobre una torre…”. En la Cuarta y quinta parte de Flor de romances
(Burgos, 1592) leemos:

La desesperada Dido,
de pechos sobre una almena,
dice viendo por el mar
huir la flota de Eneas:
“Oh dura Troya, oh fementida Elena, 
primeras ocasiones de mi pena.”52

Es fácil observar –y ya lo observó Alatorre53– que el primer verso del
romance autobiográfico es calco del segundo de “La desesperada Dido…”. La
forma métrica es casi idéntica: romance con estribillo (en un caso pareado de 8
y 11 sílabas, y en el otro de dos endecasílabos), con la misma asonancia e-a.
También aquí tenemos la amenaza de suicidio: tomando la espada, Dido se
dirige a ella con nuevas reminiscencias de Virgilio y Garcilaso:

51 Lope de Vega, Obras poéticas, ed. de J. M. Blecua, p. 680. Rudolph Schevill ya señaló esta
presencia ovidiana: Ovid and the Renascence in Spain, “University of California Publications in
Modern Philology”, vol. 4, núm. 1, University of California Press, Berkeley, 1913 (facsímil: Hildes-
hein/New York, Georg Olms, 1971), p. 219. 

52 Las fuentes del Romancero general, tomo IV, fols. 21-22.
53 “Introducción” a Ovidio, Heroidas, p. lxvi. 
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¡Oh dulces, mientras Dios quiso,
cuanto agora amargas prendas,
vos gozaréis de mi vida
pues del alma triunfa Eneas.

Este poema se publicó como anónimo y sin nota alguna. González
Palencia no lo incluye entre los “romances identificados como de Lope”54. Sin
embargo, parece que se trata de un ensayo en cabeza ajena de lo que poco des-
pués aplicaría a su situación personal. Al reelaborar estos modelos clásicos y
romanceriles en “De pechos sobre una torre…” y la canción de la Arcadia,
Lope eleva su peripecia biográfica al Olimpo de los grandes héroes. Y, para
establecer con la mayor fidelidad el paralelismo, altera, probablemente, algu-
nos datos y circunstancias. Nada sabemos, por ejemplo, del embarazo de Isa-
bel de Urbina en la etapa valenciana, aunque es verdad que ignoramos las
fechas de nacimiento y muerte de Antonia, hija de este matrimonio (¿nacida
en Valencia, en Toledo o en Alba de Tormes?55) y hermana de Teodora, esta sí
salmantina y causa de la muerte, en el parto, de su madre.

La escena escrita sobre el modelo virgiliano y, sobre todo, ovidiano gus-
taba a la manía mitificadora de Lope; de ahí la doble redacción del motivo:
patética y trágica en el romance y con un juego irónico entre el dolorido des-
garro y la cómica y vitalista reacción final en la canción. Recordemos la deter-
minación de Belisa:

“Que en esta mar furiosa
hallaré de mi fuego la templaza,
ofreciendo animosa
al agua el cuerpo, al viento la esperanza;
que no habrá sosiego
menos que en tantas aguas tanto fuego.
¡Ay tigre!, si estuvieras
en este pecho, donde estar solías,

54 “Prólogo” a su edición del Romancero general (1600, 1604, 1605), Madrid, CSIC, 1947,
tomo I, pp. xxxvi-xxxviii.

55 Hugo Rennert y Américo Castro aventuran que Antonia “quizá se llamó así por haber
sido su padrino el duque de Alba” (Vida de Lope de Vega (1562-1635), notas adicionales de Fernan-
do Lázaro Carreter, Salamanca, Anaya, 1969, 2ª ed., p. 98). En ese supuesto, es lógico imaginar que
nació en Alba de Tormes. Emilio Cotarelo y Mori no aclara este extremo en su artículo “La descen-
dencia de Lope de Vega”, BRAE, II, 1915, pp. 21-56 y 137-172.
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muriendo yo, murieras;
mas prendas tengo en las entrañas mías
en que verás que mato,
a falta de tu vida, tu retrato.” 

Pero…

Ya se arrojaba, cuando
salió un delfín con un bramido fuerte,
y ella, en verle temblando,
volvió la espalda al rostro y a la muerte,
diciendo: “Si es tan fea,
yo viva, y muera quien mi mal desea.” 56

Esta pasión mitificadora, que ponía en parangón los modestos avatares
de su existir con los elevados modelos fijados por la literatura y las demás
artes, alentó siempre en la poesía y, posiblemente, en la actitud y el talante de
Lope. Por eso, parece que no es infundada la idea de que los versos de cabo
roto que dedica Urganda la Desconocida al Quijote van dirigidos contra él:

“¡Qué don Álvaro de Lu-,
qué Aníbal el de Carta-,
qué rey Francisco en Espa-
se queja de la Fortu-!”57

DEL PASTORCILLO AL MAYORAL Y DE LA OVEJA NEGRA A LA PARDA

Esa inclinación a recrear la materia vivida y a exaltarla hasta el mito
acompañó a Lope a lo largo de toda su dilatada trayectoria literaria. Poetizó
cada capítulo de su irregular existencia con detalles de extremo realismo, a
veces tan excesivo que el propio poeta se vio en la necesidad de rectificar y
corregir, y percibió la conveniencia estética, moral o social de desdibujar la
realidad biográfica. 

56 Arcadia, ed. de Edwin S. Morby, libro II, pp. 56-57.
57 Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, ed. de Felipe B. Pedraza Jiménez y Mila-

gros Rodríguez Cáceres, Diputación de Ciudad Real, 2005, p. 15. Como es sabido, estos versos son
adaptación de otros de fray Domingo de Guzmán, escritos contra el poema “Aquí la envidia y la
mentira…” de fray Luis de León.
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Es famoso el caso del soneto 188 de las Rimas: 

Suelta mi manso, mayoral extraño,
pues otro tienes de tu igual decoro;
deja la prenda que en el alma adoro,
perdida por tu bien y por mi daño.
Ponle su esquila de labrado estaño,
y no le engañen tus collares de oro;
toma en albricias este blanco toro,
que a las primeras yervas cumple un año.
Si pides señas, tiene el vellocino
pardo encrespado, y los ojuelos tiene
como durmiendo en regalado sueño.
Si piensas que no soy su dueño, Alcino,
suelta y verásle si a mi choza viene:
que aún tienen sal las manos de su dueño.

Como es bien sabido, este poema extraordinario tiene un interés intrín-
seco por su estructura, su conformación rítmica, el juego de epítetos, sus imá-
genes…; pero también, y muy especialmente, por ser recreación poética,
depurada recreación poética, de un episodio, en parte trágico, en parte bufo y
bochornoso, de los amores y la ruptura con Elena Osorio. Para la cabal intelec-
ción estética del poema hay que tener muy en cuenta que este soneto y los dos
que forman serie con él (“Querido manso mío que venistes…” y “Vireno,
aquel mi manso regalado…”) no son un mero ejercicio bucólico sino una ale-
goría en la que el disfrute del lector no está tanto en lo que le presenta el texto,
cuanto en la relación del universo imaginario con la realidad biográfica que
adivina por debajo de él.

En el caso concreto del soneto 188 conservamos testimonios de dos
redacciones: una, probablemente, muy próxima a los hechos (anterior a
1593, pues la contiene el cartapacio Penagos, que es de esa fecha), y otra
concienzudamente revisada antes de dar el poema a la imprenta en 1602.
Dos de las variantes nos revelan cómo Lope se acerca o se separa de los
datos objetivos según conviene a su propósito estético. Así, la primera
redacción del v. 1 decía:

Suelta mi manso, pastorcillo extraño…
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Lope lo cambió en

Suelta mi manso, mayoral extraño…

que no desdecía de la convención bucólica y, dentro de ella, marcaba con pre-
cisión la desigual correlación de fuerzas entre los competidores: el rival de
Lope, uno de los sobrinos del cardenal Grandvela (lo sabemos porque lo
anotó un lector contemporáneo58), era mucho más rico y poderoso que él.

El cambio se podría explicar por razones sicológicas, en parte analizadas
por Lázaro Carreter59: al escribir la primera redacción, con la historia todavía
fresca, el poeta quiso ponerse en pie de igualdad con su rival e incluso menos-
preciarlo. Pasado el tiempo, intuyó que la sustitución de pastorcillo por mayoral
servía mejor a la tragedia de unos amores rotos por el poder y el dinero.

Sin embargo, en el verso 5 (primera redacción) había una precisa referen-
cia a la pobreza del vestuario de Elena mientras tuvo al poeta como amante:
“Ponle su esquila y su grosero paño…”, que rompía el universo ficticio de la
alegoría: ¿dónde se ha visto un manso cubierto por paños, ni groseros ni suti-
les? En ese primer ensayo, Lope sacrificó la coherencia del mundo representa-
do a la directa alusión biográfica. Pero, sabiamente, corrigió al dar el soneto a
la imprenta: “ponle su esquila de labrado estaño”.

Por último, la inmediatez del asunto lo arrastró a una descripción dema-
siado ajustada a la realidad extraliteraria al describir “el vellocino/ negro
encrespado” del manso. Elena tenía, en efecto, el pelo negro y crespo60, y el

58 Véase Hugo Rennert y Américo Castro, Vida de Lope de Vega, pp. 53-56.
59 Véase Fernando Lázaro Carreter, “Lope, pastor robado. Vida y arte en los sonetos de los

mansos”, en Estilo barroco y personalidad creadora. Góngora, Quevedo, Lope de Vega, Madrid, Cátedra,
1974, p. 163.

60 Más adelante cito un texto de las Rimas de Burguillos en que contrasta la piel morena de la
amante real con la blancura tópica de los versos. En La Dorotea se insiste en el mismo rasgo y se
vuelven a evocar los rizos de Elena:

MARFISA.– … ¿Cómo le va de color?
CLARA.– Trigueño claro.
MARFISA.– ¿El cabello?
CLARA.– Algo crespo, efecto de aquel color.
(La Dorotea, acto I, esc. vi, ed. de José Manuel Blecua, Madrid, Cátedra, 1996, p. 145.)
Recuérdese que, aunque el Diccionario de autoridades define trigueño como “lo que tiene el

color del trigo, entre moreno y rubio”, de los textos que alega se deduce que se acerca más a lo 
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indignado poeta podía pensar que era una auténtica “oveja negra”; pero ¿en
qué poema bucólico cabía semejante pelaje? Al volver sobre sus versos, sacri-
ficó la información objetiva para desdibujar el dato y ser más coherente con el
universo lírico creado:

Si pides señas, tiene el vellocino 
pardo encrespado…

Lo de los “ojuelos […]/ como durmiendo en regalado sueño” parece res-
ponder a la realidad o, al menos, a la impresión que el poeta tenía de la reali-
dad en ese momento; pero, años después, en La Dorotea se describe a la prota-
gonista en términos que parecen contradecir esta caracterización:

CLARA.– …es linda moza de gentil disposición, buen aire y talle; los ojos son bellísi-
mos, aunque algo desvergonzados. […] Son unos ojos que antes que los envi-
den quieren.61

DESDE EL DESENGAÑO

Al final de su vida, en las sabrosas Rimas de Tomé de Burguillos, Lope vol-
vería a recrear detalles y episodios autobiográficos en una clave distinta62.
Desde el desengaño, pero también desde una simpatía que no languidece,
pone de nuevo en paralelo los mitos literarios y su realidad anímica y senti-
mental para rematar con un desplante cariñoso:

Celebró de Amarilis la hermosura
Virgilio en su bucólica divina,
Propercio de su Cintia, y de Corina
Ovidio en oro, en rosa, en nieve pura;

moreno que a lo rubio: “Que en aquellos es blanco y sanguino; en estos, cuando se alejan más de
los Alpes, tanto más adusto y trigueño” (Suárez de Figueroa: El pasajero); “Aunque parece que
negreo de trigueña, mi pedazo tengo de buena cara, que lo tostado es del sol” (Hortensio Paravi-
cino: Marial y santoral). 

61 La Dorotea, acto I, esc. vi, ed. de J. M. Blecua, p. 145.
62 Véase Felipe B. Pedraza Jiménez, “El desengaño barroco en las Rimas de Tomé de Burgui-

llos”, Anuario de filología, IV (Barcelona, 1978), pp. 391-418. A la visión aquí expuesta le dio más
amplio alcance unos años después Juan Manuel Rozas, “Lope de Vega y Felipe IV en el ciclo de
senectute”, en Estudios sobre Lope de Vega, ed. de Jesús Cañas Murillo, Madrid, Cátedra, 1990, pp.
73-132 (primera ed.: Cáceres, Universidad de Extremadura, 1982).
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Catulo de su Lesbia la escultura
a la inmortalidad pórfido inclina;
Petrarca por el mundo, peregrina,
constituyó de Laura la figura;
yo, pues Amor me manda que presuma 
de la humilde prisión de tus cabellos,
poeta montañés, con ruda pluma,
Juana, celebraré tus ojos bellos: 
que vale más de tu jabón la espuma,
que todas ellas, y que todos ellos.63

En la tradición del antipetrarquismo64, Burguillos se complace –en una
nueva rememoración autobiográfica– en plantear la inevitable distancia entre
la realidad y la ficción literaria:

Bien puedo yo pintar una hermosura,
y de otras cinco retratar a Elena,
pues a Filis también, siendo morena,
ángel, Lope llamó, de nieve pura.65

Como al final de la comedia, en las Rimas de Burguillos Lope juega a qui-
tarse la máscara poética que ha servido a la reelaboración de la experiencia
vital. Pero no se la quita para arrojarla indignado lejos de sí, sino para advertir
su belleza y el juego de distancia y proximidad con el sentimiento.

Su antipetrarquismo aprovecha, una vez más, su dilatado y azaroso
existir para presentarlo a una renovada luz, bien desde la perspectiva del
humor, bien en seso. Y aquí, en estas Rimas burlescas, encontramos uno de los
más intensos y delicados monumentos del petrarquismo, ofrecido –de nuevo
el trasluz biográfico da sentido al poema– como fúnebre homenaje al último
de sus amores: Marta de Nevares:

Resuelta en polvo ya, mas siempre hermosa,
sin dejarme vivir, vive serena, 
aquella luz que fue mi gloria y pena,

63 Obras poéticas, ed. de J. M. Blecua, p. 1338.
64 Véase a este respecto el excelente estudio de Justin Vitiello, “Lope de Vega’s Rimas huma-

nas y divinas del licenciado Tomé de Burguillos”, Annali del Istituto Universitario Orientale, XV, 1 (1973),
pp. 45-122.

65 Obras poéticas, ed. de J. M. Blecua, p. 1341.
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y me hace guerra, cuando en paz reposa.
Tan vivo está el jazmín, la pura rosa,
que, blandamente ardiendo en azucena,
me abrasa el alma de memorias llena:
ceniza de su fénix amorosa.
¡Oh memoria cruel de mis enojos!,
¿qué honor te puede dar mi sentimiento,
en polvo convertidos sus despojos?
Permíteme callar solo un momento:
que ya no tienen lágrimas mis ojos,
ni concetos de amor mi pensamiento.66

Como en el soneto I de las Rimas (“Versos de amor, concetos esparci-
dos…”), encontramos aquí la experiencia vital (lágrimas) y la elaboración
artística (concetos). Ahora, para constatar, emocionado, su último acabamien-
to. El poeta, que tanto habló de sí mismo, de sus amores, de sus celos y sus
odios, calla ante el cadáver de su postrera amada (y, por dicha, tal vez la más
querida):

que ya no tienen lágrimas mis ojos,
ni concetos de amor mi pensamiento.

66 Obras poéticas, ed. de J. M. Blecua, p. 1381.

HISPANOGALIA. ANEJO I. ESTRATEGIAS DIDÁCTICAS PARA EL ANÁLISIS DE TEXTOS… 97





La poesía de Ángel Saavedra, Duque de Rivas. 
Los Romances históricos.

JOSÉ LUIS BERNAL SALGADO

Universidad de Extremadura

Como observa Wellek, un período determinado de la historia literaria, como
por ejemplo el Romanticismo, «no es ni una entidad metafísica, ni un arbitra-
rio corte trasversal, sino más bien un tramo temporal dominado por un siste-
ma de normas literarias, cuya introducción, despliegue, diversificación, inte-
gración y desaparición pueden trazarse». El mismo Wellek (1983), refiriéndo-
se al Romanticismo, afirmaba que éste es una categoría histórica o, en térmi-
nos kantianos (y el idealismo kantiano es indispensable para entender la cos-
movisión romántica), una “idea reguladora” o un sistema de ideas que nos
ayuda a entender el proceso histórico.

Sin embargo, cuando descendemos a la ardua tarea de determinar las
“normas literarias” que lo constituyen y los límites en los que se desenvuel-
ve, surgiendo y desapareciendo, los problemas se acumulan y el desacuer-
do o la divergencia saltan a la vista en las soluciones y lecturas críticas ati-
nentes al período. Desembocamos, así, por ejemplo, en clasificaciones y
marbetes, a veces ineludibles, como “prerromanticismo (Van Thiegem) o
“primer romanticismo español” (Sebold, en alusión a las últimas décadas
del s. XVIII), o bien “segunda época romántica” (Aullón de Haro), o en con-
ceptos como “eclecticismo”, defendido por Peers y practicado, por ejemplo,
por protagonistas directos de los hechos tan importantes como Martínez de
la Rosa. 

El problema de la indefinición de límites y aun de características, en el
caso español, es, a nuestro juicio, muy pertinente en relación a Rivas, en lo
concerniente a su diversidad de registros, a su evolución y supuestas palino-
dias, literarias y políticas, en la madurez. 

En buena medida los acostumbrados equívocos y desacuerdos teóricos
se deben parcialmente al empleo de planteamientos diferentes en torno a la



misma idea y concepto de romanticismo, entendido por lo menos de dos
maneras básicas: 

– como movimiento literario específico, circunscrito a un tiempo y unos
textos determinados. 

– o como constante histórica de la cultura, en los términos que ya utiliza-
ra Díaz Plaja; modificada eso sí a partir del concepto-realidad del
romanticismo antes apuntado. 

Con todo, aun desde el prisma de la primera idea, la del movimiento
literario, es innegable la perduración de los efectos “románticos”, o los claros
débitos que la modernidad ha contraído con él. De ahí que se hable por ejem-
plo de la relación necesaria entre “realismo y romanticismo”, o de las caracte-
rísticas perdurables de éste en la contemporaneidad: «individualismo, utopía,
preocupación social, sentimentalismo exacerbado, naturaleza y autonomía
del arte, etc.» 

Por ello sí nos parece pertinente y sumamente interesante considerar el
valor de la ruptura romántica, de la revolución romántica (que estaría a medio
camino entre la rebelión y el renacimiento románticos de que hablara Peers)
como elemento galvanizador de la literatura y el arte contemporáneos; aun-
que en España no hay cortes drásticos, ni límites precisos en la sucesión de los
períodos y estéticas, agravado todo ello por un casi endémico retraso en la asi-
milación y práctica de las renovaciones culturales europeas. Por ello en nues-
tro país el siglo XIX se inicia, como es bien sabido, con la pervivencia de la cul-
tura neoclásica, lo que implica un lógico retraso en el advenimiento románti-
co, que era, y así debe entenderse, de raigambre europea. Tal retraso por lo
demás no es gratuito a la hora de valorar aspectos educativos o experiencias
histórico-literarias en autores como Ángel Saavedra.

Piénsese, y sólo trazaremos un rápido y somero recorrido, que los pri-
meros ecos, si con una difusión muy relativa, de las revolucionarias evolucio-
nes del Sturm und Drang y la posterior Romantik de finales del XVIII en Alema-
nia nos llegarán de la mano de la contradictoria polémica, cuyos planteamien-
tos estaban considerablemente viciados ideológicamente, de Böhl de Faber y
J. J. de Mora a partir de 1814; el siguiente hito destacable no se encuentra hasta
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la interesantísima aportación de El Europeo y el grupo catalán de la escuela
“romántico espiritualista”, con Aribau, López Soler, y los extranjeros Cook,
Galli y Monteggia1. 

El siguiente bastión teórico importante, sobre todo para Rivas, será el
famoso discurso de Durán, el tío abuelo de los Machado, sobre el teatro espa-
ñol en 1828, al que acompañará su recopilación romancística, tan importante
para calibrar la vigencia del género en las décadas siguientes. Finalmente,
cabría citar las sorprendentes recomendaciones a la juventud de la época, por
su claro tono y fondo romántico, por el público que las recibe, y por la tempra-
na fecha, de Donoso Cortés en su discurso de inauguración del curso en 1829
en el Colegio de Humanidades de Cáceres. Luego, poco más (con la excepción
quizá de López Soler y su prólogo a Los bandos de Castilla, de 1830) hasta el
prólogo de Alcalá Galiano a la edición parisina de El moro expósito. En España,
pues, hasta los años treinta hay una escasa e inconexa teorización romántica,
aunque los testimonios aducidos no carezcan de interés.

A todo esto, lógicamente, hay que añadir, en el caso específico español,
esa especie de “frustración reiterada” (Aullón de Haro 1988: 16) que nuestros
intelectuales vivirán desde finales del XVIII y durante la mayor parte del siglo
XIX (piénsese en el caso ejemplar de Blanco White (Bernal 2000), frustración
que parece convertirlos en hijos directos del mundo que Goya pintara en los
Desastres de la guerra, herencia que desemboca, andando el tiempo, en la reali-
dad esperpéntica valleinclanesca.

Tampoco debemos olvidar fenómenos y experiencias nacionales como la
censura (piénsese en el índice de libros prohibidos que la Inquisición publica a
fines del XVIII), la Guerra de la Independencia, la persecución política con que
se premia al constitucionalismo y liberalismo pujantes, la emigración o el exi-
lio, que configuraron un friso especialísimo sin el que no podemos entender a
nuestros románticos, y en concreto, al Duque de Rivas. 

De aquí surge un compromiso entre vida y obra que afecta a casi todos y
muy especialmente a nuestro poeta, a Larra y a Espronceda, compromiso que

1 Son muy interesantes las consideraciones de Monteggia en torno al estilo, pero sobre todo
en torno a la elección del argumento en la obra romántica, al preconizar una vuelta a la Edad
Media o bien a los tiempos modernos, las cruzadas, el descubrimiento de América, etc., donde se
encontrarían no sólo argumentos originales, sino también relacionados con la edad actual.
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nos ilustra perfectamente este comentario de Mesonero en 1836, perteneciente
al prospecto anunciador del Semanario pintoresco: 

«No podemos menos de convenir en que los notables acontecimientos
que hoy se suceden rápidamente en nuestro país, roban la atención general,
dirigiéndola hacia un punto preferente que es la política … ». 

De manera que, frente al caso de otros países europeos, en España cuan-
do nuestros escritores se ven abocados al romanticismo no se han producido
aún (o bien lo han hecho tímidamente) una serie de renovaciones político-
sociales como la revolución burguesa, o la estabilización política liberal; por
ello las indefiniciones son muy frecuentes, encontrándonos desde el llamado
“eclecticismo” de unos, o las claras pervivencias neoclásicas de otros, hasta la
exaltación romántica, de los más decididos.

ALGUNOS PRESUPUESTOS TEÓRICOS DEL ROMANTICISMO

Como punto de partida inexcusable, que late además en el fondo de las
polémicas que se sucedieron a lo largo de la primera mitad del XIX, el Roman-
ticismo ha de entenderse como una rebelión-reacción contra lo clásico, o
mejor, contra el “clasicismo”. Dicha rebelión se había venido gestando en
Europa en función del predominio de una serie de ideas y conceptos renova-
dores que se concretaban en palabras-clave como la “intuición”, el “senti-
miento”, la “fantasía”, la “imaginación”, el “sueño”, la “libertad”, la “origina-
lidad”, el “genio”, etc., como perspicazmente destacó ya Alcalá Galiano en
1834 (1969).

La renovación, pues, escarbaba en lo más hondo y trastocaba el orden
perfecto de la visión del mundo clasicista, por una visión intuitiva, fragmenta-
ria, reticente a las normas y formalidades (de ahí el creciente prestigio que los
contenidos y argumentos cobran para los románticos). 

El valor universal da paso a la particularización, a la individualidad, a lo
característico propio, aspecto este que será decisivo en la revalorización de las
conciencias nacionales (de ahí el prestigio de lo “histórico”) y de las concien-
cias lingüísticas de cada pueblo (piénsese en la dignificación del lenguaje nor-
mal, o en las reticencias ante el neologismo. No hay más que acordarse de las
batallas de estilo que protagonizará Larra en su desangelada y solitaria lucha
estética y política). 
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El Romanticismo destronaba, pues, el aristotélico principio de mímesis-
imitación neoclásico normalizado y lo sustituía por la “imaginación creadora
en libertad”, que propicia, entre otras cosas, la abundante ficción de lo históri-
co en la literatura de la época.

En efecto, la “Imaginación” se convierte en el núcleo central generador
del arte y la literatura románticos, como testimoniaron las creaciones poéticas
de Wordsworth o Coleridge. 

Al mismo tiempo la teoría poética romántica se había ido alimentando
de ciertos tópicos, consagrados entre otros por Novalis (la noche), y que pue-
den rastrearse ya, por ejemplo, en el “ossianismo” de Macpherson; tópicos en
fin resultantes del acendrado subjetivismo poético y del contacto íntimo del
yo con la naturaleza: nos referimos a la importancia que cobran en el mundo
romántico elementos como la fantasía, el ensueño, la vaguedad, el misterio, lo
maravilloso, etc. Estos elementos contribuían decisivamente a la “caracteriza-
ción” romántica de un texto, como rasgos distintivos de un estilo o moda al
uso, y estaban presentes con independencia del tema tratado, como una suer-
te de cañamazo que sostenía estética y efectivamente cualquier argumento, al
que no escapan, por supuesto, los temas históricos. Baste recordar un caso
ejemplar: “El Bulto vestido de negro capuz” de La Escosura.

ÁNGEL SAAVEDRA. DEL SUSTRATO PRERROMÁNTICO AL ROMANTICISMO.

La clarificación teórica y práctica románticas en nuestro país, como ya
hemos dicho, sufrió un considerable retraso en comparación a otros países
europeos, retraso sólo mitigado por los hitos aislados y ya mencionados, lo
que explica todavía en 1835 los polémicos y quizá exagerados planteamientos
de Larra y Espronceda: el primero en su reseña a las Poesías de Juan Bautista
Alonso y el segundo en su famosa sátira “El pastor clasiquino”. 

Desde luego el panorama no debía de ser nada boyante, como lo atesti-
gua desde otro frente el análisis sobre la literatura española de la época que
Galiano publica en 1834 en la londinense revista The Atenaeum, panorama
escrito inmediatamente antes de la publicación de El moro expósito, texto que
Galiano presentará como el revulsivo que abrirá una nueva época, vivo ejem-
plo de esa poesía “nacional y natural” que él preconizaba (nótese que el
poema de Rivas es, entre otras cosas, un poema histórico). 
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Sin embargo, sería injusto no reconocer la andadura poética anterior a la
eclosión romántica, que protagonizan paulatinamente El moro expósito y el
estreno del Don Álvaro y de El trovador, como un período que en ciertos aspec-
tos coadyuvó al advenimiento del Romanticismo, sin entrar ahora en la traída
y llevada naturaleza romántica de este país y de su literatura, y, por otro lado,
relativizando el supuesto papel decisivo y único que la emigración desempe-
ñó en la conversión romántica de nuestros intelectuales, como veremos en el
específico caso de Rivas.

Según esto, resulta utilísimo valorar el llamado prerromanticismo de un
Meléndez Valdés, un Cienfuegos, un Cadalso (caso este ejemplar y notorio),
un Quintana, etc. 

Así, al amparo de hitos prerrománticos, más influyentes en Europa que
en España bien es cierto, como la poesía nocturna de Young (1742-45, pero en
España no conocido antes de 1780) o la mencionada tradición ossiánica, con
su medievalismo inspirador y sus características que luego asumirá el
Romanticismo, es injusto no reconocer los avances del extremeño Meléndez
Valdés, la libertad léxica y temática incipientemente romántica y social de
Cienfuegos, las Noches lúgubres de Cadalso, o textos de Jovellanos, muy cita-
dos, como la “Epístola de Jovino a Anfriso”, con un léxico sombrío y la presen-
cia omnímoda de la angustia, la soledad y la noche; o bien el texto en el que
Jovino, en realidad Jovellanos, insta a sus amigos de Salamanca a utilizar los
héroes españoles y sus hazañas (cosa que hará precisamente Rivas en sus
Romances históricos); o bien el orientalismo de Álvarez Noroña; o la poesía
patriótica de Quintana y su importantísima labor de rescate textual, muy per-
tinente en el caso de Rivas (nos referimos a su colección de Poesías selectas cas-
tellanas, desde el tiempo de Juan de Mena hasta nuestros días, en tres volúmenes,
publicados en 1807, con una segunda edición en 1817).

En realidad, desde finales del siglo XVIII se produce un creciente rescate
de la literatura medieval castellana, inagotado filón temático, que tendrá sus
lógicos frutos en el medievalismo romántico. Pensemos, sin ir más lejos, en la
labor erudita y textual de Tomás Antonio Sánchez (su memorable Colección de
poesías castellanas anteriores al siglo XV, publicadas en cuatro volúmenes, desde
1779 a 1790); en las crónicas y ediciones de textos de Cerdá y Rico; en el Parna-
so de Sedano, que aunque arranca textualmente del XVI, aludía en su prólogo a
la Edad Media y a los Cancioneros y Romanceros de poesía antigua; o pense-

104 JOSÉ LUIS BERNAL SALGADO



mos en las Poesías Castellanas de J. Battista Conti; o en las colecciones de poesí-
as de los Cancioneros y Romanceros de Quintana en la col. Ramón Fernández;
y también en la creciente incorporación de temas medievales al teatro.

Sin olvidarnos, aunque esto no pertenezca al contexto literario que refe-
rimos, del acendrado espíritu patriótico que desencadena la invasión francesa
y Guerra de la Independencia, con el consiguiente desarrollo del liberalismo
sociopolítico, que tan decisivos resultan en la experiencia vital del proceso de
madurez de cuantos vivieron en carne propia aquellos años, como es el caso
de Ángel Saavedra. 

También en el terreno métrico, –uno de los bastiones identificativos del
liberalismo formal romántico–, los débitos con los precedentes son innega-
bles, pensemos en las innovaciones de Arriaza y Quintana, o en las renovacio-
nes formales de un clasicista como Arjona, y en el mismo Meléndez Valdés. Es
sintomático, en este sentido, que Mora, como nos recuerda Peers, en su cate-
cismo literario de 1819, viniera a decir que la poesía moderna (aún prerromán-
tica) era «una contracción del sistema nervioso», frente a la euritmia del buen
gusto en el verso neoclásico (Peers 1967, I: 395). El mismísimo Espronceda,
educado en las buenas y sólidas maneras de la Escuela de Lista, no le hizo
ascos en sus comienzos a la citada euritmia de la vieja retórica. Piénsese, asi-
mismo, en las Cantatas de Sánchez Barbero, en la polimetría del teatro de Bre-
tón desde 1824; o en las Poesías de Cabanyes, si poco conocido fuera del ámbi-
to catalán. De manera que la polimetría o libertad métrica de la madurez
romántica no hará otra cosa que consolidar, culminar, extremar, una renova-
ción que ya venía de atrás y soltar amarras respecto a la preceptiva neoclásica,
machacona e imperativamente impuesta en los manuales canónicos, como el
de Gómez Hermosilla (1826). 

En el panorama sucintamente descrito, en absoluto yermo aunque en lo
fundamental todavía aherrojado por la cosmovisión y normas dieciochescas,
se educa y crece literariamente Ángel Saavedra, al igual que cuantos nacieron
a finales del XVIII. Saavedra, pues, fue uno de aquellos jóvenes educados en los
gustos neoclásicos que, sin embargo, se vio abocado por una serie de expe-
riencias vitales y estéticas a un destino romántico. 

La evolución de su obra, hacia el Romanticismo, y de su ideología hasta
su vuelta del exilio, hacia un liberalismo exaltado, parecía obedecer a un
“sino” poético y vital que muchos vieron en él sobre todo a partir de la publi-
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cación de El Moro expósito y del estreno de Don Álvaro. No obstante, buena
parte de esas expectativas se quebrarían tras la publicación de los Romances
históricos en 1841, que a la sazón se convierten en el broche de oro a una peri-
pecia vital y estética confusamente romántica. 

En efecto, para muchos críticos, también coetáneos a Rivas, la definitiva
implantación del Romanticismo en España tiene lugar en buena medida con
la obra del cordobés. 

Aquel “peregrino sin hogar”, como lo llamara Galiano desde la perspec-
tiva de su exilio, estaba llamado a ser “la voz de alarma” que España necesita-
ba, a juicio de Galiano, para «estimular a sus hijos a recuperar el carácter
nacional y ponerlo a la altura en que puede y debe estar». 

Sin embargo, Rivas se truncó como inmejorable adalid del Romanticis-
mo español aunque su fama y la honda huella de textos como El Moro, Don
Álvaro y los Romances históricos perviviera. Recuérdese, por ejemplo, a este res-
pecto la cáustica observación de Mora en “Mis opiniones” (Revista de España y
del Extranjero en 1847):

Si a las máximas clásicas te rindes 
y te convida un clásico a su mesa 
no por el M o r o de Saavedra brindes. (Apud Peers 1967, I, :417).

En realidad, la vida de Rivas (1791-1865) explica en buena medida su
obra justificándonosla y presentándonosla como hija de su tiempo.

Saavedra era noble, si segundón, cuya ascendencia y posición social
marcaron su educación y condicionaron su visión del mundo. Su educación es
elitista: estuvo en el Seminario de Nobles e ingresó tempranamente en la
carrera militar. La escritura, primero poesías líricas, luego poesía narrativa y
también tempranamente teatro, mantiene un idilio no demasiado serio con él,
como ya advirtió Galiano en 1834. La historia le depara ser testigo privilegia-
do de importantes episodios de la guerra contra los franceses y de la resisten-
cia gaditana. Es en este período donde se impregna de la ideología liberal y
constitucional que tras algunos paréntesis apacibles le lleva, instigado por
Galiano, a intervenir en política como diputado en el trienio liberal. Esta tra-
yectoria vital e ideológica le aboca, proscrito y condenado, a partir de 1823,
vuelto Fernando VII e iniciado el negro período de la década ominosa, a un
larguísimo exilio, hasta la muerte del rey y posterior amnistía. 
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La experiencia del exilio, jalonada de múltiples avatares y variados des-
tinos, desempeña un papel, se quiera o no, crucial para la “maduración” lite-
raria de Rivas (Valera 1961, Crespo 1988), más que para su “transformación”
como se ha venido sosteniendo. 

El exilio se inicia con el viaje a Inglaterra, aunque abandonaría muy
pronto Londres (donde sólo vive 7 meses, por el clima). Vuelve por Gibraltar,
queriendo ir a Italia. Se casa por poderes en el Peñón, donde reside un breve
tiempo (no olvidemos estas experiencias en la lectura de sus últimos Romances
históricos). En 1825 el matrimonio se embarca para Italia, pero las autoridades
apostólicas les impiden ir a Roma, y de nuevo ha de cambiar sus planes, y gra-
cias a la ayuda inglesa emprende el viaje pasando por Malta, que se preveía
como corta escala en esa peregrinación sin rumbo. Frente a lo previsto, la hos-
pitalidad que recibe en la colonia inglesa, donde entabla una sólida amistad
con Freere, a quien ya conocía de los tiempos de Cádiz, hace que permanezca
allí con su familia varios años. En 1830 marcha hacia Francia. Orleans, París y
Tours se repartirán estos últimos años de su exilio. Esta etapa francesa no sólo
le reporta el reencuentro con otros exilados españoles, sino que le pone en
contacto directo con la bullente actualidad romántica del país vecino. 

Tras la amnistía, como decíamos, regresará en 1834, habiendo enviado
por delante a su familia, al haberse quedado él en París a vigilar los últimos
retoques de su edición de El Moro expósito. 

A su regreso trae consigo no sólo El Moro y Don Álvaro sino también
varios Romances históricos, lo que le avalaba sobradamente para ser, como pro-
nosticó Galiano, el adalid del nuevo movimiento ya imparable con la vuelta
de los emigrados. En 1834 también hereda el título de su hermano.

En 1835 refunda el Ateneo, tan importante en aquellos años y desarrolla
una intensa actividad. Pero los compromisos políticos aumentan, y su ideolo-
gía se va decantando hacia una moderación ostensible, aunque mantenga su
liberalismo antiguo. De hecho, tras la publicación de los Romances históricos su
obra no vuelve a alcanzar las cotas logradas anteriormente, entregando su
vida, por el contrario, a una intensa actividad político-diplomática, que al
menos le reporta experiencias personales tan gozosas como su embajada en
Nápoles que nos recuerda Valera y, hacia el final de su vida, los más altos
honores.

Sin embargo, su escritura en una proporción inversa se había convertido
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en algo ancilar, de lo que sólo merece la pena salvar alguna de sus obras dra-
máticas, como El desengaño en un sueño. 

Pese a la importancia indudable de Don Álvaro o la fuerza del sino y de la
abundante producción dramática de Rivas a lo largo de toda su vida, creemos
que Saavedra es antes que nada poeta y muy principalmente “poeta narrati-
vo”. A nuestro juicio, como otros opinan, y con la excepción de Espronceda, el
más grande del Romanticismo español.

La andadura de su obra poética marca una trayectoria ascendente desde
los ensayos juveniles a la manera de Herrera, como el autor declara, y el eco
de Meléndez o Quintana. No en vano, Blanco García opinaba que el Rivas
juvenil era uno de los más aventajados imitadores de Quintana (Blanco García
1909: 130).

A simple vista sus juveniles Poesías de 1814, revisadas y ampliadas en la
edición de 1820-21, muestran una clara dependencia clasicista. Aunque ciertos
textos primitivos, como es el caso de sus romances caballerescos o moriscos “En
una yegua tordilla” o “Con once heridas mortales”, no sólo nos revelan ya un
gusto por la forma y el espíritu romancístico, sino la inclinación al tema heroico
y patriótico, lógico en medio de los avatares sociopolíticos del momento. 

Creemos además, como opina Crespo, que esos primeros años juveniles
hasta la nueva edición de sus poesías en 1820, no sólo son importantes porque
se afiance en Rivas la dedicación pictórica, aspecto este trascendente para
entender su estilo, sino también porque ese ejercicio poético temprano, enri-
quecido por su producción dramática, le servirá de valioso banco de pruebas
donde familiarizarse con la tradición literaria, más afecta en él al siglo de oro y
a la Edad Media, que al siglo XVIII, y donde ensayar la expresión de su subjeti-
vidad, si todavía constreñida por la dicción neoclasicista. 

En este sentido, opinamos que no son nada desdeñables, por lo que per-
miten atisbar de su inmediato futuro poético, textos anteriores a su exilio tales
como “El tiempo” (1818), “Canción” (1819) y, por supuesto, el ciclo dedicado a
Olimpia; así como los varios textos en los que se refleja su fervor y patriotismo
juveniles. 

Efectivamente, en textos como “Napoleón destronado” (1812), “A la Vic-
toria de Arapiles” (1814) o “España triunfante” (1814), Rivas ejercita su prodi-
giosa capacidad descriptiva y emotiva, ligada a valores abstractos como
honor, patria y valor, que rescatará en sus posteriores Romances históricos. 
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Otro de los avances importantes que observamos en esta lírica temprana
es la progresiva liberación léxica, si ahogada casi siempre por un prurito for-
mal y un afán de sonoridad, así como por una clara configuración neoclásica
(cfr. por ejemplo, el poema “La borrasca” de 1817). 

El mencionado ciclo a Olimpia es híbrido en sus resonancias y también
“heteromorfe”. Su elocutio neoclásica contrasta, a veces, con una prefiguración
romántica. Así, junto a versos en los que plasma el desasosiego amoroso-vital
y el deseo de la muerte, o bien la angustia actualizada de la fugacidad del
tiempo, nos asalta frecuentemente una farragosidad forzada, donde no faltan
los tópicos y los ripios.

A partir de 1824, coincidiendo con el inicio de su exilio, parece empezar
a ganarle la partida, en la batalla del poema, la vida y el intimismo del yo
dolorido a la sonoridad hueca pasada, lo que produce, según creemos, un
cambio sustancial en su lírica. El infortunio del cruel destino, el desasosiego,
la turbulencia y desgarro interior del poeta capitalizan ahora sus temas. 

Tremendamente significativo es, a nuestro entender, uno de los primeros
poemas del nuevo período: “El desterrado” (1824); el trastueque de las pautas
anteriores es tal que el texto muestra incluso una sugerente polimetría que
apoya el desasosiego y vehemencia del poeta, desterrado. 

Igual importancia en esta especie de incursión romántica “avant la let-
tre” de Rivas tiene el texto de 1824, escrito ya en Londres, “El sueño del pros-
crito”, significativo entre otras cosas por la importancia concedida al sueño,
por la identificación clara Autor/proscrito y por la polimetría.

En este sucinto recorrido habría que incluir, claro está, uno de los tex-
tos líricos más citados y famosos de Rivas, “El faro de Malta”, compuesto
en la llamada estrofa de la Torre, con tres endecasílabos sueltos polirrítmi-
cos y un heptasílabo último. Sin embargo, salvo las primeras estrofas, cuya
fuerza es innegable, la dicción neoclásica vuelve a ser onerosa en el poema,
aunque son ya inequívocos la figuración y léxico románticos, evoluciona-
dos al abrigo del proceso íntimo sicológico y estético a que le forzó el des-
tierro: el proscrito de 1824, tras un nuevo y duro revés, ve en el faro maltés
su salvación.

Podemos afirmar que la indecisión estética de Rivas es evidente en sus
poesías líricas hasta 1830, coincidiendo, pues, no casualmente, con el inicio
del El Moro expósito. 
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En efecto, a partir de 1830, aunque sin olvidar los antecedentes mencio-
nados, empezamos a encontrar textos más radicalmente nuevos. 

Ése es el caso, por ejemplo, de “Un gran tormento” (1830) o del poema
“Un padre” (1832), donde trata el tema de la soledad del hombre ante un des-
tino cruel y desgraciado, latiendo al fondo el drama interior del desterrado
(recordemos al respecto el similar ambiente que Rivas creará para su protago-
nista, Rosalía, en uno de sus últimos romances históricos: “El sombrero”). 

No menos interesante es el poema “El otoño” (1833), en el que encontra-
mos un pleno sentimiento romántico de la Naturaleza, reflejo de la intimidad
del Yo. Además en este texto hay un evidente tono prebecqueriano en el trata-
miento del paso del tiempo (aunque mejor habría que decir que en Bécquer
hay un tono rivasiano). En Bécquer el tema es el amor y el tiempo enamorado,
vinculado a una experiencia juvenil en tanto pasada. En Rivas el tema amoro-
so está sólo implícito, sobreentendido en el preludio primaveral, siendo el
tema central el tiempo irrecuperable con lo vivido en él. De aquí a las “hojas
caídas” de Espronceda hay sólo un paso. Además no podemos olvidar el eco
que en los versos de Rivas (última estrofa) se aprecia del “collige virgo rosas”
garcilasiano o de los imborrables versos de Fray Luis que rescatará la van-
guardia de comienzos del XX: «Elisa, ya el preciado 1 cabello que del oro escar-
nio hacía, /la nieve ha variado».

LA POESÍA NARRATIVA DE ÁNGEL SAAVEDRA

Sin desmerecer los aciertos y logros de la lírica rivasiana, hay que reco-
nocer que su producción lírica no constituye un corpus homogéneo y mucho
menos romántico en su pleno sentido. A decir verdad los aciertos y logros hay
que buscarlos pues no abundan (Ruiz Pérez 2003). 

No extraña, por ello, que la crítica haya considerado a Rivas antes que
nada un poeta narrativo. 

Ciertamente, su poesía narrativa tiene dos logros fundamentales, váli-
dos en sí mismos y por su significación histórico-literaria, que avalan a su
autor sin ningún género de dudas: nos referimos a El Moro expósito y a los
Romances históricos. 

En líneas generales y desde el punto de vista temático puede afirmarse
que la poesía narrativa de Rivas está dominada por la vena histórica, por la
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tradición nacional, aunque entendida y utilizada de diversas maneras, sobre
todo en el caso de los Romances, como veremos. 

Sus primeros poemas narrativos son El paso honroso (1812), escrito en
octavas reales. El texto recrea el famoso episodio caballeresco de Suero de
Quiñones y evidencia ya tempranamente el gusto del autor por la temática
medieval, que se correspondería con sus citados tempranos poemas líricos
patrióticos. Además en este texto se aprecia ya una notable capacidad del
autor para las descripciones de atuendos, panoplias y ambientes, que alcanza-
rá su cima en los Romances. 

El otro poema narrativo anterior a El Moro expósito es Florinda (1826),
también escrito en octavas. Sin embargo, tanto El paso honroso como Florinda
están aún inmersos en la dicción neoclásica (nótese, sin ir más lejos, el aspecto
métrico) que condicionó su poesía lírica, como veíamos, hasta al menos 1830. 

Tras estos textos, llegamos a una de las obras emblemáticas de la poesía
rivasiana, que marcó históricamente, como anticipamos, la incursión decidida
de su autor en el romanticismo: El Moro expósito, poema subtitulado significa-
tivamente Córdoba y Burgos en el siglo X. La importancia de la obra ha sido
puesta de manifiesto sobradamente por la crítica, desde los tempranos elogios
de Galiano, que prologó la obra con un combativo texto muy significativo
para el asentamiento del romanticismo en España. Pese a todo, hay que adver-
tir que en su época el poema no tuvo la repercusión que se le pronosticaba. 

Para Alcalá Galiano, Saavedra en El Moro expósito –poema del exilio y
publicado en París– se había propuesto, como decíamos, «ser el poeta román-
tico de la España moderna». Al abrigo de ese vaticinio hay que interpretar el
ya citado cáustico comentario de Mora, a propósito de la oportunidad o no de
brindar por El Moro expósito; o las palabras de Gil y Carrasco en su significati-
vo comentario de los Romances al publicarse estos en 1841, palabras en las que
calificaba la obra y el prólogo de Galiano como bandera de la revolución lite-
raria del momento (Gil y Carrasco 1954: 515).

En realidad, la novedad no era tanto que Rivas se inmergiera definitiva-
mente en lo que Gil llamaba «la nacionalidad de nuestra literatura», esto es,
en el tema histórico, sino en cómo lo hacía. 

Desde el punto de vista métrico El Moro, compuesto en romances
heroicos, adoptaba una forma abundantemente empleada en el teatro neo-
clásico y mantenida en la tragedia de comienzos del XIX (pero bien es verdad
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que en tanto romance, asonantado, no dejaba de ser tal forma un avance,
respecto a las octavas de El paso honroso y Florinda, en el trayecto hacia el
romance octosílabo). 

Por otra parte, El Moro expósito no sólo traslucía el ser liberal de Rivas,
sino que mostraba una serie de sugerentes rasgos innovadores: como la
estructura novelesca, la presencia de la fantasía, de lo irracional, de lo miste-
rioso, el contraste entre lo bello y lo grotesco (en claro débito con el prefacio de
Victor Hugo al Cromwell); la conexión entre autor y obra (Rivas-Mudarra); la
presencia de lo oriental; la aproximación y adecuación pasado/presente, lo
que no empece una clara consciencia de distanciamiento histórico, etc. Sin
olvidar la decidida evolución del lenguaje, llamando a las cosas por su nom-
bre y diluyendo las fronteras entre el lenguaje corriente y el poético; la presen-
cia de personajes de baja extracción o no nobles; y, por supuesto, de nuevo, la
capacidad descriptiva del Rivas pintor, inigualable. 

Piénsese además que Mudarra, dignificado por el poeta, se convierte en
un verdadero héroe romántico: atormentado por sus recuerdos de infancia y
adolescencia; de carácter cambiante, fácilmente impresionable; pasivo, pero
eficaz instrumento de la Providencia que impulsa su acción (Crespo 1973). 

Junto a Mudarra destacan las caracterizaciones románticas de Kerima y
Ruy Velázquez. 

Por otro lado, algunas de las influencias más significativas en El Moro, en
buena medida dependientes de sus lecturas y experiencias maltesas y por lo
tanto vinculadas a su amistad con Freere, son decididamente románticas,
como es el caso de W. Scott y de Byron, a quienes Rivas atribuiría poco des-
pués (en 1834), en su discurso de recepción académica, el comienzo de un
renovado interés por la historia nacional española. 

Hacia mediados de siglo Valera afirmaba sin ambages que El Moro,
“leyenda histórica de extraordinaria belleza”, era junto a El estudiante de Sala-
manca «lo mejor que se había escrito en España desde Calderón para acá»
(Valera 1961, II: 19). 

Años después, al ocuparse Valera de Rivas en un conocido y útil todavía
ensayo, El Moro continuaba estando por delante de los Romances en su valora-
ción de la obra de nuestro poeta, si bien reconocía en los Romances una superior
ejecución. Pese a ello El Moro, y en esto Valera recogía los valores que la obra
aportó a la literatura de su tiempo en los términos que hiciera constar Galiano,
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era un poema que no tenía precedente alguno y además revelaba una grandeza
de asunto, concepción del tono y unidad encomiables (Valera 1961, II: 750). 

Sin embargo, los elogios del poema convivieron con las críticas negati-
vas. Ya Gil y Carrasco junto a no escatimados elogios había llamado la aten-
ción sobre ciertos fallos de la obra, fallos que Galiano había minimizado o per-
donado, achacándolos a la excesiva extensión de la obra. Los fallos advertidos
eran, por ejemplo, la falta de una regular estructura, la escasez de acción y su
desleimiento, que, por contraste, evidenciaban la afición de Rivas a la descrip-
ción minuciosa y a la confección de escenas (Gil y Carrasco 1954: 512). Estas
tachas, de las que se haría eco el padre Blanco García, culminan en el juicio de
Azorín, juicio que seguramente, como advierte Crespo, condicionó durante
muchos años la fortuna crítica del texto. 

LOS ROMANCES HISTÓRICOS

A priori y por lo visto hasta ahora, los Romances históricos de Rivas ni
parecen cumplir el papel inaugural y galvanizador decisivo de El Moro expósi-
to o de Don Álvaro, ni aparentan protagonizar ruptura alguna o innovación
notable con los gustos y direcciones ya decantadamente románticos del autor
y de la época. La obra, no obstante, creemos que satisface originalmente las
expectativas creadas en torno a Rivas tras la vuelta del exilio y que marca
indudablemente la cima de su poesía narrativa romántica. 

No creemos, por lo tanto, como afirma Shaw, que Los Romances supon-
gan una vuelta atrás (Shaw 1976: 38), ni tampoco creemos, como veremos más
adelante, que en tanto conjunto se queden en el mero homenaje retrospectivo
tradicional y patriótico, como destacó a manera de elogio Blanco García (1909:
141-142). 

Desde el punto de vista meramente métrico el “romancero histórico” de
Rivas resultaba emblemático, como el autor confiesa en el prólogo a la obra en
1841, de una característica dominante en toda su poesía, destacada ya por A.
Peers, y que no es otra que la restauración de formas métricas, frente a la inno-
vación osada de un poeta como Espronceda. 

Su polimetría, pues, es tímida y su catálogo de formas rezuma solera por
todas partes: cuartetas, tercetos, sextillas, octavas, liras, sonetos, estrofas de la
Torre y, por supuesto, romances (también heroicos).
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Pero al referimos específicamente al romance la cuestión no estriba sólo
en que Rivas sea un restaurador, sino también en que habría que preterir mul-
titud de datos y antecedentes para entender el cultivo del romance en Saave-
dra como algo radicalmente novedoso en su época. Ello no le quita sin embar-
go un ápice de valor a su aventura que va mucho más allá de la mera restaura-
ción de la forma. 

Por un lado, y desde la preceptiva y decoro clasicistas, el romance, como
cualquier otra forma tenía una correspondencia temática oportuna. Esta será
una de las batallas que lidie Rivas desde su responsabilidad de creador-res-
taurador. 

Por otro lado, el romance tradicional, cuyo conocimiento se atestigua
abundantemente como sabemos desde finales del XVIII, no era sólo una forma
métrica vacía de sentido, sino, como afirma Rivas en el prólogo a su obra, y
debía de ser sentir generalizado, el romance tradicional (o lo que se alcanzaba
a entender por este en la época) era una forma vinculada a un concepto de tra-
dicionalidad literaria e histórica, aspecto este que sí interesaba vivamente a
los románticos. 

En cualquier caso, e ignorando ahora la creación romancística de prece-
dentes como Meléndez Valdés y otros en el siglo XVIII, que afecta más a la evo-
lución del género desde su esplendor áureo, el romance tradicional ganará un
precioso terreno en la apreciación literaria prerromántica, y no sólo por los
rescates y valoraciones que se dieron fuera de nuestras fronteras, sino también
por los reconocimientos y aportaciones nacionales. 

Piénsese, por ejemplo, en la colección que elabora Quintana, a finales del
XVIII en la famosa colección de Ramón Fernández, en cuyo prólogo afirmaba
«Los Romanceros encierran una muchedumbre de preciosidades, que no
debían quedar olvidadas en las rarísimas colecciones que casi nadie leía ya». 

En 1818 Ochoa publica su Tesoro de los romances y cancioneros españoles. Y
entre 1820-1823 publica los suyos el editor valenciano Laborda. 

Fuera de nuestras fronteras, y al amparo de los elogios de la crítica ale-
mana, aparecen colecciones importantes, como la Silva de Romances viejos (del
Cancionero de Amberes de 1555) de Grim; o la famosa Sammlung (Colección de
los más célebres romances antiguos españoles históricos y caballerescos) de
Depping en 1817 (que se reeditaría en Londres en 1825 y posteriormente en
1844 en Leipzig, con prólogo de Galiano). Ligeramente posterior es la colec-
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ción Ancient Spanish Ballads. Historical and Romantic de John G. Lockhart
(Edimburgo, 1823). En Francia, Abel Hugo, hermano de Víctor Hugo, publica
la colección Romances historiques, traduites de l’espagnol. 

El propio Böhl de Faber comenzó a publicar en 1821 en Hamburgo una
Floresta de rimas antiguas castellanas. 

Con todo, sin lugar a dudas, el espaldarazo definitivo dentro de nuestro
país al romance tradicional lo constituye la magna obra de Agustín Durán, sus
“romanceros” publicados en cinco volúmenes de 1828 a 1832. Precisamente
los dos últimos volúmenes de 1832 están dedicados a los romances caballeres-
cos e históricos. 

El propio Durán en su Discurso sobre el influjo que ha tenido la critica moder-
na en la decadencia del teatro antiguo español, y sobre el modo con que debe ser consi-
derado para juzgar convenientemente su mérito peculiar, dentro de una de sus
notas adicionales, afirmaba que en nuestros “romanceros” hay múltiples com-
posiciones «dignas de competir con las mejores obras líricas escritas en versos
endecasílabos o mezclados con otros metros», advirtiendo que nuestro
«romance octosílabo puede también, como cualquier otro género de metro,
expresar con dignidad y energía las ideas más sublimes y los pensamientos
más nobles» (Durán [1928]: 31). 

En esta misma línea encontramos un testimonio muy anterior de J. Joa-
quín de Mora, precisamente un año antes del inicio de su polémica con Böhl y
dirigido a la esposa del cónsul alemán, donde confesaba: «V.M. se admiraría si
leyese los romanceros. Allí se encuentran pensamientos filosóficos y medita-
ciones encumbradas, expuestas con el lenguaje más sencillo y natural. Allí se
ve lo que es el influjo de la Naturaleza en los primeros ensayos poéticos de los
pueblos … ». 

Esta apreciación del romance antiguo iba lógicamente ligada a una cre-
ciente inspiración literaria buscada en los motivos patrióticos (alentados por
los coetáneos acontecimientos históricos) y en la historia pretérita del país.
Esto explica el auge temprano de la novela histórica (pensamos en Trueba y
Cossío, López Soler o en Kotska Vayo), novela inspirada en la lejana Edad
Media o en la Edad de oro españolas. 

Galiano no dudaba por ello en 1834, y desde una óptica romántica, en
legitimar, frente a la escritura clasicista, la creación en libertad y enraizada en
lo nacional y propio de cada autor. Y por eso elogiaba en la poesía de Quinta-
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na la relación existente entre el tiempo heroico actual, doloroso, y el pasado
glorioso nacional.

Obviamente, a la luz de lo expuesto, se deduce claramente que no es lo
mismo la revalorización y apreciación creciente del romance, en tanto tradi-
ción literaria, que la escritura en forma de romance en la época que nos
ocupa. El puente entre ambas cuestiones podríamos verlo en la inspiración y
comunidad temática que los romancistas de hoy pudieron encontrar en los
textos del ayer. 

La cuestión no es baladí y se complicaba en tanto en cuanto no era posi-
ble manejar a comienzos del siglo XIX distingos filológicos entre el romance
viejo tradicional y el romance de autor o artificioso también antiguo, en fun-
ción de la métrica y evolución del género desde el siglo XVI. 

Queremos decir con ello que cuando Rivas, tras sus tímidas incursiones
juveniles en el romance, ligadas a la manera de Meléndez o Quintana, se pro-
pone en plena madurez y desde el exilio la escritura de unos textos ambicio-
sos en romance, se enfrentaba, como declara en su prólogo, con la restaura-
ción y dignificación, en tanto creador, del género, así como con un estado de
opinión, en lo concerniente a la teoría poética oficialista, que dejaba mucho
que desear. 

En realidad, para Rivas el “romance” era una vía de rebelión contra los
límites impuestos por las reglas “arbitrarias” de los preceptistas, además de
reportarle, desde el punto de vista temático, una fuente de inspiración autóc-
tona que remitía a épocas más en armonía con la sociedad moderna, aspectos
ambos típicamente románticos. 

En 1826 se publicó la famosa, y citadísima por la crítica, Arte de hablar en
prosa y verso de J. Gómez Hermosilla, texto al que se refiere Rivas en el prólogo
de los Romances históricos, y al que quizá se refirió también Espronceda en su
“Pastor clasiquino”. La obra gozaba, lo que le indignaba a Rivas, del privile-
gio de ser lectura obligada en las clases de humanidades, y de ahí el influjo
que podía ejercer en la juventud. Hermosilla se refiere al “romance” en el últi-
mo capítulo del libro segundo (tomo II) de su Arte, que versa sobre las “Poesí-
as directas”. El teórico antirromántico negaba al romance menor u octosilábi-
co la posibilidad de albergar asuntos de tono muy elevado, y desde luego lo
veía incompatible con las composiciones “graves, magestuosas y sublimes”,
por una razón de decoro (Gómez Hermosilla 1826: 178-186). 
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Además, y a juzgar por los juicios de Hermosilla, Rivas debió enfrentar-
se al carácter viciado que tendría el romance en su recepción por el público,
debiendo pues reeducar las expectativas de este con respecto al metro. 

Por otra parte, la sublimación del Romance en manos de Rivas hería el
corazón mismo de la teoría de Hermosilla, pues si aquel concluía que el octo-
sílabo no valía para los asuntos elevados, nuestro poeta al calificar sus
Romances de históricos, más que pretender justificar la historicidad de los
temas, quería hacer valer el sentido clásico de lo histórico, como “asunto ele-
vado”, digno de conservarse, ejemplar. 

También Martínez de la Rosa en la “Anotaciones” a su Poética y refirién-
dose al “romance”, reconocía el carácter nacional por antonomasia del metro,
aunque, preso el autor de su obsesión por el decoro, relaciona al romance con
una manida idea de sencillez y facilidad compositiva, muy alejada de la reva-
lorización rivasiana (Martínez de la Rosa [1962]:319-20). 

COMPOSICIÓN, TEMAS, ESTRUCTURA Y ESTILO DE LOS ROMANCES HISTÓRICOS

Los 18 romances históricos que componen la colección de Rivas fueron
escritos a lo largo de los años treinta del siglo XIX. Los límites precisos de com-
posición son difíciles de establecer y hemos de movernos, por un lado, entre
los últimos años del exilio de Rivas y el tiempo final de composición de El
Moro expósito, y, por otro lado, la fecha de publicación de la primera edición
completa del libro: 1841, el segundo annus mirabilis de la poesía romántica,
como tradicionalmente lo considera la crítica. 

Con anterioridad, y engrosando el segundo tomo de El Moro expósito en
la edición parisina de 1834, Rivas adelantó cinco romances, quizá los de com-
posición más temprana, y entre los que hay ya algunos de los mejores del con-
junto, circunscritos además a la temática, preocupación y desarraigo del exilio
(“La vuelta deseada” y “El sombrero”), cuya referencialidad histórica atañe a
la coetaneidad del autor. 

El diseño general de la obra persigue una construcción diacrónica, histó-
rica pues, desde la Edad Media hasta la España fernandina; amplio período en
el que Rivas hace dieciocho calas que persiguen ejemplificar una serie de valo-
res, sentimientos e ideas claves en el propio autor, y claves según este para la
necesaria regeneración española, encarnadas en personajes y hechos memora-
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bles, si no siempre famosos, y tratadas con una sabia mezcla de lo histórico y lo
intrahistórico (piénsese en los episodios nacionales galdosianos), así como
desde la libertad creadora de la imaginación y fantasía típicamente románticas. 

A Rivas, pues, no le interesaba demasiado la mera reconstrucción histó-
rica de una serie de episodios o personajes insignes, de haber sido así no
hubiera incluido determinados textos en el conjunto, ni tendría la importancia
que tiene el orden establecido. Antes bien, su intención creemos era la de
construir una obra de arte en la que dar cauce a una ideología cohesionada
por la intención y espíritu románticos del conjunto. 

Por ello son muy importantes las interferencias vida-obra en los Roman-
ces (sobre algunos de cuyos aspectos ya habló tempranamente Boussagol
(1926)). Esto nos llevaría a destacar desde las intromisiones del narrador, en
un juego de presente/pasado muy pertinente, hasta las claras improntas auto-
biográficas: no es nada extraño, por ejemplo, lo mal parados que salen los
franceses en los romances; o bien las críticas caracterizaciones regias que
encontramos (contra el rey, no contra la monarquía); o bien las invectivas a la
clase baja, en tanto vulgo vil, consecuencia lógica del siempre mantenido aris-
tocratismo rivasiano. 

Los Romances presentan una extensión muy variada entre sí; aunque la
extensión media estaría en torno a los 600 versos. Cada romance, con alguna
excepción (“La muerte de un caballero”), se divide en partes, en número y
extensión variados, llamadas asimismo “romances”, numeradas y a menudo
con subtítulos, que unas veces son meramente referenciales y otras pertinentí-
simos para la estructuración del texto, como ocurre en el magnífico último
romance “El sombrero”, dividido en tres partes, tituladas respectivamente:
“La tarde”, “La noche” y “La mañana”. 

Esta evidente heterogeneidad en la extensión y estructura de los roman-
ces nos advierte sobre su autonomía e independencia. La cohesión formal
viene dada por la comunidad métrica y unidad de estilo, además de por la
cosmovisión unitaria a la que responden. 

Métricamente los textos son romances octosílabos que riman en aso-
nante, variando la asonancia de una parte a otra dentro del mismo texto. Se
adopta el criterio de transcripción áureo, generalizado desde el XVI, agrupan-
do los versos de cuatro en cuatro. Sin embargo, Rivas introduce algunas for-
mas diferentes que reportan la ventaja estilística de la variación y responden
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a la verosimilitud del relato, como las canciones insertas en el Romance “Bai-
lén”, o las “redondillas” de los romances “La buenaventura” y “El cuento de
un veterano”. 

Los personajes de los Romances son mayoritariamente masculinos, sólo
permanecen en nuestra memoria mujeres como la triste Rosalía de “El som-
brero”, la aguerrida monja parmesana que envenena con un diabólico plan a
don Juan de Lara en “El cuento de un veterano”, o la vieja del candil, con su
apariencia espectral, de “Una antigualla de Sevilla”. 

Por supuesto, los personajes protagonistas, tratados con poca o nula
profundidad sicológica, representan los valores apreciados por Rivas con una
intención ejemplificadora positiva o negativa, como ocurre con la figura de
Pedro I; o con la truculenta moralización de la “vanitas vanitatis” del marqués
de Lombay en “El solemne desengaño”. 

Además los personajes están inmersos en un providencialismo o desti-
no con connotaciones románticas, especialmente efectivo y efectista en el
tratamiento del tema amoroso. Todo parece estar transido por el tiempo,
cuyo transcurrir y efectos constata Rivas aleccionadoramente desde el juego
pasado/presente en el relato. De ahí que no nos extrañe ver a los personajes
y las situaciones de una manera romántica: por ejemplo, en “El solemne des-
engaño” se nos muestra al marqués de Lombay ensimismado con la luna
(vv. 321-324). 

O bien recuérdese la efectista escena romántica de la que es testigo mudo
Garcilaso, custodiando el lecho de su amigo el marqués (vv. 165-216). 

Por otra parte, los romances revelan una serie de características y notas
de estilo que los singularizan poderosamente. Entre estas destacamos las
siguientes: 

–“La teatralidad”. Muchos romances se estructuran como auténticos
dramas (con sus correspondencias en actos y escenas). En ellos no falta,
frente a la crítica de Azorín, el dinamismo de la acción. Es además
curioso que muchos de estos textos respeten las unidades clásicas. A la
mencionada teatralidad colaboran igualmente la presencia del diálogo,
la plasticidad descriptiva, la magnífica creación de ambientes, los
varios efectismos empleados, como el proceso de anagnórisis de un
personaje, etc. 
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–“La capacidad descriptiva y de ambientación”. Es necesario en este
punto traer a colación la personalidad artística del Rivas pintor. De
hecho en los romances hay referencias a pintores favoritos como Rafael,
Tiziano, Velázquez, Murillo o Zurbarán. Además, como es bien sabido,
la descripción pictórica de Rivas le lleva en algunas ocasiones a pintar
con la palabra a un personaje teniendo como referencia directa un cono-
cido cuadro: es el caso de Carlos V en “Un castellano leal”, según el
cuadro de Tiziano, o de Felipe II en “Una noche de Madrid en 1578”,
según el de Pantoja. 

De entre los varios elementos o componentes de que Rivas hace gala en
sus descripciones, hay uno que nos parece sumamente interesante: el empleo
de la luz, de la iluminación. A través de la luz recibimos la información no
sólo plásticamente, sino también dotada de específicos sentidos respecto a lo
que sucede o va a suceder. Recuérdese la visión romántica del castillo de
Montiel en “El fratricidio” (vv. 129-132), o bien cómo la realidad se transfor-
ma ante nuestros ojos por el efecto de la luz (“El fratricidio”, vv. 257-272;
“Una noche de Madrid en 1578”, vv. 445-452; “El cuento de un veterano”, vv.
445-460). 

Lógicamente la luz es también un elemento valiosísimo para marcar la
apariencia o transformación de un personaje en varios romances (“Recuerdos
de un gran hombre”, vv. 629-632; “Una noche de Madrid…”, vv. 377-384). 

En esta misma línea hay que destacar en los romances los juegos de con-
traste, que se corresponden con la afición de Rivas al claroscuro. 

Igualmente es fundamental en la creación de atmósferas, de ambientes,
la importancia de la Naturaleza, tratada desde la tópica romántica. Piénsese,
por ejemplo, en “El sombrero”. 

En cuanto al léxico los Romances refrendan la mencionada indistinción
romántica entre lenguaje normal y culto, lo que no quiere decir que junto a tér-
minos comunes no aparezcan cultismos o arcaísmos, sobre todo en la descrip-
ción de panoplias y batallas. 

Abundan por todas partes, lógicamente, expresiones típicamente
románticas en las que lo sepulcral, lo tétrico, lo macabro, lo demoníaco o lo
infernal caracterizan a los personajes, lugares o acciones. 

La sintaxis se ve frecuentemente asaltada por hipérbatos, trasposiciones
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sintagmáticas, que colaboran a reforzar el descoyuntado mundo que a veces
nos pinta el autor, o el desasosiego de un personaje, etc.

Otras veces el ritmo discursivo da una pátina de sencillez y contunden-
cia a lo que se expresa (“La vuelta deseada”, vv. 293-308). 

Abundan, igualmente, las enumeraciones, aliteraciones y otros juegos
fónicos, que en muchos casos evidencian, como advirtiera Peers, la no total
liberación de la dicción neoclásica de Rivas. 

En este mismo sentido está la construcción metafórica en los Romances,
nada novedosa en líneas generales, aunque de cuando en cuando se deslicen
hallazgos nada desdeñables (“El solemne desengaño”, vv. 965-968 y 977-984;
“El sombrero”, vv. 117-124).

LOS ROMANCES HISTÓRICOS COMO LIBRO. 
HACIA UNA INTERPRETACIÓN ROMÁNTICA DEL TEXTO

A nuestro juicio, y a manera de conclusión, lo verdaderamente innova-
dor en el libro de Rivas es el sentido e intencionalidad románticos que el autor
da a sus Romances, sentido que prevalece sobre la mera reconstrucción histó-
rica de los textos u homenaje a un pasado glorioso. Creemos que Rivas, si
parece mirar hacia atrás, en realidad evidencia un compromiso clarísimo con
su presente, vital y estéticamente. Así la visión del pasado está en función de
la lectura del propio presente. Más aún, los Romances como libro apuestan
por una visión integradora romántica de sus experiencias cumbres anteriores:
El Moro expósito y Don Álvaro o la fuerza del sino. Se conjugan así, bajo la natura-
leza del romance rivasiano en tanto poesía narrativa romántica, elementos
líricos, teatrales y narrativos. 

Al revitalizar el género romancístico pensamos que Rivas no se proponía
una vuelta al pasado, como refugio, sino solucionar su compromiso con el
presente desde la restauración de un metro tradicional. 

Desde el punto de vista temático, esta intención se corresponde, pues
sus romances históricos, o mejor su construcción y ejemplificación histórica
de determinados valores y conductas buscaban románticamente un compro-
miso con el presente, esto es, con la historia del Yo-Ángel Saavedra, que se
incorpora (he ahí el principio de subjetivización básico para el romántico) en
tanto presente actualizador a la diacronía ejemplarizante de la historia. Léan-
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se en este sentido los dos últimos textos: “La vuelta deseada” y “El sombrero”.
En los Romances históricos sí se cumple esa función inexistente en la novela his-
tórica hasta La Fontana de oro, como advierte con acierto Romero Tobar (1994:
380), de relacionar el tiempo histórico de la Historia y el tiempo presente de la
narración. Quizá porque la burguesía lectora era “incapaz de llerse en el pasa-
do” (no en vano, Valera nos recuerda los pocos lectores que en su tiempo
tuvieron los Romances históricos). En Rivas el yo lírico-narrativo se enseñorea
de la lectura del pasado a la luz de un presente veraz y verosímil. Las conexio-
nes pasado/presente, tan episódicas y pintorescas en el caso de la novela, en
nuestros Romances son la clave de la lectura del libro como conjunto. Rivas
pone en pie un principio que bautizamos como “Fusión histórica” (en claro
débito con el áureo principio de la “fusión mítica”) y que creemos que es un
rasgo distintivo de la cosmovisión romántica.

La ordenación cronológica de los textos en la edición de 1841, siguiendo
el tiempo histórico del relato y no la fecha de composición de los mismos, no
es un procedimiento irrelevante para el sentido del conjunto, sino la explicita-
ción última de la intencionalidad de Rivas circa 1840 con sus Romances: el
compromiso con el presente del panorama histórico descrito. No deja de ser
significativo que entre los primeros textos escritos estén los dos últimos del
conjunto, que son históricamente los más próximos a Rivas, marcados por
una especie de intrahistoria romántica. (Curiosamente Rivas Cherif en su edi-
ción de los Romances en Espasa Calpe, aclara que sigue la edición primera de
1841, modificando, sin embargo, el orden en que van colocados los romances,
y deshaciendo, sin percatarse de ello, la verdadera intencionalidad de Rivas
(1976, I: XV)).

El gesto romántico que encierra a los 18 textos lo delimita la misma justi-
ficación temporal del conjunto que llega a la época fernandina. El paso del
tiempo lo sentimos desde el ahora, desde el presente de Rivas. No deja de ser,
por ello, curiosa la conexión que puede establecerse entre el inicio de “Una
antigualla de Sevilla”, primer romance del libro, en el que se nos conduce
desde el presente hasta 500 años atrás, y se nos sitúa en medio de la noche, en
una Sevilla que se nos muestra como imagen de un gran cementerio (piénsese
en Larra y en Dámaso), y entre el final de “El sombrero”, último romance del
libro (presente de Rivas), cuando al alba, desembocamos en una sobrecogedo-
ra nada-muerte (“El sombrero”, vv. 325-332).
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El pórtico de Jorge Guillén

DOMINGO RÓDENAS DE MOYA

ADVENIMIENTO (1928) POESÍA (1924)
Alfar, 38 (marzo, 1924), p. 2.

¡Oh luna! ¡Cuánto abril! La luna, el verde Abril.
¡Qué vasto y dulce el aire! Vasto y dulce está el aire.
Todo lo que perdí Todo lo que perdió
Volverá con las aves. Volverá con las aves.

Sí, con las avecillas 5 ¡Sí! Con las avecicas
Que en coro de alborada Que en coro de alborada
Pían y pían, pían Pían y pían, pían
Sin designio de gracia. Sin designio de gracia.

La luna está muy cerca, La luna está muy cerca,
Quieta en el aire nuestro. 10 Quiera en el aire nuestro.
El que yo fui me espera El que yo fui me espera
Bajo mis pensamientos. Bajo mis pensamientos.

Cantará el ruiseñor Cantará el ruiseñor
En la cima del ansia. En la cima del ansia.
¡Arrebol, arrebol 15 ¡Arrebol, arrebol
Entre el cielo y las auras! Entre el cielo y las auras!

¿Y se perdió aquel tiempo ¿Y yo perdí aquel tiempo
Que yo perdí? La mano Que se perdió? La mano
Dispone, dios ligero, Alcanza sin esfuerzo
De esta luna sin año. 20 Esta luna de antaño.

Valladolid, marzo 1924



El Cántico de 1928, en la elegante edición de Revista de Occidente, se ini-
ciaba, tras una contenida dedicatoria («A mi madre, en su cielo») con el poema
«Advenimiento», que era a la vez el primero de la sección 1 del libro y que,
por tanto, no estaba distinguido como prólogo o texto preliminar. De hecho,
era el siguiente, titulado precisamente «El prólogo», el que parecía desempe-
ñar esa misión. Los dos poemas conformaban un pórtico a Cántico, un pórtico
que había sido diseñado por Guillén, desde una perspectiva retórica, como un
exordio a su obra poética. Acerca de la concepción retórica de este introito nos
brinda alguna pista el artículo ‘el’ en el título «El prólogo», un artículo que
actualiza una función discursiva, la de prólogo, que se da por supuesta. Y el
prólogo, frente al proemio, que es el comienzo de un discurso argumentativo, o
al preludio, inicio de una pieza musical, es el principio del texto poético, tal
como lo establece Aristóteles en su Retórica, III, 14, 1414b-1415a. De acuerdo
con esto, «Advenimiento» funciona como primera parte del exordio de Cánti-
co y, en consecuencia, como auténtico preliminar, es decir, como texto anterior
al umbral que constituye «El prólogo». Por seguir en el contexto de la retórica,
«Advenimiento» cumple la función de prótasis, la de exponer el argumento
que se desarrollará en el discurso. Como preámbulo (lo que se encuentra antes
de echar a andar), el poema establece un punto de partida tanto formal como
semántico.

En la edición de 1936, Guillén ha introducido, como es sabido, cambios
muy importantes, empezando por la adición de algunos de los más memora-
bles poemas del ciclo de Cántico, como son «Más allá» o «Salvación de la pri-
mavera». Ahora las secciones se han reducido de siete a cinco y reciben un
título individualizador. El poema que inaugura la primera sección, titulada
«Al aire de tu vuelo», es ahora «Más allá», una extensa composición que des-
cribe el despertar de un ser humano y su asombro ante el prodigio de ser.
Desde entonces éste será el portal de Cántico, pero en 1936 no puede afirmarse
de manera estricta que sea ya así, porque «Advenimiento» sigue siendo el pri-
mer poema con que topa el lector, ubicado entre la dedicatoria, un exergo de
Garcilaso (Que el puro resplandor serena el viento) y la portadilla con el nombre
de la primera sección. Digámoslo más claro: Guillén ha conferido a «Adveni-
miento», incluso tipográficamente, rango de exordio y lo ha separado de «El
prólogo», que ha sido relegado ahora al séptimo lugar donde su cometido pro-
logal se desvanece.
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Hay que recordar que la estructura central de Aire nuestro, compuesta
por las series Cántico. Fe de Vida, Clamor. Tiempo de Historia y Homenaje, apare-
ció precedida por un proemio de tres poesías, «Mientras el aire es nuestro»,
«Homo» y «El pan nuestro», que respectivamente servían de prólogo a las dis-
tintas series. Guillén, por lo tanto, no es ajeno a la organización retórica de sus
libros, cuando menos en lo que se refiere a un dispositivo preliminar, por lo
que no debe extrañar que tanto en 1928 como, de manera explícita, en 1936
utilizara un poema como «Advenimiento» en función introductoria1. Lo cual
no implica, desde luego, que el texto fuera compuesto con la clara idea de
asignarle esa misión.

El poema había sido publicado en marzo de 1924 en la revista Alfar bajo
el título neutro de «Poesía» y datado en Valladolid en ese mismo mes. Se trata
en esencia del mismo texto, pero en 1928 Guillén hizo algunas correcciones
que pueden ser muy reveladoras en el ejercicio interpretativo que propondre-
mos, por lo que es necesario disponer del texto de 1924. Amén de la utilidad
de esta primera versión para la lectura del poema, el cotejo de las versiones de
1924, 1928 y, si se quiere, de la de 1936 permitiría comprobar con qué minucio-
sidad Guillén lima su escritura, desde el plano léxico hasta la puntuación,
para acercarse a la forma significante perfecta.

Al principio no fue el verbo, sino su inminencia o, como diría Pedro Sali-
nas, su gozosa víspera. Así al menos para Jorge Guillén, un poeta que gestó
pacientemente su primer libro poético a lo largo de casi diez años y que, en
1928, ofreció un primer Cántico no menos aquilatado en su estructura externa
e interna, en la disposición de los poemas que lo forman, que las sucesivas y
acrecidas ediciones de 1936, 1945 y 1950. Aquel Cántico, como los ulteriores,
constituía una intrépida revisión moderna de la pastoral2: un canto exaltado

1 Sobre los poemas-prólogo a Aire nuestro, véanse las páginas que les dedica Ignacio Prat en
“Aire nuestro” de Jorge Guillén, Barcelona, Planeta, 1974, pp. 54-67, aunque en ellas no trata «Adve-
nimiento».

2 «¿No es acaso Cántico una bucólica y piscatoria moderna? Recordemos que Cántico remi-
te a san Juan y al Cantar de los Cantares y que se abre con un poema bucólico: el amanecer y el atar-
decer: “Albor, el horizonte…”. Y se cierra al anochecer: “…horizonte Final…” Y ¿qué diferencia
Cántico de las églogas?: “nada, Sí”», se planteaba recientemente Alberto Blecua para concluir:
«Don Jorge ha creado la pastoral moderna», en «Apuntes sobre Jorge Guillén y su lectura de Gón-
gora», en Signos viejos y nuevos. Estudios de historia literaria, Barcelona, Crítica, 2006, p. 447.
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de una naturaleza próvida y amable con la que el poeta se siente en perfecta
armonía y feliz concordia, una declaración de fe en los dones del mundo y la
vida que, en medio de los vientos estéticos contemporáneos (los de las van-
guardias de los años diez y veinte), había de convertirse a la vez en una cele-
bración de la grandeza del mundo imaginario alumbrado por la voluntad cre-
ativa del poeta, la realidad inventada del poeta. Cántico aúna, pues, una ala-
banza de la realidad sensorial o referencial, del mundo «bien hecho», con una
afirmación de la realidad no referencial construida por las palabras del texto
poético. Y esa doble referencialidad se manifiesta con toda claridad en el pri-
mer poema de la colección de 1928, corroborada por el segundo, «El prólogo»,
y luego por otros de esta sección inicial, por ejemplo «Los nombres».

Los despertares y amaneceres de Cántico no son únicamente los del día,
el día lunes de «Más allá», las «maravillas concretas» y su cúmulo de prome-
sas sino también el despertar y amanecer del universo poético construido por
la conjunción de las palabras, de los nombres, gracias a los cuales se realiza la
maravilla de transubstanciar el misterio perfecto de los objetos empíricos en
presente perdurable. Debe tenerse en cuenta que el júbilo guilleniano ante el
mundo no es un estado místico e inefable sino una actitud poética o, si se quie-
re, una moral poética. En la tan citada carta a Fernando Vela, el poeta, aludien-
do al abate Bremond y sus lucubraciones sobre la poesía pura, hacía una
advertencia: «Bremond habla de la poesía en el poeta, de un estado poético, y
eso ya es mala señal. No, no. No hay más poesía que la realizada en el
poema». No hay más poesía, pues, que la que se desprende o se genera en una
afortunada urdimbre verbal. En esto Guillén se muestra conforme con uno de
los postulados de casi todas las vanguardias históricas: la necesaria disocia-
ción entre la realidad y el texto mediante el subrayado de la condición artifi-
ciosa –esto es, dependiente de una serie de artificios– de éste. De un lado están
las cosas con su coruscante y a la vez impenetrable superficie, el orbe de las
cosas que tensan, sacuden y despabilan nuestros sentidos, el oído, el tacto…
pero sobre todos la vista (los «gozos de la vista» de Dámaso Alonso). De otro,
del lado de acá, está nuestra representación mental de esas cosas a través de
las señales en que se nos muestran y los nombres con que las identificamos.
En ese viaje de ida y vuelta de la realidad objetiva a la conciencia y de ésta
nuevamente a la realidad aprehensible se instala el mecanismo poético de
Jorge Guillén. 
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Conviene tomar en consideración la plurivocidad de este “Advenimien-
to” en 1928. Por un lado celebra y designa, en una lectura literal del poema, la
llegada del día. Por otro, alude a otra llegada, la de la creación poética que
será salvación del día porque lo perpetúa fijándolo en versos rigurosos (del
mismo modo que habrá una «Salvación de la primavera») y, al mismo tiempo,
señala el arribo o estreno del mismo Jorge Guillén como poeta, puesto que, al
margen del elevado número de poemas que había ido dando a conocer duran-
te diez años en la prensa, Cántico constituía su primer libro publicado.

Octavio Paz consideró que «Más allá», el largo poema que desde 1945
ocupa el lugar de «Advenimiento», actúa como una obertura musical que con-
tiene el tema de todo Cántico3. Podría afirmarse lo mismo respecto a nuestro
poema en las ediciones de 1928 y, con reparos, en la de 1936. 

Hagamos una somera descripción de la estructura externa del poema.
«Advenimiento» pertenece a la primera sección del Cántico de 1928, formada
por dieciocho composiciones, todas ellas compuestas por cinco cuartetas de
rima asonante que oscilan entre el hexasílabo y el mayoritario heptasílabo,
como aquí, y que tienden a la rima abrazada (abba) aunque en nuestro caso se
presente alterna. Ciertas repeticiones que enseguida comentaremos, y de
manera destacada, la de ‘luna’ y el verbo ‘perder’ en las cuartetas inicial y
final, dotan al poema de un diseño circular, imagen geométrica de la perfec-
ción y armonía. Recuérdese que en «Perfección» se define ésta como «el
redondeamiento / Del esplendor» (los ejemplos son múltiples: «Anillo» o
«Redondez»). Si se quiere, es posible abundar en el diseño o dispositio del
poema tomando como criterio de referencia al sujeto enunciativo. Bastará con
distinguir para los alumnos entre el yo que se declara a través del pronombre
personal (vv. 11 y 18), los morfemas verbales (v. 3: ‘perdí’), el determinante
posesivo (v. 12) o la deíxis espacial (v. 9) y el entorno de ese yo. Así, sujeto por
un lado y entorno por otro constituyen dos coordenadas referenciales con
arreglo a las que se despliega la reflexión en el primero, que cavila sobre el
destino de la experiencia pretérita, y la descripción del segundo, que se des-
arrolla como un locus amoenus bucólico. Individuo y naturaleza en una rela-
ción osmótica marcada por la sensación fecundo comienzo. Con arreglo a

3 «El Más allá de Jorge Guillén» [1977], en Obras completas, 3. Fundación y disidencia. Dominio
hispánico, Barcelona, Círculo de Lectores, 1991, pp. 192-211.
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estos dos ejes, yo y paisaje, el poema se articula como una alternancia, del yo
al paisaje y de éste al yo. La primera cuarteta introduce los dos argumentos
básicos: el entorno natural en los versos 1 y 2; el sujeto lírico en los versos 3 y 4.
A partir de ahí se trenzan los dos ejes: la segunda cuarteta, el locus; la tercera,
el yo; la cuarta, el locus; la quinta y última, el yo, tan dubitativo en los versos 1
y 2 como triunfante en la segunda mitad de la estrofa. Pero este meditado
diseño del poema no tiene por qué revelarse al comienzo del comentario sino
que, por el contrario, puede ser uno de los puertos hacia los que rememos con
los estudiantes. Sigamos con el comentario.

Consciente de su debut como poeta, por así decir, en traje de libro, Gui-
llén quiere objetivar estructuralmente ese inicio. Para ello dispone en su libro
de una sección liminar que funciona como umbral o limen de su obra y a la que
ya he aludido, formada por «Advenimiento» y “El prólogo». Como todo espa-
cio de iniciación, también éste contiene elementos relativos a lo que se deja
atrás (edad, ámbito, estatuto…) y prefigura elementos de lo que se inicia, lo
que concede una singular pertinencia a la posición que ocupaban en 1928 y
una curiosa descolocación en las ediciones posteriores. El advenimiento que
anuncia el primer texto es, como ya he indicado, el del propio Guillén en su
condición de poeta y, a la vez, el de la obra (Cántico) que lo legitima como tal.
Pero esta significación llamémosla endógena, no debe hacernos pasar por alto
otra de índole exógena que pone en relación el poema con el horizonte estético
en que se fue componiendo todo el libro, y ese horizonte es el de los movi-
mientos de vanguardia.

Uno de los topoi del discurso vanguardista desde el futurismo y el cubis-
mo consiste en la afirmación de que ha llegado (o es urgente que lo haga) un
tiempo nuevo que requiere unas normas morales nuevas y, desde luego, una
estética nueva. Como un ogro de ramplonería y fealdad, frente al valor de lo
nuevo, situaban los jóvenes la herencia del siglo XIX. Una herencia caudalosa
que, en el terreno literario, se cifraba, por un lado, en el realismo burgués tan
bien representado por la novela, y, por otro, en la sentimentalidad romántica,
degradada en sentimentalismo y ganga emotiva de baja estofa. Uno de los
símbolos de esa sentimentalidad fue la luna. La luna a la que cantaba el ena-
morado solitario y la luna misteriosa que presidía las fantasías nocturnas de la
imaginación romántica y simbolista. Los futuristas decretaron el asesinato del
claro de luna y Ramón Gómez de la Serna, en la “Proclama futurista para
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españoles”, repite el ataque: «¡Pedrada en el ojo de la luna!». Como se sabe, ya
en 1902 Méliès había profanado el ojo de la luna con un cohete y en 1929
Buñuel y Dalí sugerirían con los planos paralelos de Un perro andaluz que la
nueva realidad exigía una mirada interna, sin ojos, y que la luna ya no podía
ostentar el cetro de lo inalcanzable misterioso porque ese reino pertenecía a
los fantasmas del subconsciente. La primera palabra de Cántico es “luna” y se
halla en una exclamación. No puede soslayarse el valor de este hecho. La luna
acarreaba demasiada plusvalía semántica como para que un poeta cerebral y
meticuloso como Guillén utilizara el término al comienzo de su primer libro
sin intención.

Pero si por un lado la luna connotaba los excesos sentimentales de la lite-
ratura decimonónica, de los que abominaban los jóvenes, por otro connotaba,
por metonimia, la noche, vale decir la cercanía o vecindad del día, en cuya
luminosidad se enmarcará todo Cántico. La exclamación, acentuada por la
interjección “oh”, abre el poema con un súbito asombro y parece convertir a la
luna en muda interlocutora. En efecto, “luna” tiene una función vocativa en
esa oración, por la que se convierte en la confidente (veremos que efímera) del
poeta. Acaso más: se convierte en el testigo mudo de la experiencia pasada y
perdida del poeta. La importancia del símbolo de la luna viene demostrada
por su repetición en versos de posición muy significativa: el primero, el nove-
no y el último del poema, esto es en el comienzo, el eje y el final del poema.
Pero esta distribución deliberada conviene convertirla para el estudiante en
un enigma que se resolverá más adelante, cuando hayamos penetrado algo
más en el mecanismo interior del texto. De esta manera alimentamos su curio-
sidad y aseguramos un cierto grado de implicación en el comentario.

Pero el primer verso, dividido en dos miembros, contiene otra exclama-
ción, ésta chocante por cuanto rompe la norma gramatical: «¡Cuánto abril!».
La transgresión consiste en el uso de un cuantificador (cuánto) como determi-
nante de un sustantivo no contable (abril). Esta infracción debe plantearse
como un acertijo: ¿cómo descifrar la exclamación para que adquiera sentido?
Aunque la tendencia del lenguaje oral hacia la expresión figurada hará que
muchos estudiantes entiendan intuitivamente el significado, es preciso que
sean capaces de razonar su funcionamiento. Así, deben observar, por un lado,
que el determinante ‘cuánto’ no sólo aporta una cuantificación imprecisa sino
que puede actuar como intensificador (v.gr.: ‘cuánto frío’, ‘cuánta amabili-
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dad?). Por otro, que el término ‘abril’ acarrea connotaciones, incluso en el
registro coloquial, que en un contexto poético se activan. Preguntados por
estas connotaciones, es improbable que algún alumno recuerde el verso elio-
tiano (April is the cruellest month…), pero es casi seguro que varios asociarán el
término con el final del invierno y el principio de la primavera y es éste preci-
samente el valor semántico operativo en el poema de Guillén. Así, ‘abril’ remi-
te al final del invierno, de la estación estéril, y al arranque de la primavera. Y
ésta arrastra consigo un conjunto de sugerencias entre las que prepondera la
del renacer de la naturaleza, el recomienzo del ciclo vital, el despertar del ins-
tinto reproductivo en los animales, en suma el gozo de la vida y la feracidad
del campo. ¿Podría intentarse ya una analogía entre el invierno sin frutos y la
primavera feraz y el periodo en que el poeta todavía no ha publicado su obra
(su invierno creativo) y la etapa que se abre con la publicación de Cántico (su
primavera)? 

Prosigue en el segundo verso el tono exaltado, marcado gráficamente
con signos admirativos, pero ahora el elemento nombrado es más próximo, es
más cercano y perceptible para el poeta que la luna o el abstracto abril, pues se
trata del aire. El aire que respira y que, entrando y saliendo de su pecho, lo
conecta con el ámbito exterior. Dice Guillén en «El argumento de la obra»:
«Vivimos gracias a estos desposorios del aire con nuestros pulmones, y a este
ritmo de respiración se atiene el ritmo de Cántico»4 Es un aire que va a volver a
soplar a lo largo del poema otras dos veces y, como en ocurre con la luna, de
manera harto significativa. Este aire del v. 2 se le antoja al poeta extraordina-
riamente «vasto y dulce», dos calificativos muy distintos, uno objetivo referi-
do a su extensión y otro subjetivo referido a una percepción incontrastable,
que en conjunto apuntan a la sensación de acogimiento casi maternal, a la hos-
pitalidad del aire que nos envuelve. Un aire que no sólo transporta vida a
quienes lo respiran sino que también los interrelaciona: es el mismo aire que
penetra en todos los vivientes y en el que, como los peces en una pecera, todos
estamos inmersos. Por eso es «el aire nuestro», sentencia del verso 10 que,
andando el tiempo, en 1968, acabará designando la obra poética total del

4 «El argumento de la obra» [1950], en Obra en prosa, ed. de Francisco J. Díaz de Castro, Bar-
celona, Tusquets, 1999, p. 752.
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poeta5. Cuarenta años después del primer Cántico, Guillén cierra el círculo
abierto en el verso décimo de «Advenimiento» y compone un poema epítome
del ciclo completo de Cántico, el titulado «Mientras el aire es nuestro».

La segunda mitad de esta primera cuarteta, hasta ahora una exaltación
del ámbito exterior (luna, naturaleza renacida, aire), supone la irrupción del
elemento humano. A través del verbo ‘perdí’ aparece el enunciador, el yo poé-
tico, y con él el tiempo, el pasado, presente y futuro con su cadena de causas y
efectos, de pérdidas y rehabilitaciones. «Todo lo que perdí / Volverá con las
aves», anuncia el personaje. En el espacio inmaculado que delimitan los dos
primeros heptasílabos se instala ahora el germen de una narración: un yo que
dice haber sufrido una gran pérdida asegura, en tono sereno que contrasta con
la euforia inicial, que lo perdido «volverá», y dice más: volverá «con las aves».
De nuevo puede ofrecerse a los estudiantes la interpretación de estos versos
como una adivinanza: ¿qué significa «con las aves»?, ¿cuándo será eso? Es pro-
bable que, recordando los movimientos migratorios de las aves, algún alumno
proponga que, dado que las aves vuelven en primavera, el tiempo del regreso
será, en consecuencia, la primavera inminente (asociada en la literatura tradi-
cional con el mes de mayo). Según esto, la pérdida de ese personaje no es defi-
nitiva sino temporal y el objeto perdido, material o inmaterial, regresará en pri-
mavera, con las aves. En la primavera en inminencia del verso primero.

Y ¿cómo averiguar qué perdió y satisfacer la curiosidad narrativa que
empieza a despertarse en el estudiante? Recurriendo a la tradición literaria.
No sin dar un pequeño rodeo que nos conduzca a la versión de 1924. En ésta,
el v. 5 dice: «¡Sí! Con las avecicas». Las dos variantes son significativas: el
entusiasmo afirmativo ante la certeza de que lo que se perdió volverá, expre-
sado en los signos de admiración, y el empleo del diminutivo ‘avecica’ en
lugar de ‘avecillas’, que será el definitivo. Al corregir el diminutivo, ¿no esta-
ría Guillén tratando de hacer menos obvio el camino que enlaza su imagina-
ción poética en este instante con la tradición? Porque para cualquier lector de
poesía española, la avecica es la que cantaba al albor y por la que un condena-
do sabía, en su oscura mazmora «cuándo es de día y cuándo las noches son».
En efecto, la avecica del Romance del prisionero acude a la memoria con todo su
potencial evocativo: la avecica que trae el consuelo y la conexión con la reali-

5 Jorge Guillén, Aire nuestro, Milán, All’insegna del Pesce d’Oro, 1968.
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dad, con el día y la luz, y también la avecica llorada «cuando los enamorados
/ van a servir al amor», el mes de mayo. Si en mayo encañan los trigos, flore-
cen los campos y todo animal busca su ayuntamiento, ¿no es abril el mes que
anuncia ese júbilo de la naturaleza, el mes del advenimiento? 

Lo que perdió el sujeto poético ha de regresar, pues, al mismo tiempo
que las aves en primavera, y la tradición literaria sugiere que lo que volverá
será el amor, al fin y al cabo el gran motivo de gozo de Cántico desde la edición
de 1936. Cabría, a estas alturas del poema, considerar que «lo que perdí»
alude a los objetos del mundo que se pierden en el sueño nocturno y se recupe-
ran con el despertar, tal como sucede en «Más allá»; sin embargo la última
estrofa impone una distancia temporal entre el momento de la pérdida (‘aquel
tiempo’) y el presente que hace inverosímil que lo perdido sea simplemente la
realidad diurna hurtada por la noche. Las avecillas aparecen en armonioso
concierto formando un coro (v. 6), como en un idílico locus amoenus en el que
proclamaran la llegada del día. Pero ‘alborada’ es aquí término bisémico, por-
que significa tanto el principio de un nuevo día como, metafóricamente, cual-
quier comienzo. Recuérdese que en el Cántico definitivo cada una de las cinco
secciones se inicia con poemas sobre el renacer del día y de la vida de madru-
gada, con las luces de la aurora, como símbolo del permanente deshacerse y
rehacerse de la existencia humana. Las aves, pues, anuncian la llegada de un
nuevo día o, más ceñidamente, pregonan un comienzo con un piar cuya pene-
trante insistencia Guillén quiere subrayar mediante un verso onomatopéyico.
La reiteración del verbo ‘pían’, reforzada por la unión polisindética, produce
una evocación fonética de la algarabía que es el canto de las aves en la albora-
da. Ese verso rítmicamente trimembre, cuyo contenido es puramente senso-
rial, encabalga con otro de carácter reflexivo: «sin designio de gracia», esto es,
sin voluntad de producir belleza. Porque el sujeto poético, en un primer
momento, ha percibido sin más el sonido de la naturaleza para después con-
vertir esa sensación en objeto de contemplación y advertir que la belleza que
él reconoce no es producto de una técnica intencionada, de una voluntad diá-
fana de crear belleza. En la gracia de las aves no hay artificio. El vaivén entre
lo inmediato experimentado y la asimilación racional, característico de toda la
poesía guilleniana, está aquí presente.

En la tercera estrofa (ya lo he señalado) reencontramos a la luna:
«está muy cerca», se declara de ella. Está «Quieta en el aire nuestro», como al
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alcance de la mano, suspendida de un hilo invisible. Nuevamente estos dos
versos (9 y 10) deben interpretarse en un doble plano semántico: por un lado
denotan una falsa impresión, un engaño a los ojos, el de que la luna que brilla
aún en el cielo está físicamente muy próxima; por otro lado, la dimensión
simbólica de la luna remite a un tiempo perdido que, pese a haberse ido, se
antoja todavía al alcance de la mano y, como se comprobará en la cuarteta
final, se halla efectivamente a disposición de la mano, de la mano que escribe.
La luna lejana, lejana como los gozos y sinsabores del pasado, comparece
ahora ante el yo poético. 

Como en la primera cuarteta, los versos 3 y 4 de ésta los ocupa el sujeto
poético, con el que irrumpe la temporalidad en el poema: «El que yo fui me
espera». El yo discrimina el pasado ya concluido (el tiempo del “fui”) del pre-
sente en una dualidad temporal muy común en la poesía elegíaca o peniten-
cial. La felicidad del pasado se evoca desde la privación presente o desde el
hombre nuevo que ha dejado atrás la vida errada. Es inevitable que este verso
convoque otro célebre de Francesco Petrarca, aquel prodigioso endecasílabo
del primer soneto de su Canzoniere que dice «quand’era un parte altr’uom da
quel ch’i’ sono» (cuando era en parte otro hombre del que luego he sido); aunque
suponer que Guillén lo tuvo en cuenta con toda la intención de hacerlo resonar
en su primer poema, enlazando así, a través de sendos pórticos poéticos, dos
libros de meditada arquitectura, Canzoniere y Cántico, pecaría de aventurado
por tentador que resulte. Guillén, en cualquier caso, trastoca el tópico. El yo
pretérito no quedó enterrado en la experiencia recordada sino que permanece
vivo y a la espera del yo presente agazapado bajo sus pensamientos, puesto que
sólo en ellos æo debajo de ellosæ existe ya, convertido en memoria. Así, lo vivi-
do no se da por perdido, fuente de nostalgia y abatimiento, sino, al contrario,
se considera atesorado en la conciencia, almacenado en el recuerdo, fuente de
gozosos futuros reencuentros, cuando el yo de hogaño salga al camino a reunir-
se con el yo de antaño. Continuidad y no ruptura del que uno es. Como la luna
que, por un trampantojo, parece estar suspendida en la atmósfera (el aire nues-
tro), también el que fue y ya no es parece aguardar su concurrencia con el que
ahora es: el enunciador, vale decir el poeta. Un choque jubiloso abierto al futu-
ro en un río continuo que desde el pasado empuja hacia el futuro.

Y el futuro comparece en la penúltima cuarteta a través del verbo: «Can-
tará el ruiseñor». También el ruiseñor lleva un equipaje simbólico no desdeña-

HISPANOGALIA. ANEJO I. ESTRATEGIAS DIDÁCTICAS PARA EL ANÁLISIS DE TEXTOS… 135



ble, desde su asociación en la lírica folklórica con el amor y la primavera
(recuérdese otra vez el Romance del prisionero, donde responde al canto de la
calandria) hasta la reminiscencia mitológica tan frecuente en la lírica culta
petrarquista, donde aparece como la Filomela transformada cuya fábula cuen-
ta Ovidio en el libro IV de las Metamorfosis. El contexto nos aconseja descartar
esta segunda carga connotativa, pues en ella el canto del ruiseñor está teñido
de desesperado lamento, como por ejemplo en el soneto de Góngora “Con
diferencia tal, con gracia tanta”. Este ruiseñor canta, como el cuclillo, el nuevo
día y el advenimiento de la primavera y lo hace en lo más alto (la cima) de un
ansia que es al mismo tiempo deseo y esfuerzo y cúspide de la noche desde la
que se vislumbra ya el día. De ahí que los dos versos siguientes, en tono exal-
tado, celebren el asomo de las primeras luces, el clarear rojizo del alba. La
geminación del verso 15 («¡Arrebol, arrebol») subraya, como con un grito
repetido por el entusiasmo, la alegría con que se recibe el comienzo de otro
día. La luz arrebolada se sitúa en la vaga línea entre el cielo y la brisa de la
madrugada, aludida aquí con un término poético (aura) que, por su polisemia,
tanto apunta al aire vasto y dulce del v. 2, al aire nuestro del v. 10, como al háli-
to, el aliento vital de los seres vivos. 

Pero esta estrofa no sólo configura un cuadro paisajístico de la aurora
sino que contiene un aviso acerca del inminente canto del ruiseñor. En este
punto merece la pena inducir al estudiante a interpretar ‘ruiseñor’ como una
metáfora del propio poeta. Para ello basta con recurrir al «Poema de un día»
de Antonio Machado, en cuyo v. 4 se recuerda él mismo como «aprendiz de
ruiseñor», o, si que quiere, a alguna página de su Juan de Mairena en la que
éste les dice a sus pupilos: «En cuanto poetas, deleitantes de la poesía, apren-
dices de ruiseñor…». Así pues, si ‘ruiseñor’ es metáfora de poeta, entonces la
«cima del ansia» adquiere una coloración semántica nueva, por cuanto no
remite al instante en que la noche cede paso al día sino a un estado mental, el
de la máxima tensión creativa del poeta que, finalmente, rompe a cantar, esto
es, a escribir. Los versos finales de «El prólogo» son, en el mismo sentido, diá-
fanos: «[…] ¡Perezcan / Los días en prólogo! / Buen prólogo: todo, / Todo
hacia el Poema». Toda la experiencia decantada, todo el silencio acumulado
converge en la Creación, que eso significa al cabo Poema.

Esta lectura metapoética se ve reforzada por la última estrofa. Una pre-
gunta y su respuesta la informan sintácticamente, aunque dispuestas, como
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en casi todo el poema, en sinuoso encabalgamiento que impide la impresión
de seco laconismo. ¿Qué pregunta el sujeto poético? Reaparece el tema del
tiempo perdido en una formulación muy sutil: a través de un verbo en pretéri-
to perfecto simple (perdí) se da como hecho incuestionable que el poeta perdió
su tiempo, pero esta aserción se halla implícita en la pregunta sobre si el tiem-
po perdido para el yo se perdió de manera absoluta. Mediante la interroga-
ción, tiempo y sujeto aparecen disociados, lo que abre la posibilidad de que
éste se instale en una cámara de intemporalidad desde la que contemple y
manipule el tiempo como algo que no es él mismo. La respuesta es sumamen-
te relevante y constituye una comprimida poética antepuesta a todo Cántico.
Como en un cuento, el final proporciona un desenlace inesperado que dota de
nuevo sentido todo el texto.

En principio parece que la respuesta no guarda manifiesta relación con
la duda: ¿se perdió aquel tiempo?, esto es, ¿se perdió para siempre? Una pará-
frasis de la respuesta podría ser: la mano, como un dios ágil, dispone de esta
luna sin año. Varios elementos reclaman esclarecerse para ir dotando de senti-
do este epifonema. En primer lugar, la mano que, identificada en aposición
con un «dios ligero», dispone. Una mano que recuerda la del Dios creador en
la Creación de la Capilla Sixtina y que, en todo caso, es la mano del pintor y la
mano del poeta, la mano que traza y escribe, la que da a luz lo antes inexisten-
te: la obra. La mano dispone, como Dios dispone lo que el hombre propone. Es
la mano la que decide, resuelve, enmienda e incorpora, con la ligereza de su
movimiento y con la levedad de un dios menor, de ahí la minúscula. Es la
mano la que crea un mundo nuevo, el universo que sólo se sustenta en pala-
bras y no en la factualidad del acontecer histórico, un mundo atemporal y por
ello no fugitivo al que el lector está convocado. Una mano que es sinécdoque
clara del poeta creador, lo que convierte a éste en el «dios ligero» del v. 19 o,
por decirlo con un verso de Vicente Huidobro –el último de su «Arte poéti-
ca»– que tal vez obró en la memoria de Guillén, «El poeta es un pequeño
dios». Pero, en el poema, el complemento directo del verbo y, por tanto, el
objeto de la disposición de la mano, aparece restringido, aunque se trate de
una restricción que amplía el potencial semántico del enunciado. De lo que
dispone la mano en su escritura es «de esta luna sin año», una luna próxima al
enunciador, como señala el demostrativo ‘esta’, que ya no es de antaño ni de
hogaño sino de ningún tiempo y a la vez de todos, una luna «sin año», sustra-
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ída al tiempo y perfecta porque es la imagen absorbida y custodiada por la
conciencia en la que todos los tiempos pasados se vuelven simultáneos. El
poeta, pues, pequeño dios, dispone del bagaje de su experiencia para la crea-
ción de un mundo literario separado ya de lo histórico perecedero. La acción
poética funda un universo nuevo en el que lo vivido queda preservado de la
erosión de la historia, protegido por un presente perpetuo. He ahí la respues-
ta. ¿Se perdió aquel tiempo? No, está garantizada su pervivencia por la acción
intemporalizadora de la palabra poética. 

Puede ser oportuno traer a colación la tesis doctoral de Jorge Guillén,
Notas para una edición comentada de Góngora, defendida a comienzos de 1925,
en la que proporciona valiosísima información sobre sus propias conviccio-
nes estéticas de entonces por la vía de analizar la obra gongorina. En un bre-
vísimo capítulo titulada «Ficción» escribe: «Y comienza, en fin, el ciclo del
poema sin atadero singular. La vida continuará nutriéndolo. Las circunstan-
cias únicas entrarán, y por la sola vía que conduce al poema: la memoria per-
sonal. Pero nada histórico sobrevivirá históricamente en esta enorme empresa
creadora. Verso a verso, se levantará una ficción. Fricción no se opone a Ver-
dad. Pero Ficción ni se opone ni no se opone a Historia; no dice relación con
la Historia»6. 

También la versión primitiva de «Advenimiento», la de 1924, resulta en
estos últimos versos muy esclarecedora y confirma nuestra lectura: «…la
mano / Alcanza sin esfuerzo / Esta luna de antaño». Aquí la mano todavía no
se eleva al rango de dios ligero, sino que es la mano con que escribe el poeta
que, figuradamente, alcanza la luna que ya no existe, es decir las vivencias del
tiempo perdido, y lo hace sin esfuerzo porque para la imaginación poética todo
se encuentra al alcance. 

Lo que había empezado como un himno a la aurora y la primavera ha
ido cobrando una significación metapoética7 por la que se celebra la virtud de
la poesía de salvaguardar la experiencia de su consunción en el tiempo. A esta

6 Jorge Guillén, Notas para una edición comentada de Góngora, ed. de Antonio Piedra y Juan
Bravo, Valladolid, Fundación Jorge Guillén / Universidad de Castilla La Mancha, 2002, p. 59.

7 Es frecuente en Aire nuestro encontrar poemas que reflexionan sobre la misma poesía. En
1982, Guillén escribía, a propósito de su libro Final: «Poesía sobre la poesía es un ejercicio constan-
te de Aire nuestro», en «El argumento de la obra. Final», en Obra en prosa, ed. Francisco J. Díaz de
Castro, Barcelona, Tusquets, 1999, p. 828.
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luz, el título, «Advenimiento», no debe entenderse únicamente como alusivo
a la venida del día, como el despertar del alba, sino también, en una dilogía,
como aviso del advenimiento de la obra poética, del cosmos absorto en esa
obra y, más exactamente, como el nacimiento del Libro a cuya armónica y
equilibrada arquitectura tendió y para la que trabajó toda la vida Jorge Gui-
llén: Aire nuestro. Un libro que se encuentra prefigurado, e incluso nombrado,
en este espléndido poema de 1924 ajustado en 1928.
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Francisco Brines: de medio siglo

GABRIELE MORELLI

Universidad de Bérgamo

Brines es un autor ya considerado un clásico de la poesía española contempo-
ránea y sin duda el representante más significativo de la llamada Generación
del 50, de la cual los estudiantes deben conocer sus rasgos fundamentales y a
sus autores. En efecto, si anteriormente los acontecimientos sociales eran con-
siderados motivo absoluto y prevaricador de la poesía de la época, ahora, con
la aparición de un nuevo grupo de poetas de los años veinte y principios de
los años treinta, aunque triunfantes en torno a 1950 (algunos críticos propo-
nen, en cambio, la fecha de 1960 como la más idónea para fijar su produc-
ción1), la nueva corriente defiende un ideal de poesía entendido como acto de
descubrimiento y “conocimiento” y no ya como momento de “comunica-
ción”, según la notoria tesis aleixandrina. Los nombres más importantes (en
gran parte presentes en la Antología de Juan García Hortelano)2 forman, aun-
que de manera aproximativa, dos escuelas geográficas diversas: Barcelona y
Madrid. A la primera pertenecen José Agustín Goytisolo, Carlos Barral, Alfon-
so Costafreda, Jaime Ferrán, Jaime Gil de Biedma, a los cuales se unen, en
posición autónoma y distinta, aunque vinculada al tema social, José Ángel
González, José Manuel Caballero Bonald, Ángel Valente; mientras que de la
segunda forman parte Francisco Brines y Claudio Rodríguez.

La poética del 50 se concentra predominantemente en la realidad del yo
entendido en la plenitud del universo privado inmerso en el mundo que lo
rodea, que no sienten por tanto como extraño, sino frente al cual anteponen la
experiencia personal, privilegiando la esfera del intimismo amoroso y senti-
mental. Tal idea recoge y remeda de la generación precedente el tono directo y
coloquial y, en particular, el recurso al diálogo y a la confesión, sin caer con ello
en lo obsoleto y en lo banal anecdótico o ideológico, mostrando, por el contra-

1 J. Olivio Jiménez, Diez años de poesía española (1960-1970), Ínsula, Madrid 1977, p. 17.
2 El grupo poético de los años 50, Taurus, Madrid, 1978.



rio, un gran interés por el léxico y la escritura, que con el tiempo se acaba con-
virtiendo en exigencia y carácter estilístico del grupo. Se impone, de hecho,
como nota peculiar, la mayor atención concedida al verso (un verso libre, mar-
cado por el endecasílabo o por otras combinaciones menores), que rechaza los
paludamentos y el prosaísmo precedentes del mismo modo que rechaza el pre-
ciosismo metafórico gongorino derivado de los autores del ’27 (Juan Ramón
Jiménez, García Lorca, Aleixandre), privilegiando un léxico estilizado en el
cual la experiencia subjetiva es paradigma y metafísica de una realidad univer-
sal, que acoge y refleja las angustias y preocupaciones del hombre moderno. 

El nuevo grupo poético manifiesta una serie de temas y elementos forma-
les en los que el yo, no aislado de su contexto social, es intérprete de una histo-
ria basada en el mundo de las emociones y de los sentimientos, asignando a la
palabra poética las posibilidades de un esclarecimiento y de una redención
moral. En sus declaraciones, los autores insisten en el concepto de poesía
entendida como “conocimiento”; es decir, dirigida, según Brines, a la compren-
sión de nuestra existencia, sin renuncia alguna o propósito de fuga solipsista,
mientras que se afirma la voluntad y la conciencia crítica de una interrogación
sobre sí mismos, el sentido de vivir, el amor, la juventud y la muerte, que impli-
ca la experiencia personal como momento de búsqueda privilegiada.

En algunos poetas, como por ejemplo Jaime Gil de Biedma, Carlos
Barral, José Agustín Goytisolo, Ángel González, José Ángel Valente, es igual-
mente relevante la adhesión a la realidad externa y el compromiso social, aun-
que se trata de experiencias no exentas de envolturas e implicaciones subjeti-
vas. Con el pasar de los años, no falta el recurso a la ironía y a la frase lúdica,
alusiva, en conexión con un léxico fuertemente estilizado que, sin embargo,
no renuncia a la expresión coloquial y popular. La metapoesía –la poesía que
se interroga a sí misma– es un tema de reflexión constante y traduce el propó-
sito de tantear de manera profunda la biografía íntima, presentada como pan-
talla paradigmática de una verdad superior. El autor afronta la situación
narrada como pretexto para manifestar sus reflexiones o emociones interiores.
Esto explica la influencia ejercida sobre una parte importante de sus represen-
tantes (Valente, Barral, Goytisolo, González, Brines, Caballero Bonald, Rodrí-
guez) de los modelos de la poesía inglesa contemporánea o de autores como
Kavafis, Cernuda, Aleixandre, Juan Ramón Jiménez, sin olvidar a algunos
poetas latinoamericanos como Neruda o César Vallejo.
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LA ESCUELA POÉTICA DE BARCELONA

Los jóvenes amigos poetas Jaime Gil de Biedma, Carlos Barral, José
Agustín Goytisolo, Costafreda, Ferrán, Gabriel Ferrater y el crítico José María
Castellet forman una intensa asociación humana y literaria, que implica, por
tanto, una conciencia común de pertenencia, llamada propiamente “Escuela
de Barcelona”3 o por algunos “Grupo Catalán”, nacida de frecuentar el
ambiente universitario barcelonés o de intereses culturales comunes, entre los
que destaca la admiración por el mundo visionario de Aleixandre; una asocia-
ción que gira en torno a la colección editorial Colliure, la primera en publicar,
a partir de 1952, sus libros de poesía.

El grupo hereda la posición humana e ideológica de la poesía social pre-
cedente, considerando también la obra de Machado y de Vallejo, pero sobre
todo mirando hacia sí mismo, hacia el yo confuso oprimido por la formación
burguesa, que recurre para esto a la ironía y a la autocrítica, exhibiendo el
exemplum de la propia biografía como momento fundador del acto poético. En
el elenco de poetas señalados, entran a continuación también Ángel González,
Valente, Caballero Bonald. Brines y Rodríguez, residentes en Madrid, llevan a
cabo, en cambio, un original itinerario artístico, del todo ajeno a la temática
del compromiso político. Pero, antes de acercarnos a la lectura de su poema,
recordemos algunos datos sobre su biografía y obra que nos permitan aden-
trarnos en su formación cultural y en los rasgos fundamentales de su poesía.

FRANCISCO BRINES: EL AUTOR Y SU OBRA

Brines nace en 1932 en Oliva (Valencia), estudia en la Universidad de
Salamanca y pasa algunos años en Inglaterra como lector de español en
Oxford. En 1959 publica Las brasas, que recibe el alentador Premio Adonais. Es
un libro de versos que se halla iluminado por la cálida luz del paisaje medite-
rráneo, un entorno ya tocado por la nota interior que imprime el pensamiento
doliente acerca del tempus fugit. Después compone la pequeña plaquette titula-
da El Santo Inocente (1965) con carácter discursivo y narrativo, como por otro

3 Entre los estudios más recientes sobre el nuevo grupo generacional, cfr. C. Riera, La Escue-
la de Barcelona. Barral, Gil de Biedma, Goytisolo: el núcleo poético de la generación de los 50, Anagrama,
Barcelona, 1988.
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lado es típico de la poesía del autor y tendencia de aquellos años; recoge datos
de la historia en general y del arte que él interioriza impregnándolos de su
visión elegíaca del destino humano y del mundo. 

El tercer libro, Palabras a la oscuridad (1966), acentúa la relevancia del
elemento simbólico en correspondencia con un manifiesto protagonismo del
yo, que intensifica el tono íntimo y marcadamente confesional. La poesía de
Brines de manera paulatina toma un cariz metafísico que trasforma los pro-
blemas personales y externos –la biografía y la historia– en una búsqueda
ontológica y gnoseológica. El verbo del poeta encierra y abarca el misterio
que rodea nuestra existencia; con presupuestos románticos, Brines aboga por
una especie de conocimiento que sólo la poesía puede realizar. Intérprete fiel
del pensamiento generacional, insiste en la idea de que sólo la palabra poéti-
ca está capacitada para llegar al centro de nuestro ser, y allí, en los arcanos,
tocar y leer su recóndita verdad. Para el autor, la poesía ilumina la conscien-
cia del yo que, en el esfuerzo realizado, tiende a borrarse y a desaparecer en
la oscuridad. 

Los libros Aún no (1971), Insistencias en Luzbel (1977) y, sobre todo, El
otoño de las rosas (1986) reciben una buena acogida por parte de la crítica, que
también señala el ingreso en la obra de Brines del paisaje urbano, junto a la
acentuación del elemento intelectual y metafísico ya latente en las entregas
anteriores. Se impone el tema del amor y de la juventud, que reenvía al recuer-
do de la estación felizmente gozada y, por lo tanto, a la exaltación de la expe-
riencia vital frente a la amenaza del avance inexorable de la nada y la temida
victoria de la vanitas. En consecuencia, notamos que la palabra, elegíaca y sub-
jetiva, adquiere un significado alusivo que reduce la nota sentimental. El len-
guaje experimenta ya un extraordinario proceso de reducción, elaboración y
simplicidad esencial. A menudo surge un léxico llano, discursivo, falsamente
familiar y cotidiano, anclado no obstante en una ajustada medida de sobrie-
dad formal.4

Entre los temas privilegiados y emblemáticos de la poesía de Brines des-
tacan el sentimiento y la relación del amor proyectados en una percepción

4 Sobre la escritura, y en general el carácter y la importancia de la obra del autor, cfr. el estu-
dio fundamental de C. Bousoño, “La poesía de Francisco Brines”, in Poesía poscontemporánea, Edi-
ciones Júcar, Madrid 1985, pp. 23-114.
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dolorosa del tiempo. Desarrolla una gran tensión dialéctica, pues va afirman-
do imágenes concretas que se encadenan a su correlato simbólico en un diálo-
go trascendente que resume la poética del autor. La exigencia de afirmación
vital da la mano a una voluntad de conocimiento que no se satisface con acce-
der a la mera realidad, sino que pretende emboscarse también en el universo
del misterio.

La última costa, de 1995, es una meditación biográfica que confirma la
presencia de una escritura depurada de cualquier sensual veleidad estética. Se
rastrea una progresiva búsqueda metafísica que desemboca en la espléndida
elegía última, cuya importancia es tal que repite el título del libro. El poeta
mira el tiempo que pasa con serena aceptación, consciente de que los rescol-
dos del recuerdo de la felicidad desvanecida continúan acompañándolo e ilu-
minándolo.

Los momentos de amor y dicha –cuya hiriente transitoriedad subraya
Brines– ya son experiencia pasada y por ello a la manera quevedesca rozan un
oscuro y desolado futuro. El poeta vive el encuentro amoroso (objeto de con-
dena por parte de la moral burguesa) en una continua y cernudiana superpo-
sición de tiempos. Su celebración, exhibida con tono púdico en cuanto experi-
mentada con íntimo sufrimiento, aparece amenazada ab initio por la certeza
de una contingencia que augura abierta e inexorablemente su pérdida. El
amor, la juventud, la vejez, el arte, el tiempo y la muerte, temas universales de
la poesía de Brines, son el resultado de un profunda exploración personal que
por un lado indaga en el misterio de nuestro ser abocado a la muerte, y por el
otro reafirma el potente deseo de amor y de belleza como derechos inaliena-
bles del vivir humano.

LECTURA DEL POEMA “LA ROSA DE LAS NOCHES”

El poema “La rosa de las noches” que vamos a comentar pertenece al
libro El otoño de las rosas, publicado por la editorial sevillana Renacimiento en
1986. Este poemario fue bien acogido por la crítica y por los lectores apasiona-
dos por la poesía. Come se ve, el título del poema indirectamente inspira el
del libro. La variante “noches-otoño” guarda un matiz referencial que alude a
la edad del autor, que ya se despide de la juventud. En fin, “noches” y “otoño”
pertenecen a la misma categoría cronológica y, aunque distintas (el primer
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vocablo indica una fase del día y el segundo una estación del año) comparten
un análogo signo negativo. En los dos títulos la palabra “rosa” se alterna en la
línea del espacio sintagmático evidenciando un doble quiasmo: el segundo
está formado por el intercambio del singular con el plural. 

Brines recoge el motivo de la rosa, heredado de la tradición literaria gre-
colatina. Como se sabe, Ausonio fija el tema en su secuencia “Collige, virgo,
rosas” (título de otro poema de El otoño de las rosas) y, después, en el Renaci-
miento prolifera en múltiples versiones. Entre otros, Bernardo Tasso lo retoma
en su poema “Mentre che l’auro crin ondeggia intorno”, que fue imitado por
Garcilaso de Vega, quien vuelve a interpretarlo en su extraordinario soneto
XXIII que empieza: “En tanto que de rosa y azucena”. En la época contempo-
ránea no podemos olvidar la rosa cantada por Juan Ramón en “El poema 1”,
del libro Piedra y cielo (1919), incluido en su Segunda Antolojía, que reza: “No le
toques ya más,/que así es la rosa”. En su versión metaliteraria, también surge
en el Arte poética de Vicente Huidobro, siempre a través de la metáfora de la
rosa asociada al programa teórico del poeta creacionista, quien conmina: “No
cantéis la rosa, oh poetas./Hacedla florecer en el poema”. Llega a “La casida
de la rosa” de García Lorca, y terminan estas sucintas calas con un escritor
coetáneo a nuestro autor, José Ángel Valente. En su poema “La rosa necesaria”
define un nuevo concepto de la flor: está destinada a vivir y consumirse junto
a nosotros, junto a nuestra existencia cotidiana. Compone Valente:

La rosa que se da
de mano en mano,
que es necesario dar,
la rosa necesaria.
La compartida así,
la convivida,
la que no debe ser
salvada de la muerte,
la que debe morir
para ser nuestra,
para ser cierta.5

5 J. Á, Valente, “La rosa necesaria”, en Obras poética 1. Punto cero (1953-1976), Alianza Edito-
rial, Madrid, 1999, p. 41.
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En consecuencia, Brines se coloca dentro de un paradigma literario muy
bien conocido, que él interpreta y renueva. La invitación jubilosa a la plenitud
emotiva que Brines pone al principio del libro, dedicado a Juan Ramón Jimé-
nez y Luis Cernuda –dos modelos que sintetizan la vertiente formalista y la
crítica que inspira la palabra poética del autor– es muy significativa. Reza el
epígrafe: “Quiero sólo advertirte que nada hay que entender de la infertilidad.
Ni aun eso que es tu vida. Y puesto que nunca podrás dejar de ser el que eres,
secreto y jubiloso, ama. No hay otro don en el engaño”. Leemos el poema que
comentamos y, para facilitar su análisis, vamos a enumerar en el texto sus
estrofas y respectivos versos:

Todas las noches de mi vida, hasta el alba,
sin llegar nunca a nadie,
en ciudades distintas, los ojos en acecho,
son una turbia rosa negra.
Se cumple así la sed que concedo a la carne,
esta difusa espera, que es fidelidad de mis cansancios,
o el encuentro de alguna luz pequeña que se abate,
tras el furor, en las cansadas sábanas.
Allí donde los cuerpos se nutren de reposo
que no es mortal aún,
en esa hora tan dura
en que la luz es agria, es una ciega rosa blanca.

Todas las noches de mi vida, envejeciendo,
son una infame rosa negra,
son una rosa negra y solitaria,
una encantada y desvalida rosa.
Si volviera a vivir, yo quisiera aspirarla
de nuevo sin piedad,
pues por ella existí, aunque me devorase.

Yo miraba los astros, su hermosura,
y nada aquel espejo reflejó
que a él se asemejase:
sólo la quemadura del vivir,
que aun sin fulgor, ya sé que existe.

Todas las noches de mi vida,
también las que vendrán,
son una iluminada rosa negra,
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un secreto esplendor que aún no es ceniza
y nadie puede ver,
y que este ciego roza
lleno de ardor, con las manos tendidas.

La base métrica versolibrista se asienta en unidades que oscilan desde el
alejandrino al heptasílabo, con preferencia por el endecasílabo que presta un
aire de silva libre, esa configuración que tan granados frutos dio en las plumas
de Darío, Machado o Juan Ramón Jiménez. Aquí presenta cuatro agrupacio-
nes estróficas con bloques de 12, 7, 5 y 7: versos, respectivamente, que respon-
den a un diseño riguroso de distribución del mensaje comunicativo, de clara
imagen circular. Por eso la figura retórica más recurrente en el poema es la de
la repetición, presente en materia rítmica en forma de anáfora. Tres estrofas de
las cuatro que configuran la estructura del poema empiezan con la frase
“Todas las noches de mi vida”, que además entronca con el sintagma final del
título, “la noches”, recreando un continuum de pronunciación y significado.
La palabra “noches” ya no tiene su poder romántico y temporal, pues su plu-
ral ha reducido la fuerza axial propia de la unidad y ahora alude a varios luga-
res y momentos de la vida nocturna del poeta que vive y consuma el amor. 

Según se aprecia, cada comienzo de estrofa tiene un segmento análogo y
otra distinto, hecho que supone retorno y repetición rítmica y avance. Mire-
mos por un momento el texto en que vamos a subrayar en cursiva el sintagma
repetitivo concerniente a la noche y su variante:

I, 1, Todas las noches de mi vida, hasta el alba.
II, 1, Todas las noches de mi vida, envejeciendo,
IV, 1, Todas las noche de mi vida,
2, también las que vendrán,

Sintagmas, vocablos y frases diferentes (“hasta el alba”, “envejeciendo”,
“también las que vendrán”) se refieren al cambio y al fluir cronológico, y de
ahí la variación temporal (de la noche hacia el nuevo día). El cambio afecta la
vida del poeta que mira hacia el futuro. En efecto, el tiempo verbal del texto,
fijado en la inmanencia del presente, hace torsiones continuas hacia el pasado
(en la II y III estrofa):
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II, 5, Si volviera a vivir, yo quisiera aspirarla
6, de nuevo sin piedad,
7, pues por ella existí, aunque me devorase.

III, 1, Yo miraba a los astros, su hermosura,

y también hacia el futuro (en la IV estrofa).

IV, 1, Todas las noches, 
2, también las que vendrán.

El último verso, desplazado gráficamente hacia la derecha para acomo-
darse al significado de futuro, se aparta del esquema paralelístico de la prime-
ra y segunda estrofas, hiladas por la anáfora “Todas las noches de mi vida”.
Su enunciado contempla una posibilidad de vida remota y, por lo tanto,
requiere un espacio propio, separado y subalterno a ese primero que está
situado en el presente y que se enmarca en una noche apta para la aventura
amorosa, que adviene con el símbolo de la rosa. 

La dificultad y el esfuerzo que requiere la conquista del encuentro senti-
mental se traduce en imágenes muy plásticas: en su inquieto recorrido noctur-
no, el yo lírico visita varias ciudades con “los ojos en acecho”. Aclara el poeta
que se trata de la sed de la carne que pronto se apaga tras el breve esplendor
consumado en la intimidad de “las cansadas sábanas”. El reposo posterior del
cuerpo, tras el encuentro amoroso, es distinto a la quietud de la muerte, pero
la evocación de esta última introduce una imagen siniestra contraria al fulgor
de la luz propiciada por el amor, que también ilumina, aunque con una luz
acre, la imagen de la rosa que ahora (sólo ahora) es “blanca”, revelando toda
la oración nota su sentido transitorio e indirectamente afirmando la reflexión
ontológica. La noche, todas las noches de búsqueda del amor, son comparadas
a la conquista de la rosa mítica de la pasión, flor prohibida por la moral bur-
guesa. En este caso se trata de un amor distinto, lo que explica su calificación
de doble cariz negativo, “turbia” y “negra”. En fin, es “una turbia rosa negra”
(I, 4). Algo semejante encontramos en la Gacela del amor desesperado de García
Lorca, que empieza:

La noche no quiere venir
para que tú no vengas,
ni yo no pueda ir.
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y sigue en los vv. 13 y 14, que rezan:

Pero tú vendrás
por las turbias cloacas de la oscuridad. 

donde el enunciado semántico parece salir de la situación postulada, restitu-
yendo desde el exterior, es decir, desde la esfera de la normalidad –que supo-
ne un implícito e irónico juicio moral– la fenomenología descriptiva de la rela-
ción amorosa oscuramente prohibida. La expresión “por las turbias cloacas de
la oscuridad” ilustra suficientemente –en particular la eclosión y oclusión del
vocablo central “cloacas”, en perfecta equidistancia con el reiterado sonido
“u“ de “turbias y oscuridad”– la atormentada visión de esta experiencia senti-
mental. Un oscuro, inquietante paisaje metafórico sirve para traducir el intrin-
cado camino amoroso perseguido por el sujeto poético.

Célula central de la triada sintagmática, la rosa perseguida por Brines
parece protegerse y defenderse del espeso muro de palabras de significado
negativo. El proceso estilístico se repite en el verso final de la primera estrofa
(“una ciega rosa blanca”), en el v. 2 de la II (“una infame rosa negra”), y aún en
v. 3 de la última estrofa (“una iluminada rosa negra”), pero admite variantes,
según se aprecia en la estrofa II, vv. 3 y 4 (“una rosa negra y solitaria”, “una
encantada y desvalida rosa”). En ambos casos, el poeta nos presenta la rosa
como siempre rodeada de adjetivos, pero, al tratarse de tres versos seguidos,
la rosa se ofrece a lector en tres espacios distintos, ocupando y alternando
todas las posibilidades de los sitios disponibles en la línea verbal de la tríada
en que está colocada. Volvamos a leer los primeros versos de la II estrofa, indi-
cando con el número la posición de la palabra (las cursivas son nuestras):

II, 1, Todas las noches de mi vida, envejeciendo,

1 2 3
2, son una infame rosa negra,

1 2 3
3, son una rosa negra y solitaria,

1 2 3
4, una encantada y desvalida rosa.

La imagen de la rosa dibuja un movimiento sinuoso (en medio, fuera y al
final del segmento) como para rehusar el límite de lo atributos con que se la
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define y reduce. En realidad hay una línea de continuidad entre el v. 2 y el v. 3,
ya que el poeta, empujado por el sonido de la anáfora “son una”, retoma los
vocablos finales del v. 2 (“rosa negra”), ahora añadiéndole un nuevo elemen-
to, el adjetivo “solitaria”. Se trata de un vocablo tetrasílabo, una medida dife-
rente a la de los calificativos utilizados hasta ahora, todos bisílabos a excep-
ción de “infame”, v. 2. Éste, al formar sinalefa con el indeterminado “una”,
cuenta dos sílabas. En síntesis, esta rosa tan negra como la noche en que el
poeta va a su encuentro se cubre de diferentes matices y varias tonalidades,
inclusive las que reflejan y traducen momentos de la existencia humana. Por
lo tanto, la rosa es “turbia”, “ciega”, “blanca”, “infame”, “solitaria”, “encanta-
da”, “desvalida”, “iluminada”. “Rosa” significa amor, lo que para Brines
quiere decir vida, vivir, palabras que acompañan y atraviesan todo el texto, de
principio a fin, repitiéndose en cada estrofa, cubriendo cada resquicio del
espacio narrativo y, según hemos comprobado, del tiempo en su triple dimen-
sión de presente, pasado y futuro. Siempre la ecuación rosa-vida sorprende al
lector por su insistencia, su totalidad de voz y acento. Recoge una afirmación
sincera y al mismo tiempo desesperada –que incluso entrevé la posibilidad de
una vuelta atrás– de otra nueva vida, donde el perfume deseado por el poeta
emanaría sin ambages de la rosa, como anuncian los versos finales de la II
estrofa:

Si volviera a vivir, yo quisiera aspirarla
de nuevo sin piedad,
pues por ella existí, aunque me devorase.

La estrofa siguiente vuelve a afirmar, en la geometría de los cinco senti-
dos corporales que miden el pulso de la vida, el de la vista, porque la mirada
ilumina los entes que rodean el universo físico y estético del poeta. Se trata de
un mundo ideal lleno de armonía y belleza que no corresponde al de la reali-
dad y por eso, de ese contraste, el poeta denuncia su herida, que llama “la que-
madura de la vida”: pero eso que le desanima en su búsqueda continua que
admite incluso la hipótesis de un retorno a la existencia, durante la cual siem-
pre el poeta iría buscando la rosa amada. Es significativo ver aquí cómo Brines,
en esta renovada declaración de fe en el acto vital amoroso, exprese su adhe-
sión a través del registro del cuerpo: de ahí el uso del verbo aspirar, (yo “quisie-
ra aspirarla”, II, v. 5) aludiendo al perfume de la rosa, que da, como motivo de
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esta participación, una análoga implicación que toca la esfera física. Escribe le
poeta “yo quisiera aspirarla… aunque me devorase”. A nivel estilístico nota-
mos cómo a la tensión mostrada a nivel del significado –hemos dicho el con-
traste entre deseo y su consecuencia– responde la estructura fónica del texto
que, gracias al empleo de asociaciones sonoras, aliteraciones y semirrimas, tra-
duce de una manera expresiva el dramatismo de fondo de la comunicación
verbal. Limitando el análisis a los versos finales de la II estrofa, allí donde es
más manifiesta la reivindicación del acto vital, podemos notar la presencias de
aliteraciones, por ejemplo a lo largo del v. 5 (“Volviera a vivir”, “quisiera aspi-
rarla”); en el verso anterior (“desvalida rosa), notamos el evidente puente foné-
tico que la rima “rosa” crea con la palabra “devorase”, en particular con sus síla-
bas finales “rase”. Igualmente, en la estrofa sucesiva, los segmentos “su her-
mosura”, v. 1, comparten la vocal ”u”, mientras que en el verso siguiente los
vocablos “espejo reflejó” tienen en común, además de la consonante “j”, sus
tres vocales, es decir: “e-e-o”. Podríamos continuar en este rastreo de elemen-
tos fonéticos que atraviesan el poema de Brines, a veces superando cierta dis-
tancia que los separan en el espacio del texto: en este sentido véase el sonido
agudo de la palabra “fulgor”, III, v. 5, que, aunque se halla lejano de su referen-
te sonoro, crea un indudable llamada fónica con la palabra “ardor” del último
verso del poema. Por lo menos así lo advierte el lector. En este examen estilísti-
co presentamos otro ejemplo, sacado del espacio del estrofa final, donde vemos
la palabra “ceniza”, v. 4, que atrae el análogo sonido formado por el sintagma
“ciego roza”, v. 6: ambos comparten las mismas letras “c” y “z”.

En definitiva la lectura del poema de Brines evidencia una elemental
fenomenología auditiva que acompaña el tenso mensaje sintáctico del texto; la
reiteración de la oración “todas las noches de mi vida son una rosa negra”
remite automáticamente al deseo de afirmación de la experiencia amorosa y in
primis al encuentro físico del cuerpo como signo de una necesidad vital contra
la cual parece oponerse un oscuro impedimento exterior, una dificultad real o
simbólica, que deja entrever la denuncia de una privación y al mismo tiempo
la reivindicación del derecho al acto vital. En efecto, el cuerpo participa con
todos sus sentidos en este poema, y el alumno puede comprobar las veces que
aparece su referencia indicada también por la presencia de su elementos
(“ojos, “carne”, “manos”) y el uso de verbos (como “envejecer”, “vivir”, aspi-
rar”, “mirar”, ”devorar” etc.). El código auditivo con su insistida presencia
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hace resaltar la tensión acumulada por el dramatismo causado por la doble
vertiente elegiaca y metafísica del mensaje poético: mensaje que por una parte
reafirma el deseo de amor y juventud, y por otra denuncia su pérdida con el
paso del tiempo y la llegada del otoño de la vida. La imagen final nos muestra
a la figura del poeta ya ciego que sigue buscando el secreto esplendor de la
“iluminada rosa negra”. Lleno de ardor, él tiende sus manos, con renovada
confianza, antes de que la luz radiosa que emana la rosa perseguida, y que
sólo su fe conmovedora puede ver no sea una ceniza apagada.
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Comentario a “Sol en Elca”, de Vicente Gallego

FRANCISCO J. DÍAZ DE CASTRO

Toda la poesía de Vicente Gallego desde La luz, de otra manera (1988), su primer
libro, hasta Cantar de ciego (2005), el más reciente, obedece a un impulso cen-
tral de indagación en la condición paradójica del existir que tiene como resul-
tado el predominio de una escritura elegíaca de muy intensos contrastes. Más
allá de la referencia concreta a circunstancias y motivos particulares Gallego
indaga desde el principio en la contradicción entre la alegría esencial del ser y
el desgarro metafísico que produce la condición efímera de los individuos,
desde el reconocimiento de la “vocación de altura” que ya se expresa en la pri-
mera versión de La luz de otra manera hasta los momentos de reflexión vital en
apariencia más desaforados –“La historia interminable”, por ejemplo– de La
plata de los días (1996). 

En todos sus poemas hay un pulso irresuelto e irresoluble entre el pante-
ísmo pagano de su aceptación luminosa del instante y la conciencia de la
caducidad de una existencia “tan insignificante/ y tan grande, tan triste, tan
hermosa”. Este pulso, esta tensión inevitable y fructífera ha ido dando lugar a
libros que son mucho más que reunión de poemas y que evidencian su carác-
ter unitario hasta en el mismo proceso de escritura de cada uno de ellos: La
luz, de otra manera, Los ojos del extraño (1990), La plata de los días, Santa deriva y
Cantar de ciego, al que pertenece el poema que comentaré en las páginas que
siguen. El propio poeta ha reforzado esa condición unitaria al reunir su obra
completa hasta el momento en el volumen El sueño verdadero (2004), con una
drástica supresión de poemas y hasta de un libro entero, Los ojos del extraño, en
pos de una estrecha coherencia que deja al desnudo la doble condición hímni-
ca y elegíaca de su producción más genuina. 

A la vista de un libro como Santa deriva, que es en mi opinión el libro
decisivo en la evolución de Vicente Gallego, no sorprende que la publicación
que antecede a la de este haya sido una intensa reescritura y reducción de la
primera edición de La luz, de otra manera (1998). Ahora sabemos que dicha



reescritura selectiva no era sólo fruto de un designio perfeccionista del autor
sino, sobre todo, de una exigencia interior muy auténtica que preludiaba la
vigorosa creación del libro siguiente: celebrar hasta el límite “esa altura sin
dios a la que llega/ nuestra carne mortal” pero también, desde la arrogancia
humilde de su personaje, abrir, ahora y en su libro siguiente, Cantar de ciego, la
caja de las preguntas sin respuesta que, siendo las eternas preguntas del hom-
bre, adquieren carta propia de naturaleza gracias a un decir que superpone a
los razonamientos una poesía de emoción y de imagen que hace de Santa deri-
va y de Cantar de ciego dos de los libros más convincentes de la última década.

Culminación de una escritura y de una primera época, los poemas de
Santa deriva hablan esencialmente desde un nosotros que asume la celebración
de la vida insuficiente como una liturgia pagana y que, entre la ausencia y la
nostalgia de Dios, eleva su plegaria hacia la luz del mundo, eje central de toda
la imaginería de Vicente Gallego, que se despliega desde el tono elevado de la
queja metafísica al delicado lirismo de otros momentos, como en “El arroyo”: 

Mi mano acerco sólo a su corriente
y contemplo un instante
cómo enturbia mi sombra su agua pura. 

No es ajena a la escritura de estos poemas la incitación barroca, en
muchos aspectos, ni el recuerdo de la Biblia, de la literatura espiritual, del más
depurado Juan Ramón Jiménez o de Francisco Brines y Claudio Rodríguez, de
Luis Rosales o de César Simón, pero también destellan aquí los esplendores
materialistas de Pablo Neruda: ciertamente hay mucho de oda elemental en
este debate del alma y del cuerpo en el que Vicente Gallego se sitúa frente a la
permanencia de las cosas e indaga en sus propios conflictos para alcanzar una
forma de unanimismo que, frente al “Señor del Desamparo”, al “Ángel fiel del
Olvido”, establece la dignidad de un diálogo “fieramente humano”, diríamos,
con el dios inexistente (ese “Dios del miedo y la duda”) y con la totalidad de lo
real: las nubes y la luz y el cielo, el olivo y el cántaro, la seda negra del deseo y
de la muerte, el miedo, los amigos, el hijo, la madre, el propio cuerpo que ima-
gina en su morir. Y todo responde con la sencilla alegría del existir, esa deriva
que logra dar sentido al adjetivo “santa” con el que el poeta nos sorprendía en
primera instancia: la “santa deriva” no podía ser otra cosa que la renovada
aceptación del vivir humano, contrastado ahora en su sentido trágico, 
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para que todo arda y se consuma
alto y pleno en su nada.

Como respuestas verdaderas y compartibles se suceden la valoración
del presente (“porque somos humanos/ y ha de venir un tiempo de pagar,/
dad más vino a los músicos:/ que esta fiesta la escuche/ hasta el tímpano
sordo que será la memoria”); la continuidad de una “proa invicta de amor en
la deriva”; la reafirmación de la alegría, “nuestra única herencia verdadera”;
el prodigio del barro que nos hace; el valor del erotismo y de la carne: “no
conozco/ trascendencia más cierta que la que en ti se oculta”; la luz, en fin,
que es una fiesta y que nos borra. Culminan Santa deriva dos de los más hon-
dos poemas de Vicente Gallego: “El himno” que suena “sin contar con nos-
otros, en el centro sin luz/ del extraño destino de la carne” y el homenaje a la
capacidad humana de crear, concentrado en la música sacra de Vivaldi, esa 

extraña melodía de blasfema belleza
que a los hombres sugieres su condición divina.

Aunque en Cantar de ciego no hay ruptura con lo anterior –estamos ante
un poeta de designio unitario–, sus poemas suponen desde la depuración un
nuevo avance de la indagación en la condición paradójica del existir que ver-
tebra su mundo: himno y elegía en íntima amalgama. La palabra del poeta se
descarna en este libro sin por ello perder ni una pizca de musicalidad ni redu-
cir el papel extraordinario que cumplen en su obra las imágenes sensoriales.
Al contrario: hondo en su reflexión, Vicente Gallego es también uno de nues-
tros grandes sensitivos y su capacidad metafórica alcanza aquí un paladeo
verbal y niveles visionarios que no entorpecen la claridad del sentido. Los
versos breves en que tienden a fragmentarse los endecasílabos y la estructura
predominante de canción establecen una eficaz tensión entre lo contenido de
la forma y la intensidad apasionada del decir, como en “Madrigal”, un gran
poema de amor, o como en el contemporáneo himno al sol que es “Sol en
Elca”, en el centro del libro. 

El poema “Cantar de ciego” establece al principio del libro la poética del
conjunto: amor y tiempo en vilo, la vibración de la materia, el milagro de la
poesía ante la conciencia punzante de la muerte: 
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Pasado lo pasado,
Malgastadas
la carne y las razones,
y no habiendo
noticia del propósito, cantemos,
porque sea el trabajo más liviano. 

Cierran el libro “Mi casa”, nueva formulación de la poesía como cobijo y
envío al lector, y “La noche del agua”, balance existencial de la cuarentena. El
precio del vivir es la angustia de la muerte, pero su sueldo es la capacidad de
consagrar el instante: “Contemplo el litoral y estoy pagado”. 

Desde la conciencia de la fugacidad se afirman, complementarias, la raíz
amarga de la condición humana y la consoladora armonía del mundo: “Nada
pena en su ser como penamos,/ todo asiente y comulga”. En poemas como
“Esperma” o “Noche en la tierra (Internet, cámaras web)”, Gallego arriesga
con acierto en lo cotidiano para extraer conocimiento y emoción, igual que en
ese fraternal “El abrazo” que desvela la conciencia trágica de todo querer: 

Un abrazo me dio
como pésame largo, allí,
en mitad/ de la hora más cierta,
en la hora
tan dulce
de querernos
desconsoladamente,
como quieren los muertos.

Y, sin embargo, frente a lo fatal, frente a la queja existencial que se impo-
ne en el libro y que introduce nuevos registros en la creación del autor –“De
amar lo que no dura, yo me acuso,/ y de nunca aprender./ Aquí lo que se da/
se quita, y aun parece/ que se diera tan sólo por quitar”– la realidad afirma su
valía, su capacidad precaria de salvación en el aquí y el ahora: “Y viene por el
ojo una paz grande/ muy adentro, que es ver/ las cosas en su sitio y no temer-
las,/ que es quedarse ya quieto largamente/ frente al materno añil”. 

Sirva este breve repaso de la obra reciente de Vicente Gallego como con-
texto al comentario de un poema que, como “Sol en Elca” sintetiza, en el cen-
tro de Cantar de ciego, el argumento único de toda su poesía.
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SOL EN ELCA
A Francisco Brines

Sol sin pena de agosto,
entre las aves eres
el ruiseñor más alto,
y estos ojos contemplan, deshaciéndose, 
tu claro deshacerte en formas puras, 
raudo vidrio molido en el cañón del aire.

¿Por orden de qué azar
fecundó tu tizón el vientre frío 
de la infinita nada
para alumbrar la roca y las edades, 
la amarga manzanilla del querer
y el rojo perdigón de la conciencia 
en las alas del mundo?

Y saber que algún día,
cuando encuentre la rueda su guijarro 
y prenda el mal carbón del desafuero, 
abrasarás la tierra limpiamente 
con tu memoria dentro, 
tú que fuiste el abrigo 
de la feliz jornada, tañedor 
de los prismas,
tú que enhebras tu brasa en la nerviosa abeja
para que encienda el aire del verano 
con su puntada errante, 
tú, padre
de la alegría, miel
de la infancia, piadoso 
curtidor
de nuestros pobres huesos.

Conviene, en primer lugar, clarificar el sentido del título “Sol en Elca”. La
contemplación de la luz que el sol difunde en el día de agosto y el desarrollo
subsiguiente del apóstrofe que constituye todo el texto se realiza en un lugar
determinado por el topónimo Elca. Elca no es propiamente un nombre geográ-
fico de uso común. Es el nombre con que el poeta valenciano Francisco Brines
denomina su espacio doméstico, el lugar cercano a la ciudad de Oliva donde
reside y que en su poesía significa el espacio mítico de la infancia y, actualmen-
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te, de su retiro en la vejez. No deja lugar a dudas la dedicatoria del poema a
Francisco Brines, uno de los amigos y maestros principales de nuestro autor,
con cuya celebración elegíaca del existir tanto tiene que ver en más de un
aspecto la obra de Vicente Gallego. Ya desde el título, por lo tanto, el lector avi-
sado tiene la oportunidad de adoptar la perspectiva adecuada para captar la
relación intertextual entre ambos autores y, en definitiva, la situación emocio-
nal e intelectual desde la que se expresa la voz del hablante en el poema.

Desde la emoción y la conciencia “Sol en Elca” se nos presenta como una
especie de salmo pagano al sol (que nos recuerda la exaltación y la elevada
retórica del “Himno al sol” de José de Espronceda) cuyo desarrollo culmina
en una queja existencial que, no obstante, mantiene en alto el canto de alaban-
za a ese protagonista destacado de toda la poesía de Vicente Gallego. El des-
arrollo del poema se adecua limpiamente a la división estructural en tres
estrofas irregulares de seis, siete y dieciséis versos sin rima que componen una
silva libre. La cambiante sucesión de sus trece heptasílabos, once endecasíla-
bos y dos alejandrinos, más un verso de tres sílabas y dos de cuatro, va modu-
lando el ritmo progresivamente acelerado que propicia su final climático. 

Las tres partes se ordenan en una secuencia que establece en primer
lugar la contemplación del protagonista y una primera alabanza al astro cuya
luz da forma a la realidad. En el segundo momento una pregunta retórica que
se extiende a lo largo de los siete versos de la estrofa introduce la reflexión
sobre los orígenes, sobre ese estallido inicial del universo que da lugar a la
vida y sobre el sentimiento y la conciencia humanos entendidos, eso sí, en lo
que de desengaño, de amargura y dolor revisten respectivamente en el trans-
curso de la experiencia vital. 

Del canto en presente de la primera estrofa y de la pregunta en tiempo
pasado de la segunda pasamos a la inevitable y triste seguridad de la desapa-
rición futura del mundo y de los seres con que termina el poema, en una pro-
longada secuencia letánica de alabanzas renovadas a quien es a la vez propi-
ciador de la vida, de la belleza y de la muerte. La conciencia de la muerte
común a todos los seres, materializada en el poema por el sintagma final
“nuestros pobres huesos” no impide la exaltada alabanza que se prolonga a lo
largo de la tercera estrofa con metáforas de intensa belleza.

La sencillez con que el poeta ha organizado el argumento de este breve
poema garantiza la eficacia de la fuerte sensorialidad de su aparato metafóri-
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co y, al mismo tiempo, la expresión sintética de su pensamiento. Respecto a
este pensamiento, en efecto, bastan unos pocos conceptos para que se vaya
formulando sin lugar a dudas mientras avanza el canto. En la primera estrofa,
el salmo de alabanza al sol lleva aparejadas dos condiciones. El poeta lo inicia
en el primer verso adjetivando en negativo. No dice “sol alegre”, sino, en tono
menor, “sol sin pena”. La mención del concepto “pena” introduce desde el
arranque la información necesaria para percibir la perspectiva doliente del
hablante y para entender, a continuación, el doble sentido del verbo deshacer,
usado en dos formas no personales: por un lado, la acción del sol, en un infini-
tivo que implica acción constante, es un “claro deshacerte en formas puras”, o
sea la de hacer cundir su luz sobre las cosas, revelándolas. Pero, por otro, los
ojos que contemplan lo hacen “deshaciéndose”: el poeta usa este gerundio
para implicar la conciencia subjetiva de la que parte, esto es, la de lo precario
de una temporalidad existencial que exige hacer constar la queja en el mismo
canto admirativo que se inicia con estos versos y que, desde el simbolismo
aéreo, encarna en la identificación con el ruiseñor: “entre las aves eres/ el rui-
señor más alto”. Al poeta le interesa menos la condición nocturna que dota de
prestigio al ruiseñor en la tradición literaria que el no menos prestigioso canto
de esta ave. Con ello fuerza una significación sinestésica al identificar lo
visual de la luminosidad solar con lo auditivo del canto del ruiseñor.

El pensamiento del poeta se concreta aún más en la segunda estrofa. En
primer lugar, la que considera Gallego no es la orden del dios de Génesis, fiat
lux, sino la orden de un azar desconocido, de ahí el calificativo de pagano con
que defino este salmo. Casi como una forma de oxímoron, esta orden de un
azar no se formula ni se clarifica de forma alguna, pues no parece accesible su
conocimiento, de ahí lo retórico de la pregunta –“¿Por orden de qué azar…?”–
con que se nos remite a la teoría de la gran explosión que dio origen al univer-
so. La metáfora sexual resulta de una gran eficacia al contraponer las sensacio-
nes térmicas de calor y frío para el hallazgo de esa metafórica fecundación del
“vientre frío/ de la infinita nada” por el tizón del sol, para “alumbrar la roca y
las edades”, espacio y tiempo elementales como coordenadas de la percepción
humana.

En segundo lugar Vicente Gallego define su visión particular de senti-
miento y conciencia sin lugar a dudas, y lo hace con sendas metáforas conclu-
yentes. El querer, el sentimiento, se metaforiza como un amargo trago: “la
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amarga manzanilla del querer”. Original, sin duda, la ocurrencia de introducir
una imagen gustativa, la del sabor de la infusión de manzanilla, para definir la
entidad, amarga en última instancia, del sentimiento volitivo, sea el amoroso o
sea, de manera más amplia, el deseo, ese desear que dinamiza al ser, sea cual
sea la dirección que tome, y que, en definitiva, nunca resulta satisfecho. 

Por su parte, el concepto de conciencia se metaforiza con otra imagen
todavía más impactante por su carácter visual y, en cierto modo, táctil: ese
“rojo perdigón de la conciencia/ en las alas del mundo” que nos remite a la
tradición moderna del poema “Lo fatal”, de Rubén Darío –“Dichoso el árbol,
que es apenas sensitivo/ y mas la piedra dura, porque es y no siente,/ que no
hay dolor más grande que el dolor de ser vivo/ ni mayor pesadumbre que la
vida consciente”–, y que nos sitúa enfrentados en una paradójica conciliación
el pensamiento trágico de la existencia y la exaltación de la hermosura del
mundo en su régimen diurno, que es el preponderante en el imaginario de
Gallego, a pesar de algunos poemas de régimen nocturno muy relevantes en
varios de sus libros. 

Cabe precisar además que esa imagen de la conciencia como rojo perdi-
gón (rojo por su raigambre ígnea, puesto que se sigue desarrollando la serie
de atributos solares, afirmativa y negativa) hiere las alas del mundo, no sólo
del protagonista del poema, o del género humano. El mundo como un animal
aéreo –son aéreos todos los animales que componen el breve bestiario de este
poema– nos remite, por lo tanto, a una mirada abstracta y globalizadora del
ser universal, nacido, como se ha dicho en la primera estrofa, de la azarosa
fecundación solar de la nada infinita. El carácter metafísico de este pensa-
miento no resulta contradictorio con la concepción materialista de Vicente
Gallego sino que, al contrario, garantiza su solidez y su coherencia al presen-
tarse como un sistema complejo en el conjunto de la poesía de su autor.

Explicitado el pensamiento elegíaco del poeta en las dos primeras estro-
fas, en la tercera se abre el espacio a una letanía de alabanzas que incluye la
aceptación estoica de la ley mortal (lex est, non pœna, perire), sin más lamento
aunque con tristeza: ante todo se nos dice, y aquí el adverbio es clave para
matizar el sentido, “abrasarás la tierra limpiamente/ con tu memoria dentro”.
Se subraya, además, la destrucción irremediable con dos sencillas imágenes
elementales de gran plasticidad. La primera, “cuando encuentre la rueda su
guijarro”, está formulada de tal manera –ese “su guijarro”– que deja claro que
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todo transcurrir, todo rodar, lo detiene necesariamente una ley inherente a
toda existencia, por más que esa ley pueda sentirse como su contrario, como
un “desafuero”, ilustrado aquí con la metáfora de un mal carbón que se resis-
te, sin éxito, a ser quemado. 

No hay queja en el dolor existencial implicado en la constatación del
futuro inexorable de todas las cosas, y ese dolor limpio cede a la secuencia
siguiente que, como una letanía, va acumulando la experiencia solar hermosa
y placentera hasta desembocar en ese último apelativo indispensable para la
conclusión de la historia y del poema, ese “piadoso/ curtidor/ de nuestros
pobres huesos”. El salmo se amplía en cada elemento de esa letanía que va
formando en sus alabanzas una visión idílica de la realidad elemental de un
existir que no ignora su destino y que por ello vuelve más valiosa esa percep-
ción temporalizada que se nos recuerda a cada paso: “jornada”, “verano”,
“infancia”, “piadoso/ curtidor/ de nuestros pobres huesos”. Pese a esa con-
ciencia permanente de la temporalidad fugaz, todos los atributos solares se
trazan en un sentido afirmativo y se despliegan en ámbitos y relaciones muy
diversas, remitiendo indistintamente a la experiencia del vivir humano –“feliz
jornada”, “infancia”, “nuestros pobres huesos”– y a una dimensión más
amplia y elemental que es, precisamente, la que propicia las metáforas más
complejas del poema.

Si en la primera estrofa los ojos humanos contemplan el “claro” desha-
cerse del sol “en formas puras”, y ese deshacerse se materializa visionaria-
mente en “raudo vidrio molido en el cañón del aire”, y en la estrofa siguiente
el sol es imaginado como un “tizón” que fecunda “el vientre frío de la infinita
nada”, en la tercera y última asistimos, en la suma de muy diversos atributos,
a otras dos metaforizaciones de gran interés. En la primera el sol es “tañedor
de los prismas”. En una composición sinestésica en que se funde lo visual con
lo auditivo, el poeta presenta al sol como un músico que tañe los prismas para
reflejar la descomposición de la luz en los colores del iris. Es esta una admira-
ble percepción del poeta inspirado que es también Vicente Gallego cuando a
continuación imagina, como en una anacreóntica, el calor solar hecho hilo de
brasa enhebrado en el aguijón de la abeja. El insecto se presenta aquí por anto-
nomasia como animalización metafórica del verano, y la prolongada metáfora
describe con eficacia el discurrir nervioso de esa abeja “para que encienda el
aire del verano/ con su puntada errante”. 
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No es este, ni mucho menos, un caso especial en la poesía del autor. Para
ilustrar la conciencia clara que de su hacer tiene Gallego a la hora de volver
una y otra vez sobre la luz protagonista de su mundo poético baste citar un
breve poema titulado “Oda”, que figura en su libro Santa deriva:

ODA

Tú eres canto de amor
bajo la piel traslúcida del día,
circulación del alma en las vistosas alas
de las formas terrestres,
destello que delata, jubiloso,
la condición solar de la materia.
Tú has sembrado en la noche
tu plateada flor iridiscente,
y es la muerte por ti una perla negra.

Tú eres alta embajada
del subterráneo fruto,
y está arriba tu sitio, en la fugaz
superficie lograda de las cosas:
brillo eterno del mundo,
rocío del mirar enamorado.

Pero en “Sol en Elca” no todo es oda ni todo es elegía. El equilibrio entre
lo que hay de ambos géneros poéticos en el poema que comentamos se logra
mediante la hábil combinación de los dos registros mantenida a lo largo de su
desarrollo textual. Hay en este poema una elaborada selección de elementos
que al analizarse en distintos niveles dan cuenta de un hacer muy cuidadoso
para lograr el efecto de equilibrio al que me he venido refiriendo. 

En cuanto a los elementos verbales y retóricos que organizan el texto, si
ponemos nuestra atención en el aspecto verbal, por ejemplo, destaca su escaso
dinamismo en comparación con la riqueza de sustantivos y adjetivos desple-
gados en los sintagmas no progresivos de cada estrofa. De hecho, en cada una
de ellas sólo hay una acción principal –“contemplan”, “fecundó”, “abrasa-
rás”– más dos atributivos en total –“eres”, “fuiste”– de la que depende la serie
de infinitivos, gerundios y subjuntivos que hallamos en los distintos sintag-
mas. De los tres verbos principales de cada estrofa el primero está en presente,
como corresponde al momento de la contemplación reflexiva. El segundo, en
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pasado, vehicula la pregunta retórica sobre el origen del universo y el tercero,
en futuro, proyecta la conciencia de la finitud sobre la descripción de la armo-
nía idílica del mundo elemental, verdadero núcleo climático del poema. Toda
la acción gravita sobre estos tres tiempos y sirve para el desarrollo de las ora-
ciones adjetivales, de las aposiciones complementarias a algún nombre o pro-
nombre –ese tú con que se apostrofa a un sol humanizado– y de los elementos
circunstanciales complementarios en los sintagmas no progresivos.

La plasticidad de los sustantivos concretos compensa la reflexión mate-
rializada en la abundancia de sustantivos abstractos y dota a este discurso de
su imprescindible y variedad y efectividad sensorial, una de las características
más acusadas del estilo poético de Vicente Gallego. La adjetivación, no muy
abundante ni efectista, subraya la afectividad y los tonos que se alternan en el
texto. Así, frente a “vientre frío”, “infinita nada”, “amarga manzanilla”, “mal
carbón”, que remiten a lo muerto o a lo doliente, todos los que se conectan con
la alabanza al sol hacen destacar la valía de su efecto vitalizador: “sol sin
pena”, “el ruiseñor más alto”, “claro deshacerte”, “formas puras”, “raudo
vidrio” (tan gongorino en su origen), todos ellos en la primera estrofa, y, ya en
la tercera, tras la oscuridad de la segunda, “feliz jornada”, “nerviosa abeja”,
“puntada errante”, “piadoso curtidor”, o las series sustantivo+de+sustantivo
“padre de la alegría”, “miel de la infancia”, etc.

En el terreno de las imágenes destaca la diversidad sensorial que halla-
mos en un poema relativamente breve como este. Todos los sentidos excepto
el olfato entran en juego, ya sea en imágenes independientes o sinestésicas,
para contribuir a la riqueza metafórica que ya se ha mencionado: una sineste-
sia auditivo-visual (“tañedor de los prismas”), dos imágenes gustativas en
sugerente oposición (“amarga manzanilla del querer” frente a “miel de la
infancia”), todas las connotaciones visuales de los motivos descriptivos y en
particular las relacionadas con la luz (“claro deshacerte”, “raudo vidrio”,
“rojo perdigón” y, finalmente, un buen número de referencias a la sensibilidad
táctil relacionadas con el frío (“vientre frío”) y con el calor solar, sobre todo en
la tercera estrofa (“prenda”, “abrasarás”, “brasa”, “encienda”, etc.).

Por lo demás, el predominio de estas imágenes del calor está en estrecha
relación con la imaginación elemental que privilegia aquí el poeta, cuyo análi-
sis contextualizado en la obra completa sería de gran interés. De los cuatro
elementos básicos tan fecundamente estudiados hace muchas décadas por
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Gaston Bachelard, dos son los privilegiados y ambos apuntan a esa condición
espiritual o metafísica que se desprende como sentido último del poema: el
aire y el fuego. Frente a la ausencia de imágenes acuáticas o a la escasez de
referencias telúricas muy determinantes en otros textos del poeta (roca, guija-
rro, tierra), el predominio de la imaginación aérea subraya esa condición espi-
ritual aludida y coincide con la selección de los seres animados que forman el
breve bestiario de este poema: “aves”, “ruiseñor”, “alas”, “abeja”. Estas cua-
tro referencias, incluida la visionaria descripción del mundo como un ser
alado (“el rojo perdigón de la conciencia/ en las alas del mundo”), contribu-
yen al sentido de elevación espiritual, como he dicho, que las imágenes del
fuego concretan en la doble dimensión del origen y de la extinción de la vida,
en un ciclo cuyas leyes superan al ser humano y que le propician una “feliz
jornada” con final previsto en la que, sin embargo, al gozo de la percepción
sensorial de la belleza y la armonía se contrapone el dolor de la conciencia del
ser humano reflexivo, que domina en el centro del poema para ceder, acorde y
con tristeza, a la norma existencial de la muerte.

Eje de toda la imaginación del fuego en la poesía de Vicente Gallego, el
sol es una presencia constante desde La luz de otra manera hasta Cantar de ciego,
títulos ya de por sí explícitos. No es este el lugar para desarrollar un análisis
pormenorizado de este tema, pero sí quiero mencionar brevemente que de su
presencia en los poemas se deriva con frecuencia la reflexión en torno al carác-
ter efímero de los seres vivos o a la expresión del desánimo personal traspor-
tada al sol invernal. Así, en “Todavía el verano”, del libro ahora suprimido Los
ojos del extraño: 

Está cansado el sol porque es febrero
y se ha esforzado mucho en engañarme,
y he aceptado su engaño
pues es bondad. Y he abierto la ventana
a su caricia tenue y amarilla
porque a este sol, aún, lo callará el invierno.

Alternativamente, el sol sirve de metáfora del amor, del fervor existen-
cial (“la fiera flor solar de estar con vida”) o desvela el dolor de fondo del apa-
sionado observador (“el sol es un tizón de pesadumbre”), pero en la mayoría
de los casos es el objeto de un canto filial de gratitud reiterada en todos y cada
uno de los libros sucesivos del poeta. De entre los varios ejemplos dignos de
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mención selecciono este, “Noviembre, 26”, de La luz, de otra manera, que mues-
tra cómo desde sus comienzos la poesía de Vicente Gallego tiene esta raigam-
bre solar decisiva:

Que nuestras manos puedan
protegernos del sol,
que eclipsen su contorno totalmente,
no debiera ocultarnos el tamaño
de ese astro al que quiero llamar padre.
Bajo su luz desnuda
no precisan las cosas de adjetivos:
la mañana del mundo es cuanto tengo,
contra su cielo soy
un cuerpo frente al mar que ahora procura
disfrutar de su instante
en el hueco sin pausa de los siglos.

Austeridad y lujo de lo exacto.

“Sol en Elca”, por todo lo dicho, es un valioso ejemplo de la compleja
poética de Vicente Gallego, uno de los poetas más sensitivos e intensos de su
generación, que ha ido depurando su obra y eliminando de ella un buen
número de poemas para buscar con rigor poco común su poética personalísi-
ma y para proporcionarnos a sus lectores esa extraña felicidad que desde la
vibración de una palabra poética musical y sorprendente ayuda a adentrarnos
en lo profundo de nuestra conciencia de existentes.
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HISPANOGALIA

Resúmenes para repertorios bibliográficos 

Título. Ecdótica de textos poéticos contemporáneos
Autor. Neira, Julio
Lugar. Centro Cultural Generación del 27
Título de la revista. Hispanogalia. Anejo I
Resumen.

La edición de un texto literario de cualquier género y época, incluso en la contemporánea, exige
un conocimiento lo más amplio y profundo posible del contexto social, histórico y literario en
que fue escrito y publicado. Un texto literario tiene su propia individualidad, y como tal puede
ser estudiado; pero los textos se relacionan también con el resto de las obras de su autor, resul-
tan consecuencia de un proceso de elaboración y corrección a veces complejo, y en ocasiones
llegan hasta nosotros tras sufrir alteraciones que vulneran notablemente la intención de su cre-
ador. Si al editarlo queremos restaurar la lectura más fidedigna de un texto estaremos obliga-
dos a tener en consideración esos avatares y condicionamientos externos. Cada tiempo tiene
sus propias características en lo que al ámbito de la escritura y la imprenta se refiere y las deci-
siones sobre la lectura textual más correcta o sobre la anotación adecuada no pueden descono-
cerlas. 

Abstract. 

The editing of a literary text of any literary genre or age, even contemporary, requires a wide and ample kno-

wledge of the social, historic and literary context in which the book was written and published. A literary

text has its own individuality and can be studied as such; but texts are also related with the rest of works

written by the same author, they are a consequence of a process of elaboration and correction sometimes

quite complex and, on certain occasions, they come to us after suffering alterations that damage notably

its author’s intention. If, when editing, we want to restore the most faithful reading of a text we shall be

obliged to bear in mind these events and external conditioning. Every time has its own features in what

concerns the area of writing and printing and the decisions on the most accurate textual reading or on

the adequate notation cannot disregard these facts.

Palabras Clave.

Texto y contexto, creación, reescritura, edición de textos, corrección, imprenta, obra publicada,
obra inédita, premios, censura. 

Key words.

Text and context, creation, rewriting, text edition, correction, printing press, Publisher work, unpublished

work, prizes, censorship.



Título. Naturaleza y poesía
Autor. Victorio, Juan
Lugar. U.N.E.D.
Título de la revista. Hispanogalia. Anejo I
Resumen.

La relación existente entre literatura y naturaleza ofrece diferentes modalidades según la época o
la cultura, y no siempre ha sido bien interpretada. Particularmente errónea, según el autor, ha
sido la manera de entender la función de la naturaleza en los romances medievales, al ser con-
siderada ésta como elemento narrativo, propio de la poesía épica, y no como el elemento sim-
bólico, reflejo de los sentimientos y estado de ánimo del poeta, rasgo característico de la poesía
lírica. Este valor simbólico de la naturaleza es frecuente en la tradición literaria; es uno de los
recursos poéticos que utilizarán los poetas del movimiento simbolista y el García Lorca del
Romancero Gitano.

Abstract. 

The relationship existing between literature and nature offers different modalities according to age or cultu-

re and has not always been well interpreted. Particularly wrong, according to the author, has been the

way of understanding nature in medieval romances, being considered in this case as a narrative element,

proper to epic poetry, and not as a symbolic element, mirroring the poet’s feelings and states of mind, a

feature of lyrical ballads. This symbolic value of nature if frequent in literary traditions; it is one of the

poetic devices used by some poets of the symbolic movement and García Lorca in his Romancero Gitano. 

Palabras Clave.

Naturaleza, poesía lírica, romancero, simbolismo, comentario de texto, análisis de texto, García
Lorca, Romancero Gitano.

Key words.

Text commentary, text analysis.

Título. Dos sonetos de Garcilaso de la Vega
Autor. Díez de Revenga, Fancisco J.
Lugar. Universidad de Murcia
Título de la revista. Hispanogalia. Anejo I
Resumen.

Imitación, de acuerdo con la erudición especializada en la literatura clásica española, consiste
en la elaboración artística, como estímulo y como homenaje de un texto ya existente, si habla-
mos de literatura o de un gesto artístico general. Se trata de expresar la admiración hacia un
modelo con la intención incluso de mejorarlo o superarlo, basándose en sus propios instru-
mentos. 

La vuelta de los poetas surgidos en el siglo XX hacia la poesía de los siglos XVI y XVII, y la asimi-
lación de su legado tanto lingüístico como poético y cultural, es lo que hemos denominado tra-
dición áurea. Un buen ejemplo de ello son los dos sonetos que proponemos de Garcilaso de la
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Vega para estudiar estos fenómenos como estrategias en el comentario de textos en la enseñan-
za secundaria. 

Abstract. 

Imitation, in accordance with learned scholars specialised in classical Spanish literature, consists in the

artistic elaboration of an existing text as a stimulus or homage and sign of admiration, in the case of lite-

rature or of an artistic piece in general. It is intended to express the admiration towards a model with the

intention of even improving or overcoming it, based on proper instruments.

The turn of 20th-century-born poets towards the poetry of the 16th and 17th centuries and the assimilation of

their legacy linguistic, literary and cultural is what we have considered Golden tradition. The two son-

nets which we propose from Garcilaso de la Vega are a way of exemplifying these phenomena as strategies

in the text commentary in secondary education.

Palabras Clave.

Imitación, tradición áurea, comentario, análisis de texto, soneto, Garcilaso de la Vega.
Key words.

Imitation, Golden tradition, commentary, text analysis, sonnet, Garcilaso de la Vega.

Título. Lope de Vega, poeta de la experiencia
Autor. Pedraza Jiménez, Felipe B.
Lugar. Universidad de Castilla-La Mancha
Título de la revista. Hispanogalia. Anejo I
Resumen.

La subjetividad poética es una ficción, una forma de representación de la subjetividad. Muchos
creadores nos ofrecen su obra como un recipiente que es capaz de albergar sus experiencias a la
vez que la reelaboración estética de las mismas. Otros, sin embargo, y entre ellos se encuentra
Lope de Vega, quieren transmitir la sensación de verdad autobiográfica y emocional en su
mensaje literario. Se trata, en estos casos, de establecer una especial relación con el lector, de
convencerle de que está hablando alguien cercano y efusivo. El verdadero hallazgo de Lope, su
auténtica revolución poética en relación con los tópicos literarios al uso en su época, es la de ser
capaz de transmitir, a partir de las propias referencias a tales tópicos, una sensación de verismo
y pasión auténtica. La inagotable fuente de sus peripecias biográficas fueron un buen aliado en
el logro de este objetivo de aunar tradición y experiencia. 

Abstract. 

Poetic subjectivity is a fiction, a way of representing subjectivity. Many creators show us their work as a

recipient that can hold their experiences and their aesthetic re-elaboration. Others, on the other hand,

among which we find Lope de Vega, want to transmit the feeling of emotional and autobiographical

truth in their literary message. In these cases the task if to establish a special relation with the reader,

convincing him that he is talking with someone close and effusive. Lope’s real finding, his real poetic

revolution regarding the literary topics used in his time, is that of being capable of transmitting a sensa-

tion of truthfulness and authentic passion from the references to such (literary) topics. His inexhausti-
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ble sources of biographic experiences were a good ally in the attainment of this objective of uniting tra-

dition and experience.

Palabras Clave.

Subjetividad, tópico literario, petrarquismo, comentario, análisis de texto, autobiografía, imita-
ción, Lope de Vega.

Key words.

Subjectivity, literary topic, Petrachism, commentary, text analysis, autobiography, imitation, Lope de Vega.

Título. La poesía de Ángel Saavedra, duque de Rivas. Los romances históricos
Autor. Bernal Salgado, José L.
Lugar. Universidad de Extremadura
Título de la revista. Hispanogalia. Anejo I
Resumen.

Tras una introducción al Romanticismo, se abordan cuestiones periodológicas y la singularidad
española en el contexto europeo y se exponen sintéticamente los presupuestos teóricos del
movimiento, la personalidad romántica de Ángel Saavedra, Duque de Rivas y su particular
travesía desde el sustrato prerromántico hasta el Romanticismo pleno. Se destaca su peculiar
“sino” poético de la mano del análisis somero de su producción lírica y del análisis de su poesía
narrativa, para desembocar en los Romances históricos. El análisis de esta obra cumbre de Rivas
se ocupa del encuadre del género en la tradición poética, así como del estudio de la composi-
ción, temas, estructura y estilo de la obra, y concluye con una interpretación conjunta del libro,
desde un prisma estrictamente romántico, bajo el concepto que proponemos de “fusión históri-
ca”, interpretación que nos invita a una lectura actualizadora de los Romances como libro.

Abstract. 

After an introduction to Romanticism, the author deals with different questions related to periods and with

the Spanish singularity in the European context, and synthetically introduces all the theoretical bases of

the movement, the romantic personality of Ángel Saavedra, Duke of Rivas and his particular journey from

the pre-romantic origins to the full Romanticism. His peculiar poetic “destiny” is pointed out by a brief

outline of his lyrical production and the analysis of his narrative poetry to lead to the Romances históricos

(Historical Ballads). The study of this masterpiece of Rivas’s deals with the placing of this genre in the poe-

tic tradition, as well as the study of its composition, topics, structure and concludes with a global interpre-

tation of the book, under a strictly romantic perspective, under the proposed concept of “historic fusion”,

an interpretation that invites us to a new up-to-date reading of “romances” (ballads) as book.

Palabras Clave.

Romanticismo, sino, poesía narrativa, comentario, análisis de texto, Ángel Saavedra, Duque de
Rivas, Romances históricos.

Key words.

Romanticism, destiny, narrative poetry, commentary, text analysis, Ángel Saavedra, Duke of Rivas, Histo-

ric romances.
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Título. El pórtico de Jorge Guillén
Autor. Ródenas de Moya, Domingo
Lugar. Universidad Pompeu Fabra
Título de la revista. Hispanogalia. Anejo I
Resumen.

Una de las estrategias para estimular la curiosidad del estudiante ante un texto poético consiste
en ubicarlo en una secuencia histórica, convirtiéndolo en un discurso que encierra virtualmen-
te una historia o bien utilizándolo como un objeto verbal que posee su propia historia. El pri-
mer camino nos lleva al análisis de la conformación semántica del poema; el segundo, a su vin-
culación con razones biográficas y a su historia editorial. Desde esta perspectiva, el poema
“Advenimiento” con que se abre el primer Cántico de Jorge Guillén permite introducir al estu-
diante tanto en el universo pastoral guilleniano como en su teoría estética. Asimismo puede ser
interpretado, en clave metapoética, como un signo del nacimiento-advenimiento de un nuevo
poeta, el propio Guillén.

Abstract. 

One of the strategies to stimulate students’ curiosity facing a poetic text consists in placing it in a historical

sequence, turning it into a discourse that encompasses a story or using it as a verbal object that has a

story of its own. The first way takes us to the analysis of the semantic making-of of the poem; the second

to its connection with biographical reasons and those of its publishing history. From this perspective the

poem “Advenimiento” which opens Jorge Guillén’s first Cántico allows to introduce the student both in

Jorge Guillén’s pastoral universe and his aesthetic theory. It can also be interpreted in a metapoetic key,

as a sign of the birth-arrival of a new poet, the very Guillén himself.

Palabras Clave.

Texto poético, metapoesía, teoría estética, comentario, análisis de texto, Advenimiento, Cántico,

Pórtico, Jorge Guillén. 
Key words.

Poetic text, metapoetry, aestheic theory, commentary, text analysis, Advenimiento, Cántico, Pórtico,
Jorge Guillén.

Título. A medio siglo: Francisco Brines
Autor. Morelli, Gabriele 
Lugar. Universidad de Bérgamo
Título de la revista. Hispanogalia. Anejo I
Resumen.

Presentación de la obra del poeta Francisco Brines, representante de prestigio de la Generación de
los años Cincuenta, empezando con la ilustración de los temas, caracteres y autores significati-
vos de esta corriente poética, que se divide entre la Escuela catalana y la de Madrid, a la cual
pertenecen el zamorano Claudio Rodríguez y nuestro autor, Francisco Brines. A continuación
se analiza la línea evolutiva de su poética, para pasar posteriormente a la lectura y al comenta-
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rio del poema La rosa de las noches, uno de los más hermosos del libro El otoño de las rosas,
penúltima entrega poética de Brines, que recibió, y sigue recibiendo, una gran atención por la
crítica y los lectores de poesía moderna. 

Abstract. 

Presentation of the work of the poet Francisco Brines, representative of the prestige of the 1950 generation,

starting with the exemplification of topics, characteristics and relevant authors, which is divided into the

Catalonian School and its Madrid counterpart, to which the Zamora-born Claudio Rodríguez and our

author, Francisco Brines, belong. Next the evolution of his poetry is analysed to then read and comment

about the poem La rosa de las noches, one of the most beautiful poems in the book El otoño de las
rosas, Brines’s next-to-last poetic composition, a work that has continued to receive great attention by

both literary criticism and modern poetry readers.

Palabras Clave.

Poética, comentario, análisis de texto, Escuela catalana, Escuela de Madrid, Generación de los cin-
cuenta, La rosa de las noches, El otoño de las rosas, Francisco Brines

Key words.

Poetics, commentary, text analysis, Catalonian School, School of Madrid, Generation of the 1950s, La rosa
de las noches (The rose of the nights), El otoño de las rosas, Francisco Brines.

Título. Poesía de hoy: Comentario a “Sol en Elca”, de Vicente Gallego
Autor. Díaz de Castro, Francisco J.
Lugar. Universidad de Baleares
Título de la revista. Hispanogalia. Anejo I
Resumen.

Análisis y comentario de un poema representativo de la última poesía de Vicente Gallego, uno de
los poetas más destacados de la promoción de los años 80. Vicente Gallego (Valencia, 1963) es
autor de los libros de poemas La luz, de otra manera (1988 y 1998), Los ojos del extraño (1990), La

plata de los días (1996), Santa deriva (2001), El sueño verdadero. Poesía reunida (2004) y Cantar de

ciego (2005). 

Abstract. 

Analysis and commentary of a representative poem of the last Vicente Gallegos’s poetry, one of the most

relevant poets of the 1980s. Vicente Gallego (Valencia, 1963) is the author of the books of poems La luz,
de otra manera (1988 y 1998), Los ojos del extraño (1990), La plata de los días (1996), Santa deri-
va (2001), El sueño verdadero. Poesía reunida (2004) y Cantar de ciego (2005). 

Palabras Clave.

Comentario, análisis de texto, Vicente Gallego, Sol en Elca, promoción de los años 80.
Key words.

Commentary, text analysis, Vicente Gallego, Sol en Elca (Sun in Elca), generation of the 1980s.
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175 FR

Le Colegio de España, intégré à la Cité Internationale Universitaire de Paris
a pour rôle spécifique la promotion de l´enseignement supérieur, de la science, de
la culture et de l´art espagnols, ainsi que des relations d´échange qui y sont liées,
et aussi celui de fournir un logement, ainsi que la participation aux services que
peut offrir la Cité Internationale Universitaire de Paris aux étudiants, aux scienti-
fiques, aux chercheurs, aux professeurs ou aux artistes espagnols devant se
déplacer à Paris en raison de leur profession ou de leur activité, en fonction des
places disponibles et dans le respect de la réglementation et du régime de fonc-
tionnement du Colegio. Il offre également aux résidents une Bibliothèque, un ser-
vice de restauration et plusieurs salles dont une salle informatique, une salle de
musique et un studio de composition musicale. Un service d´internet wi-fi a été
mis en place en 2005.

Le Colegio développe une politique culturelle dynamique et organise un
programme très complet d´activités: conférences, tables rondes, séminaires, con-
certs, récitals, projections, expositions, donnant ainsi la possibilité aux résidents
de se produire dans leurs spécialités.

Le Colegio de España en collaboration le Ministère espagnol de la Culture
reçoit chaque année 6 boursiers en Arts Plastiques et Photographie. Il organise
tous les ans en collaboration avec le «Instituto Nacional de las Artes Escénicas y de
la Música» un Prix de Composition Musicale et avec l´Association des Amis du
Colegio de España un Prix d´Interprétation Musicale. Avec la Chambre Officielle
de Commerce d´Espagne en France il publie tous les ans un concours d´Arts Plas-
tiques et de Photographie pour l´acquisition d´une œuvre créée par un des artistes
de notre Institution.

Le Colegio de España a une capacité d´hébergement pour 137 résidents, soit
en chambre individuelle, soit en chambre double, soit en appartement.



HISTORIQUE:
Le Colegio de España est intégré à la Cité Internationale Universitaire de

Paris, complexe de résidences d´étudiants regroupés dans un vaste parc. La CIUP
a été créée dans un but précis: en faire une petite société universitaire de nations
au sein de laquelle grâce aux échanges d´idées et d´ activités et à la connaissance
mutuelle, la jeunesse des différents pays du monde se comprendrait et n´aurait
plus à s´affronter.

Ce projet se met en place dans les années 20 à l´issue de la 1ère guerre mondia-
le. La Cité va très tôt avoir parmi ses résidences celle qui représentera l´Espagne.

C´est pendant ces mêmes années que se crée en Espagne un Comité d´Ami-
tié hispano-français précisément dans le but de convaincre les Autorités Espagno-
les du bien fondé du projet.

Le 15 juillet 1927, la création du Colegio de España est décidée par Royal
Décret Loi. Les travaux commencent en 1929, le Roi Alfonso XIII avait au préala-
ble, personnellement choisi le terrain.

Les travaux vont prendre un nouvel essor à l´époque Républicaine – c´est à
ce moment historique que le Gouvernement espagnol donne un nouvel élan au
secteur éducation – et tout particulièrement à partir du moment où le projet est
confié à Alberto Jiménez Fraud, que le Gouvernement avait nommé Directeur de
plusieurs résidences d´étudiants, parmi lesquelles, la bien connue «Residencia de
Estudiantes» de Madrid.

Le Colegio de España est officiellement inauguré le 10.04.1935.
À la suite des événements politiques en France de mai 68, le Colegio de

España cessa toute activité jusqu´à 1985 où le Gouvernement Espagnol décide
d´investir dans la reconstruction du Colegio. Le 16 octobre 1987, les Rois d´Espagne,
Juan Carlos et Sofía, et le Président de la République, François Mitterrand, accom-
pagnés des Ministres d´Education des deux pays, inaugurent la deuxième étape
du Colegio de España de la Cité Internationale Universitaire de Paris.
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