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Actualidad y tradiciéon: un didlogo eficaz
para la didéctica de la poesia

En tiempos como el presente en que las Humanidades parecen retroceder en
la consideracién social en beneficio de disciplinas de indole aparentemente
mads pragmadtica, la apuesta por profundizar en la didactica de la poesia espa-
fiola y por hallar férmulas eficaces para facilitar su conocimiento y disfrute a
los alumnos resulta encomiable. Este fue el principal postulado que tuvo
como fundamento el Curso de formacién del profesorado Estrategias diddcticas
para el andlisis de textos poéticos en la Ensefianza Secundaria. No era ésta la prime-
ra actividad que, orientada por su naturaleza misma formativa, realizaba la
Consejerfa de Educacién de la Embajada de Espaiia en Parfs en tiempos suyos
innovadores y de una politica educativa felizmente definida por los princi-
pios que regulan la necesaria mejora de la calidad de la ensefianza; pero si,
ciertamente, era la versién mds ambiciosa. Como enunciaba su titulo, el plan-
teamiento general del Curso consistia en ofrecer una amplia gama de estrate-
gias diddcticas para orientacién —y acaso previsible uso— del profesorado de
Literatura espafiola en la ensefianza secundaria. En esta ocasién, entre los
géneros literarios la poesia merecié la preeminencia por parte de los organiza-
dores del curso, sin duda también por la especial sensibilidad del Sr. Conseje-
ro de Educacion, Dr. Javier Pérez Bazo, poeta y especialista en la literatura
espafiola contempordanea, cuya docencia ha impartido en aulas universitarias
francesas. A él y a su equipo de asesores técnicos debemos el logro de este
curso de formacién de docentes, reconocimiento publico y la gratitud de
quien lo coordiné y ahora presenta este anejo monografico de Hispanogalia.
Celebrado entre el 12 y el 14 de octubre de 2006, este Curso de formacion
quiso privilegiar desde su comienzo una comunicacién entre teéricos, creado-
res y docentes de la ensefianza secundaria mediante un ejercicio académico
conducente a la mejora de la actividad didactica. Todas las sesiones combina-
ron la exposicién, el didlogo fluido y la reflexién colectiva en torno a los dis-
tintos andlisis y comentarios de textos presentados por los ponentes. El pro-
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grama disefiado para el Curso concretaba el objetivo general en otros especifi-
cos: la casuistica de la edicion de textos, su transmision y su recepcién por los
lectores; las dltimas investigaciones relativas a la clasificacién e interpretacion
de romances medievales; la consideracion de varios sonetos de Garcilaso de la
Vega en el proceso de la tradicién literaria desde Petrarca a nuestros difas; la
particularidad de Lope de Vega como poeta especialmente apreciado por
parte de los adolescentes; los planteamientos tedricos relativos a la periodiza-
cién y la singularidad del Romanticismo espafiol en el contexto europeo a par-
tir del analisis de poemas del Duque de Rivas; la relacién entre una teoria esté-
tica —en este caso, de Jorge Guillén- con la creacién de un universo poético
personal; posibles claves para propiciar la aproximacién del alumnado de
secundaria a la obra y trayectoria de poetas contempordneos mediante textos
de Francisco Brines y de Vicente Gallego, representante éste de la poesia
actual; la reflexion acerca de la poesfa en tanto que expresion de su autor, sus
naturaleza literaria y forma de comunicacién social.

La diversidad cronoldgica de los textos seleccionados —desde la Edad
Media hasta la actualidad- permitié comprobar a través de las distintas inter-
venciones estrategias diddcticas muy diferentes, ante la imposibilidad de
abordar con la misma perspectiva un poema escrito hace cinco siglos, en cir-
cunstancias histéricas y sociales tan alejadas de nuestra realidad, que otro
generado por la sensibilidad contemporadnea, muy cercana a las inquietudes y
presupuestos vitales de las jovenes generaciones. Entre otros aspectos, se pro-
puso analizar la pervivencia de ciertos motivos recurrentes en los romances
medievales, que vuelven a determinados textos del siglo de oro e impregnan
la poesia nuestros dias convertidos en simbolos clave de la expresién poética.
La propuesta didactica y metodolégica se concretd, como ejemplo, en el andli-
sis de la vigencia de algunos simbolos —alba, la calandria, el ruisefior, el rio,
etc.— en el imaginario cultural de escritores y lectores a lo largo de la tradicién
lirica espafiola. El “Romance del prisionero” cupo citarse como uno de los tex-
tos modélicos.

Esta evidencia, no predisefiada, sino que se hizo patente en el transcurso
de las Jornadas conforme se avanzaba en el andlisis de los textos, reafirmé la
importancia de un principio estratégico fundamental en el comentario esco-
lar: su vinculacién temporal en la concepcion de una tradicién literaria, que
ha de tener un doble sentido. Los textos del pasado —como bien sefialaron los
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doctores Francisco Javier Diez de Revenga al comentar a Garcilaso y Felipe
Pedraza al tratar de los sonetos de Lope de Vega— tienen que ser actualizados
en el plano de los intereses personales del alumnado: el abandono de Dido
por Eneas que da origen a la tradicién de las “dulces prendas...”, o la infideli-
dad interesada de quien prefirié mejor pretendiente que Lope y el lamento de
éste, no estdn lejos de la peripecia personal de un o una adolescente de nues-
tros dfas. Pero, al tiempo, los textos del presentes responden a un didlogo con
la tradicién que el poeta contempordneo establece en su creacién, como sefia-
laron tanto los doctores Domingo Rédenas al comentar a Jorge Guillén,
Gabriele Morelli respecto a Francisco Brines y Diaz de Castro en su lectura de
Vicente Gallego. El didlogo referencial entre textos cldsicos y la vivencia per-
sonal del adolescente posibilitard que los alumnos aprecien el pélpito de vida
que en todas las épocas ha impulsado la creacién literaria. La ubicacién de un
poema actual en la serie diacrénica permitird entender mejor su riqueza signi-
ficativa. En todo caso, fue conclusion generalizada, el docente ha de ofrecer la
explicacién del texto valiéndose de todos los instrumentos a su alcance, nue-
vas tecnologfas de la informacién incluidas, con especial atencién a los refe-
rentes socioculturales de la juventud actual.

La primera ponencia, Ecdética de textos poéticos contempordneos, explica
que un texto literario tiene su propia individualidad, y como tal puede ser
estudiado; pero los textos se relacionan también con el resto de las obras de su
autor, resultan consecuencia de un proceso de elaboracién y correccién a
veces complejo, y en ocasiones llegan hasta nosotros tras sufrir alteraciones
que vulneran notablemente la intencién de su creador. Si al editarlo queremos
restaurar la lectura mas fidedigna de un texto estaremos obligados a tener en
consideracion esos avatares y condicionamientos externos. Cada tiempo tiene
sus propias caracteristicas en lo que al &mbito de la escritura y la imprenta se
refiere y las decisiones sobre la lectura textual mds correcta o sobre la anota-
cién adecuada no puede desconocerlas. Circunstancias econdmicas, sociales y
politicas, como la censura gubernamental, han podido determinar el resulta-
do final del texto. El alumno no debe desconocer estas circunstancias que for-
man parte de la historia de cada texto.

En Naturaleza y poesta: “Romance del prisionero”, el profesor titular de la
UNED Juan Victorio da a conocer su planteamiento personal que lleva a partir
de nuevas bases para la interpretacion de la poesia medieval, mds acordes,
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segtin el ponente, con la realidad de su propio contexto y mds explicativas del
hecho mismo de que haya perdurado hasta nuestros dias, el profesor Victorio
resitia dicha poesia bajo el término de “tradicional”, preferible al de “popu-
lar”; y explicé las claves para interpretar los elementos de la naturaleza pre-
sentes en ella, como simbolos portadores de significado amoroso, comparti-
dos por el publico de la época, e interpretables siempre por el mismo.

El doctor Felipe Pedraza, catedrdtico de la Universidad de Castilla la
Mancha, demuestra en Lope de Vega ante el piiblico adolescente. Comentario de
algunos poemas que el Lope de Vega poeta se presta especialmente al trabajo con
adolescentes en la ensefianza secundaria, pues se trata de “un poeta claro”, que
puede presentarse como modelo de lengua y que fue él mismo, un “eterno
adolescente”. Para comentar sus textos en clase es conveniente crear una
“cadena de simpatfas” que permitan el acercamiento de los jévenes a la poesia
en general y a Lope en particular. Para ello, el ponente procede inmediatamen-
te al comentario de varios poemas de Lope, de los mds celebrados a lo largo de
la historia: el soneto CXXVI, el soneto LXVI, y varios romances. Segun el Dr.
Pedraza, la pervivencia de Lope se debe a que se trata de un “poeta de la inme-
diatez”, que sabe utilizar incluso “trucos literarios” para acercarse a los lecto-
res y compartir con ellos sus sentimientos y estados de dnimo.

El doctor Francisco Javier Diez de Revenga, catedratico de la Universi-
dad de Murcia, realiza un exhaustivo escrutinio de la tradicién literaria de dos
sonetos de Garcilaso, “Cuando me paro a contemplar mi estado...” y “;Oh dulces
prendas, por mi mal halladas...! Ovidio, Petrarca, la tradicién renacentista italia-
na, por tanto, que llega a Garcilaso y él reelabora en nuestra lengua con singu-
lar maestria. Pero también la tradicién posterior que en la poesia espafiola han
tenido los dos motivos, y que llega a nuestros dfas: Jaime Gil de Biedma, etc.
En su intervencién, el profesor murciano ejemplificé cémo pueden auxiliar al
profesorado los medios informdticos y la trascendental aportaciéon que Inter-
net supone para el rastreos de fuentes e influencias. Durante su exposicién
incidi6, segtin ya se ha adelantado, en la conveniencia de no sélo actualizar
los textos cldsicos, sino de incluso “personalizarlos” vinculdndolos a expe-
riencias personales y reales de la vida cotidiana del alumnado: deseos, decep-
ciones, vida sentimental, etc.

El doctor José Luis Bernal, profesor titular de la Universidad de Extre-
madura, en su ponencia EI Romanticismo. El duque de Rivas: Romance histérico,
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tras una introduccién al Romanticismo, que se detuvo en la singularidad del
romanticismo espafiol dentro del contexto europeo, presenta la figura del
Duque de Rivas y procede a un andlisis de su poesia lirica y narrativa, hasta
llegar a los romances histéricos. A partir del concepto de “fusién histérica”,
que invita a una “lectura actualizadora” de los Romances Histéricos, analiza la
composicidn, los temas, la estructura y el estilo del libro. Y rastrea las circuns-
tancias biogréficas que se imbrican en el planteamiento histérico del texto.

En su ponencia Las vanguardias: El pértico de Jorge Guillén, el Dr. Rédenas,
profesor titular de la Universidad Pompeu Fabra de Barcelona, presenta dos
estrategias diddcticas alternativas para trabajar textos con el alumnado de
secundaria. Por una parte, la posibilidad de ubicar el texto en una secuencia
histérica, convirtiéndolo en “un discurso que encierra virtualmente una histo-
ria”. Por otra parte, utilizarlo como “un objeto verbal que posee su propia his-
toria”. Para ejemplificarlas, analizé el poema “Advenimiento”, del primer
Cdntico de Jorge Guillén, en los dos aspectos, el de su conformacién semantica
y, en clave metapoética, como un signo del nacimiento-advenimiento de un
nuevo poeta, el propio Guillén.

El Dr. Gabriele Morelli, catedrético de la Universidad de Bérgamo (Ita-
lia) orienta su ponencia A medio siglo: Francisco Brines en primer lugar hacia la
ilustracién de los temas, caracteres y autores significativos de la generacién de
los afios cincuenta, tanto de la llamada escuela catalana como de la escuela de
Madrid, antes de pasar a presentacion de la obra de uno de sus representantes
mads prestigioso, el poeta Francisco Brines. Tras analizar la evolucién poética
del autor y presentar rapidamente alguna de sus obras, el ponente se detiene a
analizar con detalle el poema La rosa de las noches, del libro El otorio de las rosas,
prestando especial atencién a sus origenes culturales y a los ecos que en el
poema podemos hallar procedentes de la tradicion lirica, desde Lorenzo de
Medicis y Torcuato Tasso a Juan ramén Jiménez, que demuestran el clasicismo
de Brines al abordar un tema de indudable trascendencia biografica: la deca-
dencia del ser humano con el paso del tiempo.

El catedratico de la Universidad de las Islas Baleares, Dr. Francisco J.
Diaz de Castro en Poesia de hoy se basa en el poeta valenciano Vicente Gallego,
“uno de los mas representativos de la promocién de los 80”, para ejemplificar
a la joven poesia actual. Tras presentar brevemente algunos titulos de sus
obras, analizé especificamente el poema “Sol en Elca”, dedicado a Francisco
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Brines, con cuyo universo creativo dialoga, explicando las claves para su
interpretacion y comentando las estrategias que permitirfan el trabajo del
poema con jovenes adolescentes.

Por tltimo, cerré las Jornadas el catedratico de Literatura espanola de la
Universidad de Granada Luis Garcfa Montero, considerado el poeta mds
sobresaliente de su generacién. Intervino explicando, en primer lugar, su con-
cepcién de la poesia como modo de comunicacién social y la funcién del
poema como espacio de didlogo entre el autor y el lector. Garcia Montero con-
diciono este supuesto al hecho de que el autor deje espacio al lector, terreno en
el que el lector se reconozca a si mismo, y no ocupe todo el poema con su per-
sonalidad: el autor parte de su propia experiencia —biografica o cultural-en el
momento de la creacion, pero debe difuminar sus detalles para que esos vaci-
os sean rellenados por la sensibilidad lectora. Ejemplific6 este proceso con el
comentario del poema “La aurora” del libro Poeta en Nueva Cork, de Federico
Garcfa Lorca. En él advirtié cémo la peripecia biografica de la estancia neo-
yorquina del poeta granadino ha sido eliminada, si bien queda la decantacién
de esa experiencia, la de un mundo que camina hacia su autodestruccién, una
vez que han sido corrompidos sus principios-simbolos. El lector no encuentra
anécdota vital, sino categorfa en la que él mismo identifica su propia experien-
cia. El poeta Garcia Montero comenté seguidamente el funcionamiento de su
propio proceso creativo: nacimiento de la idea poética, a menudo surgida de
un suceso cotidiano, y con frecuencia tefiido de referencias intertextuales, que
surgen como recuerdo-homenaje de otros poemas. Y profundizé en aspectos
como la estructuracién semdntica y formal. Después hizo hincapié en la elimi-
nacién de elementos anecdéticos que podrian distraer del nticleo significativo
que el autor confiere al poema. Ejemplificé sus presupuestos con el comenta-
rio del proceso de creacién de su poema “Life vest under your seat” de su libro
Habitaciones separadas. (1994). Fue, sin duda alguna, el cierre apropiado para
unas Jornadas parisinas que compartieron en cordial didlogo académico un
selecto grupo de profesores universitarios y el avisado publico que asisti6 a
ellas. Para la continuidad de actividades didécticas de orientacién tan perti-
nente hacemos votos.

JuLiO NEIRA
Malaga, noviembre 2006



Ecdética de textos poéticos contemporaneos

JuLio NEIRA
Centro Cultural Generacion del 27

La explicacién, comentario o andlisis de un texto literario exige una tarea pre-
via, aparentemente secundaria pero de importancia decisiva: la fijacién del
propio texto que nos permita garantizar que su literalidad es la mds préxima
posible a la intencién del autor en el momento de su creacién. Ese proceso de
edicién critica, al que aqui llamamos ecdética, esta en el principio mismo de la
Filologfa como disciplina (nacida, recuérdese, en el Renacimiento para la
recuperacién de los textos del mundo clésico); y de que se realice con seriedad
y una metodologia rigurosa dependerd que la interpretacién de la obra sea
acertada o, por el contrario, propicia a distorsiones irremediables. Conviene,
por tanto, hacer llegar a los alumnos, aunque sea de una manera bésica, los
principios de la ecdética y las circunstancias que la justifican.

La edicién critica de un texto de poesia contemporanea exige, en princi-
pio, la aplicacién de los mismos procedimientos ecdéticos que cualquier otro
texto literario, sean cuales sean su género o la época de su escritura y edicién.
Aunque por su cercania en el tiempo y por el desarrollo que en el siglo xx tuvo
la industria editorial pudiera parecer innecesario, también la edicién de textos
poéticos contempordneos exige la aplicacién de las técnicas de critica textual
conocidas, pues las convulsas circunstancias histdricas de Esparia y de Europa
durante buena parte del siglo afectaron, de manera determinante en algunos
casos, a la creacién y a la transmisién de la creacién poética.

Las caracteristicas de proximidad temporal y desarrollo tecnolégico tie-
nen un valor ambivalente para el critico, pues si por lo general suponen una
abundancia de datos textuales conservados que facilita un mejor conocimien-
to de la obra de un autor, al tiempo puede complicar mucho la decisién sobre
cudl, de entre las distintas versiones de que disponemos, elegir como mejor.
Por tanto, también ahora ha de analizarse con sumo cuidado los diferentes
avatares de su transmisién y las alteraciones o variantes producidas en ese
proceso, para reconstruir la historia textual y dilucidar cudles se deben a la
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voluntad del autor y cudles a otras manos o errores materiales, que deben sub-
sanarse para recuperar la lectura original.

Ahora bien, como los de cada época, los textos literarios contempord-
neos tienen sus propias caracteristicas, las que comparten del momento his-
térico, social, politico e industrial en que han sido creados, cuyo conoci-
miento resulta preciso para abordar su edicién critica. No fueron los mis-
mos los medios de transmision textual en el siglo pasado que en los anterio-
res: la revolucién tecnolégica iniciada en el Xxix adquirié un desarrollo
extraordinario en el xx, de manera que la industria y el comercio de la edi-
cién cambiaron de modo notable y esa transformacién no pudo por menos
que afectar a la difusién poética y a la misma funcién de la poesia y del
poeta en la sociedad.

La poesia alcanzé incluso importancia politica estratégica por su valor
propagandistico, primero en la guerra civil y luego en la posguerra; por eso
durante décadas fue objeto de atencién muy especial de la autoridad guberna-
tiva, a través de una censura arbitraria que limit6 gravemente la libertad crea-
dora y condiciond la edicién poética, lo que tuvo una incidencia textual muy
importante.

Incluso la forma en que el mismo poeta afrontaba su escritura evolucio-
no durante las primeras décadas del siglo, hasta llegar a una concepcién de la
poesia muy alejada de la comtin en siglos anteriores. Ahora prevalece una
forma de entender la creacién poética como expresion de la existencia interior
del poeta, en ocasiones como forma de autoconocimiento, en ocasiones como
auxilio de la construccién psiquica, como vehiculo de intensos conflictos emo-
cionales o como procedimiento de comprensién y comunicacién con el
mundo exterior. Se extiende la concepcién de la Obra poética como unidad en
el tiempo, indisoluble de la evolucién de la persona, de manera que la crea-
cién no termina con la publicacién del libro, sino que puede continuar en un
proceso permanente de correccién y reordenacién que complica muchisimo la
edicién critica. Quizds el caso de Juan Ramén Jiménez sea el més notable, pero
no es el inico. También Jorge Guillén corrigi6 sus textos continuamente hasta
el final de sus dias, aunque de un modo menos perceptible.

La abundancia documental de los textos de poesia contempordnea —pese
ala destruccién que supuso la guerra civil y el exilio republicano—nos plantea
también algunos problemas especificos, como el trato que debe darse a los
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inéditos conservados pero no publicados por su autor; a proyectos inacabados
0 a ediciones péstumas de las que no nos consta la definitiva decisiéon del
poeta. En todos esos casos resulta dificil reconstruir una voluntad creadora de
la que no tenemos certidumbres. Quizd el mejor ejemplo sea el de Poeta en
Nueva York, cuyo original habia entregado Federico Garcia Lorca pocos dias
antes de morir asesinado en 1936 a su amigo el editor José Bergamin, quien no
pudo publicarlo sino péstumamente en 1940, en edicién cuya autenticidad
textual pusieron en duda algunos criticos en los tltimos decenios hasta que
recientemente ha aparecido el original perdido durante décadas.

Avanzo ya que no existen recetas o férmulas de general aplicacién a
todos los casos. Sélo un propésito basico: la bisqueda del texto original en la
intencién del autor; y un principio metodolégico esencial: el respeto riguroso
al recto sentido de los textos u otros datos complementarios.

Un texto literario es fruto de la escritura de su autor, aunque, por lo gene-
ral, adquiere su plenitud cuando es transmitido y llega a un receptor, también
de modo oral, pero sobre todo mediante la lectura. No es exagerado afirmar
que es en la recepcion donde culmina la literariedad de una obra, al menos asi lo
han sentido durante siglos los autores en el impulso de transmitir las suyas al
publico y se han esforzado en hacerlo con la mayor amplitud posible.

En este sentido, entre la creacién y la recepcién del texto existe un paso
intermedio, en apariencia secundario pero de suma importancia: la publica-
cién impresa. El autor supervisa el proceso de la edicién, pero no siempre en
todo su desarrollo o con la minuciosidad que serfa necesaria, de modo que
entre el texto escrito y el texto publicado puede y suele haber diferencias, bien
por errores mecdnicos, bien por lecturas erréneas, que llamamos erratas. Nor-
malmente son pequefias e irrelevantes, subsanables por un lector medio, pero
en ocasiones resultan significativas porque alteran el sentido del texto. En
casos excepcionales, al advertir el error el autor considera que lo mejora y
asume el cambio: son las erratas toleradas o consentidas. Sin embargo lo més
frecuente es que la errata deturpe el texto y deba ser corregida.

Por mucho que el autor quiera participar en €l, el proceso de edicién
escapa de su control y tiene sus propias normas, técnicas y comerciales. Si
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nunca un texto estd escrito en la abstraccién absoluta y siempre las circunstan-
cias espacio-temporales condicionan su escritura: la situacion histérica, cultu-
ral, las tendencias artisticas, las creencias religiosas, las relaciones sociales,
etc., dejan en él su impronta, tanto mds estd sujeto a la influencia de factores
externos durante su transito por el proceso de la edicién. En casos extremos
las posibilidades materiales de la imprenta condicionan la estructura y la
ordenacién definitiva de una obra. Aun sin llegar a casos tan extremos, el con-
texto que hace posible la transmisién del texto debe ser un elemento primor-
dial a tener muy en cuenta por la ecdética, porque el objeto de estudio son las
obras tal como han sido transmitidas.

En suma: el editor debe conocer lo mejor posible el contexto general en
que una obra ha sido creada, pero también el contexto especifico en que ha
sido editada. Por eso, junto al estudio de las corrientes literarias y las razones
estéticas o ideoldgicas que explican la escritura del texto, importa sobremane-
ra el conocimiento del medio por el que se transmite.

La via habitual de difusién de la poesia espafiola en el siglo Xx continu6
siendo la publicacién impresa, aunque durante la guerra civil tuvo cierto auge
la lectura radiofénica de poemas que tenfan por objeto levantar el dnimo o
despertar el fervor ideolégico de una poblacién que sufria grandes penalida-
des. Pero el mundo del libro ha sufrido una evolucién profunda a lo largo del
siglo, paralela al desarrollo tecnolégico y al crecimiento econémico que han
transformado la sociedad espafiola y han convertido el pais agricola y atrasa-
do que conocieron los modernistas en la sociedad urbana y muy avanzada de
la actualidad.

Aunque en mucho menor medida que otros géneros, también la poesia
se ha beneficiado del progreso de la industria editorial. A principios de siglo
era frecuente la edicién aislada de libros, por cuenta del autor, que los libreros
se encargaban de saldar a precios irrisorios y que en ningtin caso le producia
beneficios. Y aunque esta falta de rentabilidad para el autor serfa la norma
durante todo el siglo, a mediados de la segunda década la formacién de
empresas editoriales proporcioné un marco estable a la edicién poética.

Después de la guerra civil la poesia tuvo un impulso editorial inespera-
do por parte de los medios oficiales. La necesidad de demostrar la existencia
de un ambiente literario fecundo y de contrarrestar la acusacion republicana
de que la cultura espafiola habia sido cercenada con el triunfo del bando fas-
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cista, impulsé la expansién de grupos poéticos provinciales, apoyada por la
financiacién institucional de numerosas publicaciones. Eso explica que la
aparicion de revistas y de poemarios creciera muy por encima de lo que hacia
esperar su rentabilidad comercial. En las varias décadas de posguerra hubo
muy diversas posibilidades de edicién para los poetas: la autoedicién volvié
a ser la mds frecuente; las grandes editoriales fueron las menos interesadas
en este sector y dejaron un hueco a los pequefios editores, que hicieron una
labor muy destacada. La abundancia de colecciones poéticas —bien de inicia-
tiva privada, bien oficial, o con la impresién a costa del autor— como el cauce
principal de difusién de las nuevas tendencias poéticas fue seguramente el
rasgo mads significativo del periodo. Muchas de ellas estuvieron vinculadas a
una revista, pero otras pervivieron tras la desaparicién de ésta o tuvieron
existencia auténoma. Algunas fueron muy localistas, otras excesivamente
personalistas respondieron al gusto particular de su impulsor; pero casi
todas cumplieron una vocacién de acoger la polifonfa estética del panorama
poético espafiol.

Junto a la publicacién de libros, y tal vez por encima de ella, las revistas
han sido vehiculo trascendental para la transmisién de la poesia espafiola en
el siglo pasado, hasta el punto de ser esa profusién de publicaciones periédi-
cas su caracteristica mds sefialada, porque asi fue desde su inicio, aunque
alcanzarfa las mdximas cotas en las décadas de posguerra y es fenémeno que
en la actualidad mantiene su vigencia.

La uniformidad social, politica y cultural impuesta por la dictadura del
general Franco, que permitié sélo atisbos de leve cambio a lo largo de varias
décadas en la sociedad espafiola, condiciond también las caracteristicas de las
revistas literarias, que casi en su totalidad evitaron la confrontacién y acogie-
ron colaboraciones de todas las tendencias poéticas posibles. El eclecticismo
fue su principal caracteristica. De modo que incluso las que se proclamaban
partidarias de una u otra concepcién poética o linea estilistica publicaron a
poetas que se proclamaban de la contraria, sin que ello pareciera extrafio ni a
la revista ni a los poetas. Por eso, en cualquiera de las revistas —de cualquier
procedencia geografica— podemos encontrar poemas originales de cualquier
autor espariol del momento, inéditos hasta entonces y luego no incluidos en
libros, o versiones distintas de los que en ellos recogieron después. Resulta
indispensable un catdlogo normalizado de colaboradores, de autores y de
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poemas publicados en las revistas de posguerra para que la ecdética pueda
reconstruir con fiabilidad la historia textual de la poesia espariola de ese largo
periodo.

Ademds de las fuentes directas (ediciones y revistas) a las que nos
hemos referido, el editor critico debe acudir a otras fuentes que le ayudaran a
conocer y comprender las circunstancias en que se produjo no sélo la publi-
cacién de una obra, sino también su escritura. Seguramente nada mejor que
el testimonio de los propios autores, los protagonistas del fendmeno. Tal vez
a causa de la convulsién que produjo la guerra civil y el exilio consecuente de
miles de espafioles, en los afios posteriores fueron abundantes los libros de
recuerdos, autobiograffas o semblanzas de terceros que pretendieron recons-
truir la época previa, para intentar explicarse las causas de tal desastre. Esas
obras producto de la memoria son de especial importancia para la ecdética
porque en muchos casos explican con cierto detalle los procesos de creacién y
de edicién de sus libros. Por ejemplo, nos fueron de mucha utilidad los escri-
tos memorialisticos de José Moreno Villa para editar su libro Jacinta la pelirro-
jal, tanto Pruebas de Nueva York (1928), como Vida en claro (1944), en los que
explica con detalle su relacién con la joven norteamericana a quien estan
dedicados los poemas del libro.

Claro estd que las versiones o los datos que ofrecen no pueden ser toma-
das como de veracidad indudable; por el contrario es conocido que la memo-
ria reconstruye la realidad y al hacerlo siempre la altera, involuntariamente en
el mejor de los casos, con premeditacion en otros. Por eso es imprescindible el
contraste de varias versiones de un mismo hecho. Pero no por ello dejan de
tener utilidad los recuerdos de la época, porque el paso del tiempo no sélo ter-
giversa la realidad, también puede producir el efecto contrario; y en ocasiones
la distancia temporal permite divulgar o aclarar detalles de los acontecimien-
tos que han perdido la conveniencia de su reserva.

Con todo, el investigador hard bien en buscar testimonios mds directos,
la voz de los protagonistas en su tiempo, a través de los epistolarios, verdade-

José Moreno Villa, Jacinta la pelirroja, Ed. de Rafael Ballesteros y Julio Neira, Madrid, 2000.
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ra memoria de un presente cristalizado para siempre, cuya edicién esta supo-
niendo un gran avance para la historia y para la ecddética, pues se han revela-
do fuente documental de textos poéticos de extraordinaria riqueza y fiabili-
dad precisamente porque las cartas no fueron escritas con voluntad de que
perdurasen y no pretenden por ello distorsionar los hechos.

La poesia espafiola del siglo XX estuvo marcada por la huella del grupo
de poetas que se dieron a conocer en la década de los afios 20 y conocemos
—con impropiedad cientifica, pero con eficacia comunicativa— como Genera-
cién del 27. Varias son las razones que, en sintesis, pueden explicarlo.

La calidad de su poesia debe ser la primera. Parece ocioso insistir en que
en este periodo la poesia —en general la literatura, atin mds ampliamente: la
cultura espafiola— alcanza una excelencia no conocida desde los siglos dureos.
Ha hecho fortuna el término Edad de Plata para designarlo.

En segundo lugar debe considerarse la duracién de su actividad creado-
ra. Porque si es cierto que algunos de estos poetas murieron de forma prema-
tura y trdgica, como Garcfa Lorca o José Marfa Hinojosa, asesinados al inicio
de la guerra civil, y otros fallecieron a una edad que hoy nos parece temprana,
en torno a la sesentena, como Salinas, Cernuda, Prados o Altolaguirre, no lo es
menos que varios gozaron de una longevidad notable, como Jorge Guillén,
Démaso Alonso, Vicente Aleixandre, Gerardo Diego y Rafael Alberti. Todos
sobrepasaron bastante los ochenta afios y alguno los noventa. Pero, lo que es
mads importante, todos con una capacidad creadora notabilisima casi hasta el
final de sus dfas; de manera que entre 1925 y 1980 dominan el panorama poé-
tico. Pongamos el ejemplo de Guillén, que escribe poemas de Cdntico desde
1919 y publica su Final en 1983.

La tragedia colectiva de la guerra civil (1936-1939) se simboliza en la
ruptura por asesinato, exilio y dispersién de la convivencia —mitificada— de
este grupo de poetas amigos. Todo ello produce la pervivencia de su magiste-
rio en las promociones poéticas posteriores. Ninguna de ellas en el resto del
siglo ha actuado reactivamente contra la lirica de los afios veinte, ni siquiera la
inmediata, ni siquiera los poetas ideolégicamente opuestos en la primera pos-
guerra han cuestionado la vigencia de su poesta.

Gran parte de la labor ecdética realizada en los tltimos lustros, y segura-
mente la de los préximos, se centra en las obras de estos poetas. Interesa des-
tacar por eso una de sus caracteristicas mds significativas y que mds ha de
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tenerse en cuenta al afrontarla: su condicién de editores de textos. Al tiempo
que poetas que crean su obra, ellos mismos dedicaron mucho trabajo a editar
la de otros poetas, generalmente cldsicos, por lo que cuando publican su pro-
pia poesia lo hacen con una doble condicién; eso se trasluce en la voluntad de
una impresién cuidada, en la consciencia de que el poema sélo es en toda su
dimensién cuando estd impreso en la pagina, que le sirve de dmbito significa-
tivo, con sus margenes o sus espacios entre estrofas. La pulcritud de un Gui-
llén, editor de Fray Luis de Ledén; de un Salinas, editor de San Juan; o de
Démaso Alonso, editor de tantos cldsicos, son buenos ejemplos de esta carac-
teristica. Pero tal vez el mads significado fuera el ejemplo de Gerardo Diego. En
1924 Diego fue descubridor en la Casona de Tudanca, con su amigo José Maria
de Cossio, de la barroca Egloga a la muerte de dofia Isabel de Urbina, de Pedro de
Medina Medinilla, que edit6 en la coleccién de Cossio «Libros para amigos».
El concibi6 el reivindicativo homenaje a Géngora en su centenario, tan sefiala-
do en 1927, y el programa de ediciones gongorinas, en el que se encargé de la
Antologin en honor de Géngora desde Lope de Vega a Rubén Dario. La précti-
ca de ant6logo le servirfa en 1931-1932 para realizar su Poesia Espariola (1915-
1931), determinante en la consolidacién de la imagen colectiva del grupo, y la
segunda versién, ampliada en 1934.

Como ya adelanté, uno de los rasgos caracteristicos de la poesia espafio-
la contempordanea es la concepcién poética de la continuidad de la escritura.
El autor entiende su Obra como unidad que le expresa intimamente y que por
ello ha de evolucionar y transformarse como él mismo lo hace. La implicacion
ecdética de esta forma de concebir la actividad literaria es evidente, porque
los libros publicados dejan de estar acabados para ser susceptibles de altera-
ciones posteriores. El ejemplo mayor es el de Juan Ramén Jiménez, que llegd
al extremo de sentir la necesidad de correccién de su poesia al mismo nivel
que el impulso creador, lo que lastraba la escritura de textos nuevos, de modo
que como si de un Sisifo contempordneo se tratara, su obra no se desarrolla
linealmente, sino en una especie de espiral. Reescribia de continuo su poesia y
reordené su conjunto de maneras diversas. Esta forma de trabajo impidio la
publicacién de sus libros de modo secuenciado a partir de 1923 y ha hecho
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hasta ahora imposible la edicion de su Obra Completa. La diversidad de
manuscritos, nuevas versiones, variantes y proyectos diversos ha aportado
gran confusion y el resultado es que uno de los mayores poetas del siglo ha
carecido de una edicién fiable de toda su produccién hasta el afio pasado. Y
aun asf, la edicién dirigida por Javier Blasco y publicada por Espasa se limita a
sus obras publicadas. Queda por editar criticamente innumerables textos
juanramonianos. Veamos el testimonio que tomé Ricardo Gullén de viva voz
de nuestro Premio Nobel:

Verd usted —responde—; sobre mis correcciones se ha fantaseado mucho. Voy a
decirle la verdad respecto a coémo se producen. En algunas ocasiones la correcciéon surge
por sorpresa. Despierto de noche con una nueva versién en los labios y tengo que apun-
tarla inmediatamente; o de dfa, en las circunstancias mds inesperadas, se me ocurre una
rectificacién y he de salir corriendo a apuntarla, si quiero retenerla. De ver a un nifio, a un
arbol, a una flor, surge un poema corregido, un poema distinto.

Yo —insiste en el yo- no corrijo. Las correcciones se hacen solas. Llevo el poema en
la cabeza, eso sf; me siento frente al campo y sin pensarlo llega un verso distinto, un verso
que altera de alguna manera el poema. A veces no recuerdo la linea original y al querer
repetirla surge de otra manera y la correccién estd hecha por s misma.

Escribo siempre de un tirén, a lapiz, luego lo dicto o lo pone Zenobia a maquina, y
lo veo objetivado, fuera de mi. Entonces si lo corrijo despacio, pero después; una vez que
lo dejo, ya no me ocupo de él; si afios mds tarde lo releo tal vez cambie un adjetivo, una
palabra, si en la nueva lectura el cambio se impone por si.

Ayer estuvo aqui una discipula para hablar de cierto trabajo que proyecta escribir
acerca de mi poesfa, y entre otras cosas comentamos un verso todo en ues de mi «Marina
de ensuefio»:

Dulces luces azules de ttneles y buques,
le dije, y ella me hizo observar que el verso publicado rezaba de otra manera:
Dulces luces azules de ttineles y puertos,

es decir, mientras hablaba con ella vino espontdneamente, sin pensarla ni buscar-
la, la correccién que mejoraba y completaba el verso. Esto es lo que llamo la correccién
por sorpresa. Canedo dijo que ese verso, estaba mal elaborado; no supo leerlo ni com-
prendi6 cémo habia nacido.

Hace un par de meses, llegé un poema mio publicado en Sur, de Buenos Aires:
«Luz negra». Pues bien; poco antes lo habia dictado, porque no tenia copia, y dos lineas
que no recordaba las supli automdticamente, sin caer en la cuenta del olvido. Esto sélo lo
advertf cuando lleg6 la revista con el poema original.

[--]

-He publicado —afiade- treinta libros, digamos. Pues bien, tengo original inédito
para unos ciento cincuenta; muchos de prosa. Tengo montones de original que no puedo
ya ni siquiera leer. [...] No puedo hacerlo, y esa es mi tragedia. Tengo una capacidad de
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creacién tan grande y tan sostenida que no me ha dejado tiempo para revisar lo creado.
No es que me abstenga de publicar por necesidad de corregir una y otra vez mi obra,
como tantas veces se ha dicho, sino que me desborda la produccién de cada dia.?

No es el de Juan Ramén el tnico caso. Jorge Guillén y Gerardo Diego,
desde concepciones muy distintas de su obra —unitaria y estructurada arqui-
tecténicamente desde un principio la de Guillén, proteica y polifénica la de
Diego- comparten sin embargo el rasgo de no dar por terminados sus libros,
siempre dispuestos a la correccién o a la reordenacién. Guillén hace crecer su
Cdntico entre 1928 y 1950; pero incluso después corrige el texto de los poemas
en sucesivas reediciones. Gerardo Diego mantiene més el texto, pero sus poe-
mas cambian de libro frecuentemente buscando su ubicacién més idénea, a
veces a través de muchas décadas.

El efecto que esta manera de concebir y practicar la escritura poética
tiene para la ecdética es muy importante. La edicion critica de textos de siglos
anteriores exige por lo general desechar las variantes que en el proceso de
transmisién han alterado el texto original escrito por el autor y restituir su
voluntad creadora. Pero ahora lo que podemos recoger son muestras sucesi-
vasy diferentes de esa misma voluntad del autor, que ha variado a lo largo del
tiempo, no necesariamente mucho. Por ejemplo, en vida de Garcia Lorca,
entre 1928 y 1936, se publicaron varias ediciones de Romancero gitano, de las
que consta que fueron corregidas pruebas por el poeta, pero ofrecen lecturas
diferentes de versos en bastantes poemas. Pero si en el caso de Garcfa Lorca su
temprana desaparicién afiade problemas, en el de otros, como Guillén en que
no existen sigue plantedndose la dificultad. ;A qué texto debemos dar priori-
dad en los poemas de Cdntico si el de la «edicién completa y definitiva» de
1950 fue posteriormente corregido? En sintesis, el problema que se plantea es
(qué version adoptar como mejor lectura de entre todas las posibles cuando
son obra todas del autor? ;Qué variantes se aceptan para el texto base si todas
gozan de la autoridad del poeta? El problema puede complicarse con la exis-
tencia de manuscritos autégrafos que a su vez ofrecen lecturas diferentes.

La opcién més habitual en las ediciones criticas de textos cldsicos, de
preferir como texto base la primera edicién o princeps no resulta satisfactoria
cuando nos consta que en otras posteriores el autor modificé los poemas

2 Ricardo Gullén: Conversaciones con Juan Ramén, Madrid, Taurus, 1958, pp. 80-82.
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voluntariamente (no nos referimos aqui a las que son evidentes erratas de
imprenta corregidas en ediciones posteriores).

Si preferimos las versiones primeras daremos prioridad al «<impulso cre-
ador original», pero minusvaloraremos la evolucién del poeta.

Si optamos por las versiones finales daremos preferencia al resultado
final, pero tampoco reflejamos esa evolucién.

Hay quien ha propuesto adoptar los métodos de la llamada Critica Tex-
tual Genética, nacida de las escuelas ecdéticas italiana y francesa para resolver
el problema3.

Concebida para la edicion de textos de los que se conserve muy diverso
material autégrafo e impreso que testimonia su proceso de elaboracién, con-
siste en la reproduccion simultdnea de todas las variantes con su “presenta-
cién estratigréfica lineal”. Es cierto que tal técnica serfa capaz de reflejar la his-
toria interna del texto, pero atenta contra uno de los principios bdsicos de la
ecdética: la vocacién de toda edicién debe ser ofrecer un texto para ser leido.
El aparato critico debe tener como propésito ayudar al lector a comprender
mejor el texto, pero no confundirle. Y no otra cosa se consigue si un verso se
presenta de varias formas distintas interlineadas. La filologfa debe auxiliar en
la lectura, ayudar a la interpretacién de la obra literaria y en ningtin caso ahe-
rrojar el texto en un laberinto de variantes.

No existen férmulas de validez general. Cada obra ofrece circunstancias
distintas que deben ser minuciosamente investigadas y consideradas por el
editor. En unos casos serd preferible adoptar como base los textos iniciales; en
otros serd mds adecuado la lectura corregida por el autor. Pero en todos los
casos la edicién deberd ser capaz de explicar esa evolucion textual como parte
del proceso creativo.

Si la eleccién del texto base puede presentar dificultades cuando conta-
mos con varias ediciones publicadas y corregidas en vida del autor, el proble-
ma se complica mucho més cuando se trata de obras inéditas o publicadas
pOstumamente.

En la actualidad se ha impuesto la idea de que los textos inéditos a la
muerte del poeta deben ser recuperados y editados junto a los libros que pudo

3 Véase por ejemplo MARQUEZ, E.: «Apuntes metodolégicos para la edicién genética de
Juan Ramon Jiménez», Anthropos, VII, 1989, pp. XIII-xv.
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ver impresos. Sin embargo no existe unanimidad sobre el rango que ha de
darse a estos textos. Existen dos posturas distintas:

Una es considerar que los textos inéditos deben ser tratados con el mismo
rango que los publicados, cuando tienen un grado de terminacién evidente. Se
tratarfa de reconstruir la producciéon completa del poeta subsanando las cir-
cunstancias que impidieron la publicacién de esas obras en vida de su autor.

La contraria es la de considerar que sélo son obras de un poeta las que él
autoriz6 y fueron editadas durante su vida. Sélo estas contarfan con la garan-
tfa de la decisién firme del autor sobre su estado.

Curiosamente, ambas posiciones han sido sucesivamente adoptadas por
los mismos editores para las obras de un mismo autor. Carlos Blanco Aguina-
gay Antonio Carreira publicaron la poesfa completa de Emilio Prados en 1976
siguieron el primer criterio y en 1999 han vuelto a editarla adoptando el
segundo.

De nuevo hay que insistir en que no existen férmulas infalibles. Cada
caso debe ser considerado cuidadosamente antes de adoptar decisiones. Por-
que pueden aducirse ejemplos tanto de éxitos como de fracasos en la recons-
truccién de libros inéditos. Como la acertada edicién critica de Suites, el libro
que Garcia Lorca escribié entre 1920 y 1923 pero no llegé a publicar. O la equi-
vocada escision del texto péstumo de Poeta en Nueva York en dos libros dife-
rentes: Poeta en Nueva York y Tierra y Luna, tesis de Eutimio Martin fundada en
la tergiversacién de los documentos disponibles.

De todas formas, conviene tener en cuenta a la hora de tomar decisiones
respecto a la edicién de textos inéditos algunas consideraciones:

En primer lugar las noticias disponibles sobre la voluntad del autor acer-
ca de ese texto. ;Tenfa intencién de publicarlo, pero no pudo por razones aje-
nas? ;Lo conservaba pero no queria que se editara?

El estadio de escritura del texto. ;Se trata del borrador de un proyecto
desechado? ;Lo consideraba terminado su autor o lo juzgaba atn inacabado y
no dispuesto para la imprenta?

En cualquiera de los casos anteriores el texto debe publicarse, porque
siempre aportard un mejor conocimiento de su obra o de su «taller», por juve-
nil que sea. Pero su edicién critica debe explicar el cardcter de ese texto y todas
sus circunstancias y jerarquizarlo adecuadamente en el conjunto de la produc-
cién. Otra cosa serfa tergiversar la realidad documental.
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Experiencias recientes de reconstrucciones descontextualizadas y por
ello falseadoras de la historia textual han aconsejado una mayor prudencia
ecddtica en las tltimas ediciones y los textos inéditos suelen publicarse ahora
dentro de secciones generales de «Otros poemas». Esto tiene, sin embargo, el
riesgo de que el cardcter de obra individual y diferenciada de algunos textos
quede difuminado, lo que también atentarfa contra la voluntad de su autor.

De lo anterior se deduce que -nuevamente— hay que analizar con mucho
detalle cada caso antes de tomar decisiones en uno u otro sentido. Una misma
edicién de la poesia de un autor debe dar tratamiento diferenciado a textos
que por su grado de acabado o por la intencién del poeta son muy diferentes
en su condicion de inéditos.

Los borradores y distintas versiones conservadas deben tener el mismo
minucioso tratamiento ecdédtico en la colacién de variantes que si de libros
editados se tratara. Por lo que el modo de operar debe ser andlogo al de aque-
llos casos en que disponemos de ediciones y borradores autégrafos. Con la
particularidad de que, a falta de la decisién definitiva del autor que supone la
entrega del original a la imprenta, en este caso debe preferirse las versiones
mas corregidas como niveles mds avanzados del proceso creativo.

La creacién literaria, como actividad del ser humano en sociedad que es,
siempre ha tenido una relacién estrecha con los avatares colectivos en que se
ha producido. Bien porque ha estado directamente impulsada por los aconte-
cimientos histdricos, como respuesta o consecuencia, bien porque cuando
menos es fruto del ser histdrico y social, inserto en unas coordenadas espacio-
temporales, que la escribe.

La guerra civil (1936-1939) fue una abrupta solucién de continuidad en
la vida colectiva espafiola y sus consecuencias se dejaron sentir en el Régimen
dictatorial que acabé con las libertades y controld el pais durante casi cuatro
décadas. El subtitulo «Tiempo de historia» con que Jorge Guillén acompaiié
Clamor en 1957 no es casual —nada en Guillén lo es—; doblemente desde la
perspectiva del exilio republicano, testigo directo de la Segunda Guerra Mun-
dial (1939-1945) y del periodo de tensién internacional entre los paises occi-
dentales y el bloque soviético que le siguid, conocido como «guerra fria».
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El efecto de la guerra civil y la Dictadura vencedora sobre la poesia espa-
fiola fue inmediato por el exilio de gran parte de los miembros de la «genera-
cién del 27» de ideologfa republicana, la persecucién y encarcelamiento de
quienes no pudieron salir, como Miguel Herndndez, y el sometimiento de los
demds durante varias promociones a los principios constitutivos del Régimen
totalitario.

Al considerar el asunto desde el enfoque que ahora nos ocupa, la edicién
poética, se impone la evidencia abrumadora de su intensa dependencia de las
circunstancias histéricas. No s6lo por lo que de industria y actividad econémi-
ca tiene el &mbito editorial, que como todas las demads sufrié la penuria conse-
cuente a la guerra, al bloqueo internacional posterior y al ensimismamiento
autdrquico del Régimen; sino por el férreo control que la Dictadura ejercié
sobre la difusién del pensamiento y la creacién artistica mediante la censura
de prensa. Con cardcter militar en el inicio de la sublevacién, pero consolida-
da civilmente en 1938 y mantenida hasta la transicién democrética en 1976. La
intervencién gubernativa se dejé sentir en dos sentidos, pues no sélo actué
para prohibir cuanto fuera interpretado contrario o atentatorio a sus intereses,
sino también para promover una poesia que le fuera adepta y ttil a sus fines.
La ecdética de la poesia espafiola posterior a 1939 debe afrontar, pues, ademds
de los problemas propios de la disciplina que antes hemos avanzado, las
interferencias textuales que ocasion6 la actuacion arbitraria del poder.

En los afios inmediatos a la guerra civil de modo muy acusado, con
decreciente intensidad a lo largo de los siguientes lustros de posguerra, los
concursos y premios literarios alcanzaron un auge extraordinario al servicio
de la politica con una clara intencién ideolégica. En tiempos de tanta penuria
econdmica como aquellos, la generosa dotacién que tenfan convirtié a la poe-
sfa oficial en una fuente de rendimiento econémico muy considerable. Razo-
nes de subsistencia justificaban por tanto que a este tipo de concursos se pre-
sentaran casi la totalidad de los poetas de la Espafia interior con textos muy
circunstanciales, ligados a conmemoraciones politicas, religiosas o exaltado-
res de las bellezas locales.

Sin embargo, la mayor incidencia de la realidad histérica en el &mbito de
la edicién durante la posguerra no fue el incentivo, sino la censura previa y la
prohibicion de los contenidos que de alguna manera, por leve que fuera —bas-
taba la sospecha-, pudieran interpretarse como de critica a la situacion politi-
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ca. Posiblemente el caso més sefialado sea el de uno de los poetas mas signifi-
cativos de la época y mads significados por su oposicién poética al Régimen de
Franco: Blas de Otero, estudiado por la profesora Lucia Montejo*. Baste ahora
avanzar que la principal caracterfstica y el mayor peligro de la censura previa
para la libertad creadora fue su arbitrariedad. La ausencia de normas precisas
y la inexistencia de garantias legales —no se podia ni siquiera hablar publica-
mente de ella- creé un ambiente de inseguridad e incertidumbre tal que, antes
incluso de presentar sus textos, los autores eliminaban cuanto pudiera supo-
ner un problema para la publicacién de la obra, de modo que el efecto mas
pernicioso del procedimiento fue la autocensura del escritor. La preocupacién
por la censura doming la relacién entre Blas de Otero y los editores de su libro
Pido la paz y la palabra en los meses previos a la publicacién, segtn tuve opor-
tunidad de estudiar en sus cartas.?

La eliminacién o modificacién de los fragmentos no autorizados era cosa
obligada, aunque algunos autores hacian evidente la alteracién con correccio-
nes de sentido absurdo: alegato contra una absurda pero muy real situacién
represora. Por ejemplo, escribe Blas de Otero en el poema «Aire libre»

()

Todo lo que sea salir

de casa, estornudar de tarde en tarde,
escupir contra el cielo de los tundras
y las medallas de los similares,

(...)

Versos que explica asi Lucia Montejo®:

Sabina de la Cruz cuenta que Blas de Otero ley6 este poema a un grupo
de amigos en Zamora, en el verano de 1954, con la variante «curas» y «milita-
res» con gran susto de los oyentes. Estas variantes sélo se conservan en la edi-
cién de La Habana, porque aunque surgieron de un acto de autocensura, para

4 MONTEJO, Lucia: «Blas de Otero y la censura espariola desde 1949 hasta la transicién
politica», Revista de Literatura, Madrid, LX, 120, 1998, pp. 491-513; y LXII, 123, 2000, pp. 155-175.

5 Blas de Otero: Correspondencia sobre la edicion de Pido la paz y la palabra, Ed. de Julio Neira,
Madrid, Hiperion, 1987.

¢ Lucfa Montejo: «Blas de Otero y la censura espafiola. I», Revista de Literatura, LX, 120,
1998, pp. 504-505.
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el poeta tomaron carta de naturaleza poética. El censor debi6 de pensar que se
trataba de cultismos, arcaismos o neologismos y los versos pasaron. El texto
quedo asi para siempre; habia tomado para el autor entidad estética al funcio-
nar en el texto y pensé que eran evidentes la denuncia a parte de la iglesia y sus
ministros, y al ejército como fuerzas represoras que sostenfan la dictadura.

Otro ejemplo, también de Otero, es el verso 13 del soneto «Ecce Homo»
de Ancia: «jRetira, Oh T4, tus manos asembrinas». En 1963, en la antologia
Esto no es un libro, publicada en la Editorial Universidad de Puerto Rico, en
1963, repone el adjetivo primitivo, «asesinas», pero a partir de esa fecha lo sus-
tituye por la propuesta alternativa, «asembrinas», que dejé como definitiva
para testimoniar el efecto de la censura.

Por tanto, las ediciones criticas de poesia espafiola de posguerra han de
tener en consideracién este fenémeno desconocido en la ecdética de obras de
otras épocas: la modificacién del texto con cardcter precautorio por el autor, o
impuesta por la censura, para restaurar en lo posible el texto original, tal como
lo hubiera publicado en libertad el poeta. Los expedientes correspondientes
en el Archivos de la Administracién del Estado en Alcald de Henares y la
documentacién personal de los autores: cartas de la editorial, galeradas, prue-
bas de imprenta, etc. son las fuentes que han de consultarse para solventar esa
dificultad afiadida.

Hemos visto como la situacién general de escasez econémica propicié
que los autores contribuyeran al éxito de los concursos poéticos, aunque su
trasfondo fuera claramente extraliterario. La situacién de Espafia al final de la
guerra civil fue de abastecimiento muy precario. Tras tres anos de guerra
generalizada la economia habia quedado exhausta y las dificultades se incre-
mentaron con el inicio de la guerra en Europa en septiembre de 1939. Al aca-
bar esta en mayo de 1945, el aislamiento de Espafia por las potencias occiden-
tales y la via autdrquica que emprendi6 la Dictadura mantuvieron a la socie-
dad en una situacién general de penuria y escasez de productos. Se produjo,
pues, el racionamiento de alimentos y las restricciones de productos bdsicos
para la industria. La prensa anunciaba cada domingo las raciones por persona
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que podrian recogerse el lunes para toda la semana. La escasez de materias
primas afectaba también al sector editorial. La carencia de papel impuso
serias limitaciones a la publicacién de revistas, que precisaban autorizacién
gubernativa. También las dificultades de suministro eléctrico impedian a las
imprentas trabajar con normalidad. En estas condiciones la impresién de los
libros debfa vencer numerosas dificultades que repercutian en el resultado.

No existen demasiados datos sobre este fenémeno, pero algunos pue-
den hallarse en testimonios directos, bien en cartas, bien en recuerdos perso-
nales de cémo la escasez de tipos obligaba a que la correccién de pruebas
fuese muy precipitada, pues el «plomo» debfa utilizarse enseguida para la
composicién de nuevos textos. Manuel Arce, editor de La Isla de los Ratones,
por ejemplo, explicé el proceso de impresién de la revista en aquella misera
Espafia de 1948:

El tnico sistema de trabajo que habia encontrado Gonzalo Bedia para componer
los textos de la revista presentaba un grave problema. Deberia componer los poemas
-naturalmente a mano- fuera de las horas de trabajo en la imprenta donde ejercia su
profesién de tipégrafo y, cada noche, imprimir lo compuesto en la Boston [su imprenta
portatil, instalada en la despensa de su casa]. Gonzalo trabajaba en la imprenta Resma.
Una imprenta instalada en 1946 en un semisétano de la calle de San Celedonio, junto a
las antiguas escuelas laicas. El problema consistia en que, una vez en casa y sacada de la
Boston la prueba no contdbamos con tipos de repuesto para corregir las erratas sobre la
marcha. Lo que impedia imprimir esa noche la pdgina y obligaba a esperar un dia mds
para ser corregida. Asf que la correccion de cada errata significaba un dfa mds de retra-
s0. Algo que nuestra impaciencia no podia aceptar. De modo que tomamos una drdstica
determinacién: perder tiempo sélo con erratas de cardcter ortografico. Las otras, las que
«el sano juicio del lector pueda subsanar», las dejdbamos salir alegremente a la luz. Esto
motivé que, al cuarto ndmero, Carlos Salomon rebautizara la revista como La Isla de los
Erratones.”

Las erratas fueron durante décadas consustanciales a la edicién poética;
y algunos autores vivieron mortificados por su persecucién. Gerardo Diego
dedicé la leccién de su investidura como Doctor Honoris Causa de la Univer-
sidad de Cantabria, celebrada el 18 de octubre de 1980, al tema: «De la errata,
la poesia y otras zarandajas». En ella conté muchos casos, algunos muy diver-
tidos. Pero algunas son realmente peligrosas, pues pasan inadvertidas al lec-

7 Manuel Arce: «La Isla de los Ratones: una ldgrima de luna», Poesia Espariola del Medio Siglo.
La Isla de los Ratones, Santander, Caja Cantabria, 1999, pp. 28-29.
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tor, dado que son posibles. Cuando el error es evidente no tiene importancia,
pero cuando el error transforma la palabra auténtica en otra que también exis-
te pero no es la elegida por el autor, entonces puede perturbar gravemente el
significado del verso y del poema.

En algtin caso la escasez de medios tipograficos llegé a obligar a alterar
la estructura de libro pensada por el autor. Esto ocurrié con la edicién en 1961
de Mi Santander, mi cuna, mi palabra de Gerardo Diego, donde los poemas de la
seccién “La novela de una tienda” debian ir intercalados en las diversas sec-
ciones pero compuestos en cursiva. Sin embargo los medios de la imprenta no
permitian componer tantos poemas alternando letra redonda y letra cursiva,
lo que obligé a Diego a agrupar esos poemas en una seccién propia contra su
voluntad.

En tiempos como los actuales en que las condiciones histéricas, politicas,
sociales, econémicas, industriales, etc. son tan distintas, hasta casi poder decir
que el desarrollo cientifico ha producido un cambio de Era en las sociedades
occidentales, no parece sencillo hacer comprender a nuestros estudiantes que
no siempre ha sido asi. Hoy en dia cualquiera de ellos podria editar su propio
libro directamente desde la mesa de su cuarto; e incluso las editoriales han
empezado ya a hacer tiradas personalizadas y a imprimir sobre pedido. Por
no mencionar que el nuevo soporte de publicacién prescinde practicamente
del papel. La tecnologia proporciona, en apariencia, la libertad completa y no
quedan rastros del proceso creador ni de las sucesivas correcciones. La tecla
de borrado elimina el concepto “variante”. No. No resulta sencillo hacerles
comprender que eso no es “natural” sino resultado de un avance acelerado y
espectacular de la ciencia y de la inteligencia del hombre; y que las cosas fue-
ron muy distintas hace apenas medio siglo, dimensién grandisima para ellos,
pero mintscula en la evolucién de la Humanidad.

Y sin embargo es indispensable —si queremos que sean capaces de com-
prender en toda su dimensién el hecho literario como resultado de un proceso
creativo— ensefiarles las circunstancias, dificultades y condicionamientos de
ese proceso. Obviamente, lo hasta aqui expuesto es apenas una aproximacion
al problema, que llega a alcanzar complejidades notables, como sabe bien
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cualquiera que haya hecho ediciones criticas. Pero creo que estas notas pue-
den servir como base para plantear una perspectiva diferente sobre los textos,
que ayude a nuestros estudiantes a conocerlos y a disfrutarlos mejor. Espero
que en ese sentido les sean de utilidad.

Muchas gracias por su atencién.






Naturaleza y poesia

JuAN VICTORIO
UN.E.D.

Que la cita de la naturaleza ha sido una constante literaria desde el principio
de los tiempos y han estado estrechamente unidas es algo que cualquier
entendido conoce de sobra. No me detendré, pues, en poner ejemplos.

Asimismo, que esa unién ofrece diferentes modalidades de relacién
(segun la época o la cultura de que se trate) también es evidente, y aqui reside
un problema que, esta vez si, merece una explicacién, pues puede ocurrir, y
ocurre, que la naturaleza expresada en la poesia lirica puede ser explicada
erréneamente, en cuyo caso esa naturaleza corre el riesgo de ser considerada
como mero decorado en donde transcurre una accién, es decir, un componen-
te geografico de la misma en vez de una extensién de un estado animico. Y,
asi, puede ocurrir que haya lectores que crean que era efectivamente por la
noche cuando Neruda dice que iba a escribir los versos més tristes. En otras
palabras, se corre el riesgo de confundir lirica con narrativa.

Esto es lo que ha ocurrido normalmente con la lirica en la que me voy a
detener, algunos de cuyos estudiosos han llegado a clasificar el corpus de esa
poesia que ellos llaman “popular” y que yo designaré como “tradicional”
como si de un costumbrismo folclérico se tratara. Asi, en ciertas antologfas se
pueden ver clasificaciones como canciones “de siega”, “de labranza”, “mari-
neras”, etc.

Y eso ha sido posible por dos razones. Una, a mi parecer mds evidente,
es porque, como acabo de decir, ha habido una “intromisién” (por llamarla de
alguna manera) entre lirica y narrativa, como es el caso de los romances, en los
que se ha visto esa mezcla de géneros, en donde lo lirico se ha llevado la peor
parte, como demostraré después. La otra razén es que no se ha visto el papel
que juega lo simbdlico, y si se ha visto no ha sido justificado ni definido
correctamente, de manera que no es dificil encontrar afirmaciones del tipo
“que algunas veces se da y otras no”, sin llegar a determinar cudndo se produ-
ce y cudndo no, ni tampoco el porqué.
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Conviene, pues, empezar definiendo el simbolo, que es un recurso que
va mds alld de lo puramente retérico y alcanza lo antropoldgico. Como retdri-
co, se mueve en el campo de la comparacién y se disputa el campo con la
metdfora, a la que rebasa en este punto: la metdfora es una comparacién oca-
sional, mientras el simbolo alude a algo esencial. Anadirfa algo mds: la meta-
fora alude a lo visual mientras que el simbolo se mueve en lo conceptual, de
ahi que la primera siempre sea captable pero no el segundo, sin olvidar que en
aquella se expresa una relacién evidente entre dos elementos y en éste sélo se
cita uno que estd encerrando a otro sin mencionarlo. En realidad, el problema
que plantea el simbolo es que no es “visual” (lo visual intervendria precisa-
mente para impedir constatar su presencia) “es decir” que cuando se citan
péjaros, o rios, o cualquier otro elemento no hay que ver esas realidades, sino
el concepto de péjaro (algo “alado”) o de rio (“corriente que arrastra”).

Dicho con un ejemplo: acabo de citar un verso de Neruda, el cual podria
ser interpretado, dejando de lado la muy simplista que acabo de decir (o sea
que esta escribiendo verdaderamente de noche), o bien como que los versos
son tan tristes como la noche, o bien que la noche es la situacién animica del
propio poeta. Si esta situacion la hubiera tenido que plasmar un hipotético
pintor Neruda, no hubiera conseguido expresar lo que sentfa, por cuanto esa
noche, coloreada de negro en el lienzo, hubiera sido vista como noche auténti-
ca, como la una de la madrugada por ejemplo, por el receptor.

Esto, en cuanto a lo retdrico o literario. En cuanto a lo antropolégico, el
empleo del simbolo supone una mentalidad, una cultura bien definida.
Teniendo en cuenta el tema que estoy tratando, la naturaleza se introduce en
la lirica porque es expresién de una identificacién entre ella y las diferentes
situaciones o sentimientos del ser humano. Y lo que en Neruda podria ser un
estado mds o menos pasajero de un individuo, en la lirica medieval se alude a
algo permanente, inmanente y, como tal, puede ser asumido y comprendido
por toda una comunidad. Asi, a esa noche particular nerudiana se le puede
oponer el alba, es decir el primer momento del dfa de cada cual, la “primave-
ra”, cuando los enamorados se van a dar al amor.

Centrdndonos ya en la lirica medieval, se constata inmediatamente que
no hay poema en que no se cite algtn elemento de la naturaleza, en la que hay
que incluir tanto lo vegetal como lo animal, lo aéreo como lo césmico y lo cro-
noldgico. Este dato pone ya en guardia acerca del valor de esa naturaleza. Si
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nos acercamos un poco mds, nos damos cuenta de que, por ejemplo, para que
se produzca una unién amorosa entre dos personajes no haria falta que se cita-
ra el lugar de encuentro. Si se cita es que tiene algo que ver no con la idonei-
dad del marco escénico (la orilla de un rio es menos idénea y més incémoda
que un hotel) sino con la circunstancia personal de sus protagonistas. O, por
venir a unos versos celebérrimos de Géngora, si una nifia estd apenada y llora
la ausencia de su esposo, no tiene por qué hacerlo a orillas del mar, a menos que
alguien, como un colega mio, explique que lo hace porque ese esposo es mari-
no, cosa que no exige el texto, o, rizando el rizo, partiendo de que a ese marino
lo embarque en una expedicion militar naval y, a partir de ahi, intentar datar
la composicion.

Y dltima constatacién. En la lirica de la que nos estamos ocupando se
aprecia, por una parte, que los elementos de la naturaleza se caracterizan o
bien en sus manifestaciones mds poderosas (mares tempestuosos, vientos
huracanados, soles ardientes), mds primaverales (drboles en flor, pinos ver-
des), momentos iniciales del dia o del afio (albas y mayos), en resumidas
cuentas una naturaleza optimista y/o pujante, y por otra un protagonismo
juvenil. La relacién que se establece entre ambos mundos es evidente, pero
puede manifestarse de dos maneras: o bien de identidad, o bien de contraste,
lo que aumenta el dramatismo. Asi, podemos ver que una pareja hace el amor
so una encina, es decir que son tan poderosos aquellos como ésta, o bien que un
joven muere al pie de un pino verde, es decir en su plena primavera. Y por si
esta relacién no fuera entendida a pesar de su evidencia, las rimas se suelen
encargar de establecerla, de manera que a una moza belida se la hard coincidir
con otro final de verso que nos la sittia bajo una rama frolida.

Queda expuesta, o asf supongo, la importancia que tiene la naturaleza
en esta lirica tradicional. Pero, por si atin quedaran dudas, hay algo que la
harfa evidente: la incongruencia de un relato en el que lo geogréfico velara lo
simbdlico. Asi, roza lo absurdo el que la moza de una cantign de Mendifio
tema morir ahogada en un tumultuoso mar estando dentro de una ermita, por
mds que otros dos colegas mios se afanen en explicar que tal ermita se halla en
una isla en la que no son raras las mareas altas. ..

Como dije anteriormente, la lirica tradicional ha sido, también tradicio-
nalmente, mal entendida, si no incomprendida por completo. A las pruebas
anteriores me remito. La razén de este desaguisado se debe, segtin apunté, al
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hecho de que esos textos han sido vistos como narrativos, sobre todo si se
trata de romances. Si es cierto que se han sefialado sus elementos liricos, pero
no se han definido ni demostrado su operatividad.

Asi las cosas, conviene venir a dos ejemplos para que quede demostrada
no sélo aquella relacién entre naturaleza y poesia, sino también el papel pri-
mordial de aquella a través de su funcién simbdlica. De paso, podré ir enume-
rando alguno de los simbolos mas emblematicos de este género.

El primero de los textos (que daré en su version mds reducida, mds elemen-
tal, pues es sabido que van conociendo adiciones al paso de los afios) reza asi:

Que por mayo era, por mayo,
cuando faze el calor,
cuando canta la calandria
y responde el ruiserior,
cuando los enamorados
van a servir al amor,

sino yo, triste cuitado,
que yago en esta prision,
que ni sé cudndo es de din
ni cudndo las noches son,
Si10 por una avecica

que me cantaba al albor:
matémela un ballestero,
jdéle Dios mal galardén!

La primera lectura, la mds superficial, nos informaria de la desgracia de
un prisionero que, en plena primavera, se ve privado de la tinica y escasa ale-
gria de que estaba disponiendo (;la de conocer el paso del tiempo y la del
canto de la avecilla?), y eso debido a la crueldad de alguien cuya motivacién
no estd expresada, como tampoco el motivo de esa prisién. La “historia” que
se cuenta parece, pues, incongruente.

Esa incongruencia se construye también a base de elementos a primera
vista innecesarios. Asi, el hecho de que la accién transcurra en primavera (ese
ballestero puede ser cruel en cualquier época, e incluso no es necesario que
haya precisi6én cronoldgica alguna), o de precisar aspectos propios de esa esta-
cion (el calor, el canto de esos pdjaros).
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Pero en una lectura més detenida, maés lirica, todos esos elementos estdn
perfectamente ensamblados para ofrecernos un mundo exquisitamente
expresado: el de un joven que se ha visto privado de toda ilusién amorosa,
precisamente cuando se tenfa que producir la situacién contraria.

Vedmoslo paso a paso. Desde luego, en aquella primera lectura ya se
podia apreciar un fuerte contraste entre dos atmdésferas, la risuefia y luminosa
de la primavera y la tenebrosa y triste de la prision. Y este contraste se puede
notar con sélo leer las rimas: por una parte, calor, ruisefior, amor; por otra, pri-
sion, (noches) son, albor (desaparecido, pues ya no hay “canto”), mal galardén.

Examinemos ahora elemento tras elemento, segtin su orden de apari-
cién. Y se puede comprobar que la importancia de la que antes se dudaba
acerca de la primavera es vital, tal como lo demuestra la repeticiéon de mayo,
término que desde luego alude a esa época. Pero, si se amplia, también hace
referencia a la primera estacién del afio, y si se extiende atin mds, a la prima-
vera de la vida, a la juventud concretamente. Nuestro personaje es, pues,
joven.Y, como joven, siente también esa cdlida temperatura.

Calor de amores, desde luego, pues, como se dice en el verso, es enton-
ces cuando se sirve a ese sentimiento. Y, por si el mensaje fuera poco expresi-
vo, se recurre a la cita de dos aves arquetipicas que se caracterizan, sobre todo
el ruisefior, por su bello canto, por unos trinos que subyugan. Por su poder de
seduccién en suma, un don Juan. Esa caracteristica, que se produce cada pri-
mavera, se debe manifestar “naturalmente” también ahora. Y por ello, ese rui-
sefior debe triunfar.

En esa primera parte se nos ha mostrado, pues, una atmoésfera alegre,
que se va a oponer a su contraria, cuyos elementos van a mostrar una ruptura
del mundo esperado. Todo es alegre salvo el yo cautivo: todo es libertad y luz
salvo su circunstancia. Nuestro cautivo conoce una primavera negra y en sole-
dad, en vez de en alegre compaifa amorosa. Lo tinico que le ligaba a ese para-
iso perdido es una avezica que le han matado. Y aqui estamos obligados a
“levantar el vuelo” si queremos entender algo, detenernos no en el animal
sino en el concepto de “ave”, expresado no como antes mediante la cita de
unas especies bien determinadas, sino de la manera mds genérica: lo “alado”,
es decir las ilusiones o fantasfas, que también vuelan. Y, en este caso, dado lo
expresado en la primera parte, no puede tratarse mas que de las amorosas. Asi
las cosas, ese asesino ballestero no debe ser visto como un vulgar cazador,
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sino como la persona en la que se habian depositado aquellas ilusiones y que
las ha matado.

El poema expone, pues, no una anécdota, sino que expresa un tragico
estado anfmico, la negrura de una desesperaciéon amorosa que le puede ocurrir
a cualquiera. La prisién en la que queda confinado nuestro protagonista no es
sino el reflejo de su triste situacién. Obviamente, podria haber sido expuesta de
una manera directa, sin artificio alguno. Pero, gracias al lenguaje poético, se ha
creado un mundo que trasciende al yo como ocurre en el caso del ya citado
Neruda y alcanza a esa generalidad de personas que se consideran injusta y
antinaturalmente tratadas. La gracia del simbolo permite este tratamiento.

Debido a esta eficacia, esta terminologfa naturalista se repite gustosa-
mente a lo largo de la produccién romancistica, pero también en otros géne-
ros. El problema que surge de ahi es que se corre el riesgo de considerar que la
mencién a la naturaleza se convierta en tépico, al menos a ojos de los estudio-
sos de la literatura, que suelen considerar esas menciones como meras carac-
terfsticas de un género, cuya presencia se debe precisamente a esa pertenen-
cia, no como elemento expresivo e identificador de un texto tomado indivi-
dualmente. Y como no se ha visto esta funcién, se ha llegado al absurdo a la
hora de interpretar un poema.

El caso mds palmario de esta torpeza lo constituyen los llamados roman-
ces fronterizos, adjetivo que ya explica en parte dicha torpeza. En efecto, segtin
opinién ampliamente extendida, estos romances vendrian a ser una especie
de noticieros en los que se contarfan los acontecimientos ocurridos en los tlti-
mos afios de la Reconquista, exactamente en los asedios de ciertos castillos. Es
de suponer que para dar gloria al acontecimiento y a su protagonista.

Pero inmediatamente surgen las dudas. Si tal era su funcién, lo l6gico
serfa que se celebrasen las conquistas de las plazas mas determinantes, asf
como la fecha en que se produjo el hecho y el nombre de quien lo produjo.
Pero nada de eso queda de manifiesto en ninguno de ellos.

Dicho lo cual, la incongruencia no acaba ahi. En realidad, en ellos no se
produce ninguna victoria cristiana y, por si esto fuera poco, el “enemigo”
moro es visto con simpatia, 0 al menos no con hostilidad, de donde se deduci-
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rfa el absurdo de que los cristianos cantaban derrotas sufridas a manos de un
enemigo visto positivamente. Y el texto, ademds, tendrfa éxito. Como se
puede observar, la autoridad de quienes sostienen esta teorfa vale mds que el
examen del texto.

La opinién generalizada que acabo de exponer muestra su pobreza en el
andlisis del siguiente romance:

Alora, la bien cercada,

tii que estds cerca del ro,
cercéte el adelantado

una mafiana en domingo,

de peones y hombres de armas
el campo bien quarnecido. ..
Entre almena y almena
quedado se habia un morico:
—* Trequa, tregua, Adelantado,
por tuyo se da el castillo”.
Alza la visera arriba

por ver el que tal le dijo.
Asestdrale en la frente,

salido le ha al colodrillo.

Como acabo de decir, este texto se ha tomado como noticiero, en este
caso como noticia de un fracaso. Dejando de lado que nadie celebra sus derro-
tas, se puede constatar que no se cita el nombre de ese rfo, ni qué domingo era
ese, ni la importancia de que fuera por la mafiana, ni tampoco, lo cual es mds
inesperado atin, el del tal adelantado, lo que explicaria que tampoco se cite el
del defensor, que, en lugar de sernos presentado como un rudo y experimen-
tado general, resulta que es un jovenzuelo. A pesar de todo lo cual, no han fal-
tado investigadores que nos han manifestado que el hecho se produjo en 1434,
y que el nombre de tal jefe cristiano era Diego Gémez de Ribera.

Pues bien, aqui tenemos un ejemplo de la pésima lectura de un texto que
no es épico, sino lirico, lirismo que se desprende no sélo de las incongruencias
que acabo de exponer, sino de la presencia de esos simbolos no captados, los
cuales nos llevan a considerar ese texto como una alegorfa amorosa.

Ese simbolismo reside precisamente en la mencién del rio y de la mariana,
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términos que, por su continua aparicién en otros muchos poemas, se habian
constituido en claves de una interpretacién determinada. Asi, el r/0, como en
otros casos la fonte frida o el lago, es decir, todo aquello que pertenece al campo
semdntico de “agua potable” permitfa aludir a una “sed” que podia ser satisfe-
cha. Y cuando alguien se situaba “en par” o en “la orilla”, y ese alguien es siem-
pre una moza, es que estaba dispuesta, convertida ella misma en esa agua, a
saciarla. Y esta Alora, por mucho que se la designe con un topénimo, tiene
nombre femenino, como ocurre en la practica totalidad de esta clase de roman-
ces. Asf lo demuestra también esa “extrafia” manera de tuteo del principio.

En cuanto a la mafiana, no me extenderé mds por cuanto, como dije ante-
riormente, designa “el primer momento”, al igual que el mayo ya visto. En este
caso, se estd aludiendo a la juventud de la asediada, que estd a punto de ceder
ante el ataque de ese adelantado (aqui sin mayuscula) ruisefior, gran conocedor
en el empleo de las armas de la seduccién. “En el amor como en la guerra”,
segtn se dice. Este “guerrero” ya ha conseguido abrir una brecha en la no muy
sélida defensa de Alora, que, por estar “a par del rio”, estaba a punto de sucum-
bir. Afortunadamente (?) para ella, su “morico” ha llegado a tiempo de salvarla.

Nos hallamos, pues, ante un texto lirico, alegérico, cuya clave nos ha
sido ofrecida por el stmbolo, ese recurso que caracterizé una época y una lite-
ratura.

Pero ;qué fue de ese recurso en el discurrir del tiempo? ;Qué pasé desde
entonces hasta el siglo XIX, que vio el nacimiento de un movimiento llamado
simbolismo, tanto en Francia como en Espafia? ;Qué recoge mds tarde Garcia
Lorca en su poesia de corte popular?

Son cuestiones que no puedo abordar en profundidad por cuanto no
soy especialista en estos autores. Dicho lo cual, me arriesgaré a dar algunos
apuntes.

Por lo que se refiere a Francia, y centrandonos en Paul Verlaine, se puede
observar que se mueve por los mismos derroteros ya vistos, pero con algunas
diferencias muy significativas. Asi, en muchos de sus poemas se asiste a unas
descripciones de paisajes que no son otra cosa que las de su estado animico.
Pensemos en los versos.
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il pleut dans mon caeur

comme il pleut sur la ville.
O bien

les sanglots

des violons

de l'autum

blessent mon ceeur

d’une langueur

monotone.

En ellos, la relacién existente entre una naturaleza y un estado animico
es evidente. En el primer ejemplo, esa relacién queda establecida por la repeti-
cién del mismo verbo, por la presencia de la particula comparativa y por el
paralelismo de las frases, sin olvidar que la presencia de los dos términos
(ville-ceeur) hace imposible al simbolismo, que sélo precisa la de uno. En puri-
dad, aqui no se podria hablar de simbolismo, sino de mera comparacién iden-
tificativa, por lo que no cabe hacer ningun tipo de anélisis para interpretar el
texto: es de una claridad meridiana que estd hablando de si mismo. Y lo
mismo se puede decir del segundo de los ejemplos, en donde aparecen igual-
mente ambos elementos, cada uno expresado equitativamente en tres versos.
Aqui no se juega ya con conceptos, sino con impresiones.

Como seguidor de este movimiento, no mucho mds enigmadtico se mues-
tra el Antonio Machado de Campos de Castilla, en cuyo caso la continua evoca-
cién de paisajes termina siempre con otra identificacion personal llevada a
cabo siempre en los tdltimos versos. La singularidad de este poeta es que las
descripciones de sus drboles es tan detallista, que podria pensarse que efecti-
vamente le interesan éstos mds como objeto real que como instrumento poéti-
co. Describe efectivamente campos de Castilla, objetos reales, no conceptos.
Compadrense con el primer romance que puse de ejemplo, en donde entre el
mes de mayo y la edad del protagonista no aparecia con esa nitidez, no habia
comparacion, sino relacién.

En fin, ;dénde situar a Garcia Lorca, sobre todo al del Romancero gitano,
de inspiracion, segtin se dice, popular? Efectivamente, en esa coleccién de his-
torias aparecen muchos de los elementos empleados en aquella poesia tradi-
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cional. ;Los recogié del pueblo y los manejaba de la misma manera o los retu-
vo por su propia belleza y los empled en otra clave?

Es una sospecha que me invade. En efecto, para que aquel simbolismo
medieval se produjera se tenfa que establecer una estrecha relacién entre la
naturaleza, la persona y lo que se cuenta. Esa naturaleza no tenfa sentido de
otra manera. Pero, personalmente, no he visto que se produzca en estos versos:

Verde que te quiero verde,
verde viento, verdes ramas.

En estos versos, se podria pensar que verde, como en la tradicién popu-
lar, sigue expresando la juventud de la protagonista. Pero ocurre que no hay
simbolo, sino identificacién, caracterizacion, pues ese viento se refiere a su
carne y esas ramas a su cabello, segtin se aclara versos mds abajo. Y, en segundo
lugar, ademads no se refiere a la juventud, sino a un tinte tragico, al color de la
muerte. Asf se puede ver también en el caso del gitano descrito como moreno
de verde luna. Se tratarfa, pues, de imdgenes que podrian venir de la tradicién
popular pasadas por el filtro del surrealismo, de metdforas surrealistas, es
decir particulares a una forma de ver la realidad, pero no la realidad que el
simbolo exige que pertenezca a todos.

No es momento de detenerme méds en este arduo terreno. Terminaré
recordando que el simbolo tiene su razén de ser en una atmdsfera, en una
mentalidad determinada. El ptblico, es decir el autor y el receptor medieval,
vivia inmerso en la naturaleza, se fundia en ella, era ella, y de ahi esa identifi-
cacién conceptual. Pasados los siglos, ocurre que el poeta ya describe su
exclusivo estado de dnimo para cuya descripcién se compara con lo que le
rodea. Tiene que explicar la relacién que establece. Y esa innecesaria explica-
cién de que hacen gala los poemas medievales es lo que ha motivado que la
critica actual no los haya captado en muchos casos. El que los rebaje a la cate-
goria de “popular”, es decir de pobreza de artificio, asf lo demuestra.
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Al comenzar esta intervencién, he de referirme en primer lugar a los dos con-
ceptos que figuran en el titulo de la misma: “imitacién” y “tradicién durea”.
La primera de ellas, de acuerdo con la erudicién especializada en la literatura
cldsica espariola, consiste en la elaboracién artistica, como estimulo, como
homenaje y como signo de admiracién, de un texto ya existente, si hablamos
de literatura, o de un gesto artistico general. Se trata de expresar la admiracién
hacia un modelo con la intencién incluso de mejorarlo o superarlo, basandose
en sus propios instrumentos. Se dice que Homero imita a Virgilio, como el arte
imita a la naturaleza. Un compositor musical, se deleita realizando variacio-
nes sobre un determinado tema correspondiente a la imaginacion de otro
compositor. La idea de plagio, el concepto de originalidad moderno no son
incompatibles con la imitacién clésica, tal como sefiala John H. R. Polt, que
asegura que “podrd corresponder tal procedimiento, o no, a nuestro ideal pos-
tromdntico de la «originalidad»; pero no fue invencién del setecientos, ni creo
que estemos dispuestos a menospreciar los versos de un Garcilaso («Oh dul-
ces prendas por mi mal halladas, / dulces y alegres cuando Dios queria») por
ser imitacion de otro verso, virgiliano («Dulces exuviae, dum fata deusque
sinebat»). Lo hemos de ver enseguida en los dos sonetos que proponemos de
Garcilaso de la Vega para estudiar las estrategias en el comentario de textos en
la ensefianza secundaria.

Los vientos renovadores que revolucionaron la poesfa espafiola entre
1920 y 1936 trajeron consigo muchos signos de originalidad que situaron la
promocién poética surgida en aquellos afios entre las mejores de toda la histo-
ria de la literatura espafiola. Una de las mas singulares actitudes de todos los
poetas de aquel espléndido grupo fue el respeto hacia la tradicién. Como
sefial6 Damaso Alonso ellos no iban contra nada, y lo que si hicieron fue vol-
ver sus miradas de lectores y de estudiosos hacia nuestro Siglo de Oro, espe-
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cialmente hacia su poesia, que descubrieron, reivindicaron y propagaron. Se
produjo asi una relacién muy intensa entre afanes innovadores, aprendidos
en el arte de vanguardia, y el respeto y conocimiento de la tradicién culta, que
inspiré muchas de sus representaciones poéticas.

La vuelta de los poetas surgidos en aquellos afios hacia la poesia de los
siglos XVIy XVII, y la asimilacién de su legado tanto lingtifstico como poético y
cultural, es lo que hemos denominado tradicién durea, que se prolonga en el
tiempo, llega hasta poetas cronolégicamente mds cercanos a nosotros y supera
incluso los limites de los géneros literarios. De manera que la recepcién de
poetas como Garcilaso, Fray Luis de Le6n, San Juan de la Cruz, Cervantes,
Gongora, Quevedo o Lope, entre otros, en los poetas del siglo XX, nuestros
contempordneos, es el objetivo de las reflexiones de este volumen, que no pre-
tende ser exhaustivo, ya que en el campo de la presencia de la poesia durea en
nuestros contemporéneos mucho se ha hecho, por parte de reputados estu-
diosos, pero atun queda mds por hacer.

En el caso particular de Garcilaso de la Vega, en mi libro La tradicion
durea, un capitulo completo estd dedicado a la presencia del poeta toledano en
las letras del siglo XX, en donde sefialo que entre los escritores del Siglo de Oro
recuperados por los poetas del 27, Garcilaso de la Vega ocupa un importante
lugar, aunque hay que decir que las relaciones Garcilaso-poetas del 27 no han
sido tan estudiadas ni tenidas en consideracién por los estudiosos, que se han
detenido, con mayor atencién, en las relaciones del poeta de Toledo con los
movimientos poéticos de posguerra. Pero Garcilaso fue objeto de admiracién
de todos los poetas del siglo XX.

Escribfa en 1957 Gregorio Marafién que:

La gloria de los pueblos es la de sus espiritus insignes. ;Qué queda hoy del impe-
tu encarnizado de las Comunidades que regaron de sangre Castilla? ;Qué del poder de
los Austrias? ;Qué sabemos ahora dénde estaba la razén de los conflictos que se ventila-
ban en Espana y en Europa? La verdad era Garcilaso y los demds creadores, vigentes y
eficaces todavia y para siempre. Cinco siglos después, Juan Ramén Jiménez, al llegar a
Nueva York, para decir lo que querfa decir de Espafia y de su historia, que en todo espa-
fiol se yergue ante el espectaculo asombroso de América, le subian a los labios unos ver-
sos de Garcilaso, al que los poetillas rencorosos de su tiempo tacharon de poco espafiol.

Luis Cernuda, el gran poeta espafiol del siglo XX, escribia en 1941:
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Cambian las modas literarias, pero la poesia de Garcilaso aparece hoy tan fresca y
bella como ayer, como acaso ha de parecer siempre. En un sentido profano se puede decir
que las puertas del infierno no han de prevalecer nunca contra ella.

Y Rafael Alberti, en 1924, dej6 prendido a su poesia el nombre de Garci-
laso en aquellos versos inolvidables de Marinero en tierra:

Si Garcilaso volviera,
yo serfa su escudero;
que buen caballero era.

Mi traje de marinero

se trocarfa en guerrera
ante el brillar de su acero
que buen caballero era.

iQué dulce oirle, guerrero,
al borde de su estribera!
En la mano mi sombrero;
que buen caballero era.

Mientras, Pedro Salinas titularfa su primer libro de la trilogfa amorosa,
con palabras de la égloga III de Garcilaso: La voz a ti debida (1933). La primera
composicion del “Poema doble del Lago Edem”, de Poeta en Nueva York (1929),
la abri6é Garcfa Lorca con este epigrafe de Garcilaso: “Nuestro ganado pace, el
viento espira”. En 1936, otro epigrafe de Garcilaso abrirfa Cdntico de Jorge
Guillén: “Que el puro resplandor serena el viento”.

Pero hemos de sefialar que la poesia del siglo XX ha acudido a Garcilaso
de la Vega en s6lo contadas ocasiones y sometiendo al gran poeta renacentista
toledano a tensiones muy fuertes en las que el impulso puramente retérico
(1936) e incluso el impulso sociopolitico (1941) pudieron desvirtuar la lozania
de su figura y el significado real de su impecable obra poética.

De los poetas del siglo XX es Juan Ramén Jiménez el primero que
redescubre a Garcilaso de la Vega y se lanza a una interpretacién que tendra
a lo largo de todo el siglo muchas y muy variadas versiones. Cuando Luis
Garcia Montero, ya en el declinar de la centuria, escribe su poema “Garcila-
so 1991”7, que figura en Habitaciones separadas, su musa, que viste pantalo-
nes vaqueros, no se hallard muy lejos del inolvidable poema en prosa de
Juan Ramoén “Garcilaso en New York”, que forma parte de Diario de un poeta
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recién casado (1917) y se refiere a la estancia “;Quién me dijera, Elisa, vida
mia?” (Egloga 1I):

(Cudndo vino de Espafia aquella carabela que trajo, con esta pequefia joya de
libro, seco y manchado hoy, la carga infinita de belleza? Aqui, bajo este drbol prefiado de
verdura, Garcilaso —que ;desde cudndo? estaba sentado esperdndome- estd conmigo, es
decir, en mi, mirando con mis propios ojos, en el cielo atin, la primavera nueva, que pare-
ce luz levantada con el cristal de su libro, o dilatada imagen de su mirar que vio a abril en
Toledo. Si. En ningtn libro, en cuadro alguno, en ninguna insinuacién de aqui hay una
frescura, un verdor, una suavidad, un rumor, una trasparencia mas igual a la de esta pri-
mavera que en estos once versos de Garcilaso, que yo digo en voz alta...

—... Leyéndolos yo, cada verso, doncella o doncel desnudos, con toda la hermosu-
ra tierna de abril, ha dejado, corriendo al mar por cada calle, verdes, inesperadas y ale-
gres las once avenidas de New York...

—iSi! ;Yo he sido! ;Yo he sido! ;Yo he sido!
Pero los policias sonrien.

Y entre Juan Ramén y Luis Garcfa Montero, todo un siglo lleno de varia-
ciones y reinterpretaciones poéticas, que Guillermo Diaz-Plaja (en 1936),
Antonio Gallego Morell (en 1958 y 1974), Jorge Urrutia (en 1983) y Emilia de
Zuleta (en 1987) han estudiado y recopilado, pasando naturalmente por el 27
y llegando a los poetas de la revista Garcilaso en la posguerra espafiola. Jorge
Guillén y sus referencias de Federico en persona a Garcilaso; Pedro Salinas y sus
alusiones en las Cartas de amor a Margarita; Garcia Lorca en su “Teorfa y juego
del duende”; y sobre todo Cernuda, que sigui6é de cerca a Garcilaso en su
homenaje poético, Egloga, Elegia y Oda, seiialard proximidades refrendadas en
su “Historial de un libro” y dedicard muchas pdginas de estudio, luminosas,
al poeta toledano, al que también estudiardn otros poetas excepcionales:
Manuel Altolaguirre en una singular biografia (1933) y Ddmaso Alonso en las
inolvidables paginas de Poesia espafiola (1950). Pedro Salinas, por su parte, en
1937-1939, le dedicarfa en su libro La realidad y el poeta, un capitulo titulado
“La idealizacién de la realidad: Garcilaso de la Vega”. Luis Cernuda haré otro
tanto, en 1941, en su libro Poesia y literatura, cuando estudie a Garcilaso junto a
Fray Luis y San Juan de la Cruz, en “Tres poetas cldsicos”.

Pero el ascenso definitivo de Garcilaso vendrd, en lo que Emilia de Zule-
ta llama el momento neorromadntico, hacia 1936, cuando se va a conmemorar
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el centenario del poeta toledano, y Miguel Herndndez publica EI rayo que no
cesa, lleno de clasicismo expresado en los magnificos sonetos que el poeta de
Orihuela escribe en ese afio crucial. 1936 supondrd, en el recuerdo de Garcila-
so, el regreso al soneto de muchos de estos poetas, junto a Herndndez: Sonetos
amorosos de Germdn Bleiberg, Sonetos del amor oscuro, de Federico Garcia
Lorca, Alondra de verdad, de Gerardo Diego, mientras Guillermo Diaz-Plaja
retine, en 1937, su Garcilaso y la poesia espariola (1536 1936). Federico escribia en
1936, refiriéndose a su libro de Sonetos: “significa la vuelta a las formas des-
pués de un amplio paseo por la libertad de metro y rima. En Espafia el grupo
de poetas jovenes emprende hoy esta cruzada”. Miguel Herndndez escribiria,
ademds, su “Egloga” dedicada al poeta toledano, cuyo comienzo permanece
indeleble en nuestra memoria:

Un claro caballero del rocio,

un pastor, un guerrero de relente
eterno es bajo el Tajo; bajo el rio

de bronce decidido y transparente.

Como un trozo de puro escalofrio
resplandece su cuello, fluye y yace
y un cernido sudor sobre su frente
le hace corona y tornasol le hace.

El tiempo ni lo ofende ni lo ultraja,
el agua lo preserva del gusano,

lo defiende del polvo, 1o amortaja
y lo alhaja de arena grano a grano.

Un silencio de aliento toledano

lo cubre y lo corteja

y s6lo va silencio a su persona

y en el silencio solo hay una abeja.

[...]

Y Rafael Alberti, una “Elegfa a Garcilaso”, que serd uno de los poemas
mads interesantes y enigmaticos de su libro surrealista Sermones y moradas:

Hubierais visto llorar sangre a las yedras cuando el agua mds triste se pasé toda
una noche velando a un yelmo ya sin alma,

a un yelmo moribundo sobre una rosa nacida en el vaho que duerme los espejos
de los castillos
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a esa hora en los que nardos mds secos se acuerdan de su vida

al ver que las violetas difuntas abandonan sus cajas y los latides se ahogan por
arrullarse a sf mismos.

Es verdad que los fosos inventaron el suefio y los fantasmas.

Yo no sé lo que mira en las almenas esa inmévil armadura vacfa.

(Cémo hay luces que decretan tan pronto la agonia de las espadas
si piensan en que un lirio es vigilado por hojas que duran mucho mds tiempo?
Vivir poco y llorando es el sino de la nieve que equivoca su ruta.

En el Sur siempre es cortada casi en flor el ave fria.

Miguel Hernandez pondré al frente de su “Egloga” estos versos de Gar-
cilaso: “...o convertido en agua, aqui llorando, podréis alld despacio consolar-
me”; Alberti, pondrd estos otros a su “Elegfa”: “... antes de tiempo y casi en
flor cortada”.

El fervor garcilasista que distinguid a los jovenes del momento derivo,
inmediatamente después de terminada la guerra civil, entre los poetas del
nuevo régimen, hacia la exaltacién heroica y la tergiversacién de la impecable
figura del poeta, convertido en un simbolo de la Espafia Imperial: Luis Rosa-
les escribird una “Egloga de la soledad”; Luis Felipe Vivanco, una “Elegia a
Garcilaso”; y ambos reunirdn, con patrocinio estatal, los dos inmensos volu-
menes de Poesia heroica del imperio (1941-1943), que muestran una recepcién de
la mejor poesia durea, mediatizada por la situacién de la Espafa de los prime-
ros afios del franquismo. Mientras, en el exilio, nuestros poetas evocardn a un
Garcilaso diferente, como hace, en 1944, Rafael Alberti, en su libro Pleamar:

Nadie podrd quitarnos
a la gente de Espafia,
Garcilaso, aquel tuyo
“dolorido sentir”.

En 1943 aparece la revista Garcilaso, fundada por José Garcia Nieto, que
viene a unir a la significacién militar y castrense que se le habia dado en los
anos inmediatamente anteriores, una voluntad de clasicismo o de neorrenaci-
miento, ideales de la nueva “juventud creadora”, contra los que reaccionaron
algunos inmediatamente, como Antonio G. de Lama en 1943 (“Si Garcilaso
volviera / yo no serfa su escudero / aunque buen caballero era”) o Victoriano
Crémer desde Espadaria, y otros algo més tarde, como José Agustin Goytisolo,
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que en 1958, todavia se burlaba en “Los celestiales”, de Salmos al viento: “Es la
hora, dijeron, de cantar los asuntos / maravillosamente insustanciales”.

En el fin de siglo el entusiasmo por Garcilaso se reduce a menciones
como la antes citada de Garcia Montero, la de Caballero Bonald, de Descrédito
del héroe (1977), “Meditacién en Ada-Kaleh”, recordando la isla del Danubio
en la que Garcilaso sufrié destierro, o estos versos, de Enigmas y despedidas, de
1999, de Juan Luis Panero: “un testamento de ceniza / que el viento mueve,
esparce y desordena”, con los que se cierra un siglo de garcilasismo en nues-
tros poetas variado en interpretaciones.

El poema de Luis Garcia Montero, “Garcilaso 1991”7, de Habitaciones sepa-
radas, resume bien todo este espiritu innovador, desde la experiencia:

Mi alma os ha cortado a su medida,

dice ahora el poema,

con palabras que fueron escritas en un tiempo
de amores cortesanos.

Y en esta habitacién del siglo XX,

muy a finales ya,

preparando la clase de mafana,

regresan las palabras sin rumor de caballos,
sin vestidos de corte,

sin palacios.

Junto a Bagdad herido por el fuego,

mi alma te ha cortado a tu medida.

Todo cesa de pronto y te imagino

en la ciudad, tu coche, tus vaqueros,

laley de tus edades,

y tengo miedo de quererte en falso,

porque no sé vivir sino en la apuesta,
abrasado por llamas que arden sin quemarnos
y que son realidad,

aunque los ojos miren la distancia

en los televisores.

A través de los siglos,

saltando por encima de todas las catdstrofes,

por encima de titulos y fechas,

las palabras retornan al mundo de los seres vivos,
preguntan por su casa.
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Ya sé que no es eterna la poesta,

pero sabe cambiar junto a nosotros,

aparecer vestida con vaqueros,

apoyarse en el hombre que se inventa un amor
y que sufre de amor

cuando estd solo.

El primer poema que vamos a comentar es el que figura con el niimero I
en la coleccién de sonetos de Garcilaso:

Cuando me paro a contemplar mi’stado
y a ver los pasos por d6 me han traido,
hallo, segtin por do anduve perdido,
que a mayor mal pudiera haber llegado;

mas cuando del camino’sté olvidado,
a tanto mal no sé por d6 he venido;
sé que me acabo, y mds he yo sentido
ver acabar comigo mi cuidado.

Yo acabaré, que me entregué sin arte
a quien sabrd perderme y acabarme
si quisiere, y atin sabrd querello;

que pues mi voluntad puede matarme,
la suya, que no es tanto de mi parte,
pudiendo, ;qué hara sino hacello?

Hay que destacar en primer lugar que estamos ante el prototipo de sone-
to-prologo, que sirve de introduccién a una coleccién completa. Ya figuré, en
la edicién dispuesta por Juan Boscdn, en 1543, en este primer lugar. Veremos
que Lope de Vega adoptard, cuando este soneto recuerde en su libro Rima,
esta misma actitud, situarlo al inicio de la coleccién como una especie de pro-
grama. Esta manera de proceder también se produce en la poesia contempora-
nea, sobre todo a partir del simbolismo, tal como hace Rubén Dario, en su
libro Cantos de vida y esperanza, de 1905, al situar al frente del volumen, el
poema “Yo soy aquel / que ayer no mds decia...”, retrato personal y repaso de
su vida. Antonio Machado sittia su poema “Retrato” al frente de su libro Cam-
pos de Castilla, y, del mismo modo, elabora en él, un repaso de su vida. Lo hace
también Manuel Machado, al situar un poema “Retrato” al frente de su libro
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Alma, y, mds recientemente, podemos observar la misma actitud en libros
como Hijos de Ia ira de Damaso Alonso. Su poema inicial, “Insomnio”
(“Madrid es una ciudad de mds de un millén de caddveres (segtin las tltimas
estadisticas)...”) reviste la idéntica condicién de poema-prélogo, repaso de
una vida. Como vemos, se desencadena desde Garcilaso de la Vega una tradi-
cién que llega hasta la actualidad.

Ahora nos situamos en el otro extremo: en el de la imitacién. En el origen
de este soneto estd Francesco Petrarca y su soneto CCXCVIIL, por lo menos en el
arranque, siguiendo una costumbre habitual en los poetas seiscentistas, tal
como sefialaron ya los comentaristas inmediatos como el Brocense y Fernando
de Herrera:

Quand’io mi volgo indietro a miarar gli anni
ch’anno fuggendo i miei penseri sparsi,

et spento ‘1 foco ove agghiacciando io arsi,
et finito il riposo pien d’affanni,

rotta la fe’ degli amorosi inganni,

et sol due parti d’ogni mio ben farsi,
I"'una nel cielo et I’altra in terra starsi,
et perduto il guadagno de” miei damni,

i’ mi riscuto, et trovomi si nudo,
ch’i’ porto invidia ad ogni extrema sorte:
tal cordoglio et paura o di me stesso.

O mia stella, o Fortuna, o Fato, o Morte,
o per me sempre dolce giorno et crudo,
come m’avete in basso stato messo!

Y del mismo modo que Garcilaso lo toma de Petrarca, otros lo tomaron
de €. El soneto de Garcilaso tuvo mucha fortuna en el siglo XvIy en el siguien-
te. Asi podemos citar imitaciones en Luis de Camoens:

Quando os olhos emprego no passado,
de quanto passei me acho arrependido;
vejo que tudo foi tempo perdido,

que tudo emprego foi mal empregado.

Sempre no mais danoso mais cuidado;
tudo o que mais cumpria mal cumprido;
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de desenganos menos advertido
fui, quando de esperancas mais frustrado.

Os castelos que erguia o pensamento,
no ponto que mais alto os erguia,
por este chdo os via em um momento.

Que erradas contas faz a fantasia!
Pois tudo pdra em morte, tudo em vento,
triste o que espera, triste o que confia!

O en Gaspar Gil Polo, que, como muy bien anota Francisco Lépez Estra-

da, sigue a Garcilaso en muchos de los poemas que intercala en su novela pas-

toril Diana enamorada. En concreto la imitacién del conocido soneto aparece en

una octava puesta en boca de Berardo:

BERARDO

Cuando me paro a ver mi bajo estado,
Y Ialta perfeccién de mi pastora,

Se arriedra el corazén amedrentado,
Y un frio hielo en I'alma triste mora.
Amor quiere que viva confiado,

Y estoylo una vez mds, pero a deshora
Al vil temor me vuelvo tan sujeto,
Que un hora de salud no me prometo.

Quizas el homenaje de respeto méds conocido de todos sea el de Lope de

Vega, que crea con el primer verso un soneto-glosa, que sitda, como hemos

adelantado, al principio, como poema inicial o prologal, igual que Garcilaso,

en sus Rimas sacras:

Cuando me paro a contemplar mi estado,
y a ver los pasos por donde he venido,

me espanto de que un hombre tan perdido
a conocer su error haya llegado.

Cuando miro los afios que he pasado,
la divina razén puesta en olvido,
conozco que piedad del cielo ha sido
no haberme en tanto mal precipitado.
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Entré por laberinto tan extrafio,
fiando al débil hilo de la vida
el tarde conocido desengario;

mas de tu luz mi escuridad vencida,
el monstro muerto de mi ciego engario,
vuelve a la patria, la razén perdida.

Lope habia utilizado el modelo retdrico en otras ocasiones. Asi en Rimas
soneto 2:

Cuando imagino de mis breves dfas

los muchos que el tirano Amor me debe,
y en mi cabello anticipar la nieve,

mas que los afos, las tristezas mfas,

veo que son sus falsas alegrias
veneno que en cristal la razén bebe,
por quien el apetito se le atreve
vestido de mil dulces fantasfas.

;Qué hierbas del olvido ha dado el gusto
alarazon, que, sin hacer su oficio
quiere contra razén satisfacelle?

Mas consolarse puede mi disgusto,
que es el deseo del remedio indicio,
y el remedio de amor querer vencelle.

O en la comedia Lope Laura perseguida, acto I, en boca de Laura:

Cuando mi libertad, contemplo y miro
que me quitaron unos ojos bellos,

y veo el alma con servitud por ellos,
lloran los mios, y de amor suspiro.

No de su luz hermosa me retiro,

ni de que el alma se me abrase en ellos,
que sin la posesion bastara vellos,
tanto su gloria y su grandeza admiro.
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Cuando yo considero que soy suya,
y que mis celos y disgustos causa,
adoro y beso la dspera cadena.

Que no puede haber mal que me destruya,
que en consideracién del que es la causa,
no vuelva bien el mal, gloria la pena.

Pero también en Quevedo, en su “Salmo IX”, de Las tres musas:

Cuando me vuelvo atrds a ver los afios
que han nevado la edad florida mia;
cuando miro las redes, los engafos
donde me vi algitin dfa,

mas me alegro de verme fuera dellos
que un tiempo me pesé de padecellos.
Pasa Veloz del mundo la figura,

y la muerte los pasos apresura;

la vida fugitiva nunca para,

ni el Tiempo vuelve atrds la anciana cara.
Allanto nace el hombre, y entre tanto
nace con el llanto

y todas las miserias una a una,

y sin saberlo empieza la Jornada
desde la primer cuna

a la postrera cama rehusada;

y las mds veces, joh, terrible caso!,
suele juntarlo todo un breve paso

y el necio que imagina que empezaba
el camino, le acaba.

iDichoso el que dispuesto ya a pasalle,
le empieza a andar con miedo de acaballe!
Sé6lo el necio mancebo,

que corona de flores la cabeza,

es el que solo empieza

siempre a vivir de nuevo.

iDichoso aquel que Vive de tal suerte
que el sale a recibir su misma muerte!

Y la tradicién llega hasta el presente, hasta nuestra poesia contempora-
nea. Un buen ejemplo de homenaje y de recuerdo lo realiza Jaime Gil de Bied-
ma, en su poema “Ampliacién de estudios” de Compaiieros de viaje:
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En la vieja ciudad

llena de nifios goticos, en donde diminutas
confiterfas peregrinas

ejercen el oficio de placer furtivo

y se bebe cerveza en lugares sagrados

por el uso del tiempo, aunque quizd es mas dulce
pasearse a lo largo del rio,

alli precisamente vivi los meses tltimos

en mi vida de joven sin trabajo

y con algtin dinero.

Puede que un dia cuente
quel lait pur, que de soins y cudntos sacrificios
me han hecho hijo dos veces de unos padres propicios.
Pero ésa es otra historia,

voy a hablaros
del producto acabado,
0sea, yo,
tal y como ha sido en aquel tiempo.
;Os ha ocurrido a veces
—de noche sobre todo—, cuando consideréis
vuestro estado y pensdis en momentos vividos,
sobresaltaros de lo poco que importan?
Las equivocaciones, y lo mismo los aciertos,
y las vacilaciones en las horas de insomnio
no carecen de un cierto interés retrospectivo
tal vez sentimental,

pero la accién,
el verdadero argumento de la historia,
uno cae en la cuenta de que fue muy distinto.
Asf de aquellos meses,
que vivi en una crisis de expectacion heroica,
me queda sobre todo la conciencia
de una pequeia falsificacion.

Y si recuerdo ahora,
en las mafianas de cristales lividos,
justamente después de que la niebla
rezagada empezaba a ceder,

cuando las nubes
iban quedadndose hacia el valle,
junto ala via férrea,
y el gorgoteo de la alcantarilla
despertaba los pdjaros en el jardin,
y yo me asomaba para ver a lo lejos
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la ciudad, sintiendo todavia
la irritacion y el frio de la noche
gastada en no dormir,

si ahora recuerdo,
esa efusién imprevista, esa imperiosa
revelacién de otro sentido posible, mas profundo
que la injusticia o el dolor, esa tranquilidad
de absolucién, que yo sentfa entonces,
¢;no eran sencillamente la gratificacién furtiva
del burguesito en rebeldfa
que ya suefa con verse
tel qu’en Lui-méme enfin 'eternité le change?

Volvamos de nuevo al soneto de Garcilaso, cuya estructura responde al
modelo clésico repetido por el poeta en todas sus composiciones de esta colec-
cién. Hemos reproducido la versién original, en la que advertimos todavia las
grafifas propias de la escritura del siglo XVI, que deben ser sefialadas: stado, do,
sto, (por ‘estoy’, todavia sin el adverbio enclitico ‘y’, procedente del ibi latino),
comigo (del mecum latino, reiterativo, ‘cum mecum’), etc. Del mismo modo,
deben hacerse referencias a las formas verbales de los tltimos versos ‘quere-
1o’ y “hacello’, infinitivos con el pronombre enclitico, con asimilacién de la -r
a la -1, que Rivers explica y justifica sefialando que “es corriente en Garcilaso
esta forma del infinitivo asimilado al pronombre de tercera persona enclitico”.

Por otro lado, habria también que destacar el sentido y significado de
algunas de las expresiones del poema, en concreto aclarar el hipérbaton del
segundo verso, y concluir asi el sentido de las frases iniciales: cuando me
paro a contemplar mi situacién (estado); y cuando me paro a ver por dénde
me han traido los pasos (mis pasos), para cerrar ese primer cuarteto con la
reflexi6én estoica que pudiera haber sido peor. El poeta asume la alegoria del
“homo viator”, que, estoicamente, contempla el camino recorrido, término
(‘camino’) que aparece enseguida, en el segundo cuarteto. Es interesante el
juego de palabras conseguido, muy en el marco de la retérica petrarquista,
con el doble uso del verbo acabar: morir, en el primer caso y terminar, finali-
zar y concluir en el segundo, de manera que todo se relaciona con la pasién
amorosa, presente en esta reflexién y evidenciada en el término ‘cuidado’,
referido a la preocupacién amorosa y sentimental, procedente de la lirica tro-
vadoresca y cancioneril y muy propia de su léxico un tanto abstracto y con-
ceptual, que se va a hacer muy presente en las reiteraciones de diferentes for-



HisPANOGALIA. ANEJO 1. ESTRATEGIAS DIDACTICAS PARA EL ANALISIS DE TEXTOS. .. 61

mas verbales de los verbos ‘acabar’, ‘querer’ y ‘hacer’, heredadas de la lirica
cancioneril del siglo XV, para expresar la desolacién amorosa que sélo tiene
su final en la muerte, representada por la reiteracién del término ‘acabar’
presente también en el primer terceto, en el que el poeta cambia la situacién
temporal y del presente traslada su mirada, su ‘contemplacion’ hacia el futu-
ro. La poliptoton, utilizacién de distintas formas verbales de un mismo
verbo, es destacable. Como también hay que aclarar, para entender el
momento de la relacién amado-amada, el significado del verso 13, segin
Rivers, “la voluntad de ella que no me favorece tanto como la mia propia.” La
reiteracion conceptista de los tltimos versos declara que es la muerte la tinica
capaz de aplacar tanto sufrimiento.

El otro poema de Garcilaso es el soneto X:

iOh dulces prendas por mi mal halladas,
dulces y alegres cuando Dios queria,
juntas estdis en la memoria mia,

y con ella en mi muerte conjuradas!

¢;Quién me dijera, cuando en las pasadas
horas qu’en tanto bien por vos me via,
que me habiades de ser en algtin dia

con tan grave dolor representadas?

Pues en una hora junto me llevastes
todo el bien que por términos me distes,
llevame junto el mal que me dejastes;

si no, sospecharé que me pusistes
en tantos bienes, porque deseastes
verme morir entre memorias tristes.

El soneto, como hemos adelantado, pasa por ser un ejemplo cldsico de
imitacién de Virgilio y de un pasaje concreto de La Eneida, situado al final de
la primera mitad, en el libro IV, una historia amorosa de traicién y muerte, la
tragedia de Dido o Elisa (su nombre semita), la reina cartaginesa que se ena-
mora del Eneas ndufrago que ha arribado a sus costas, enloquecida por el
deseo. Tal como refiere Juan Francisco Alcina Rovira “el amor la quema hasta
la médula y no permite razonamiento. Dido queda sin habla y boquiabierta
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escucha cada vez que Eneas abre la boca para contar cualquier detalle de sus
viajes. Un dfa de caza y lluvia, Dido se entrega a Eneas y lo considera su
esposo. Son dias felices para ambos. Pero la mente de Eneas estd puesta en
otros proyectos que no pasan por Cartago. Un suefio divino se lo recuerda.
Ha de buscar otras tierras y saciar el deseo de poder. A escondidas prepara a
sus hombres y los barcos para partir hacia las costas cercanas de Italia donde
le esperan las maravillas de un nuevo reino. Frente a la huida de Eneas, la
desesperacién de Dido no se puede expresar con palabras. Eneas le ha dejado
como ‘prenda’ su espada y ropas, y son esos objetos los que desatan la deses-
peracién de Dido. La tristeza la lleva al suicidio y, ante la espada de Eneas
que mal clavada le causard la muerte, Virgilio le hace pronunciar unas ulti-
mas palabras famosas que serdn las que recordard Garcilaso al principio del
soneto X: (Eneida, IV,651-652)

“dulces exuviae, dum fata deusque sinebat,
accipite hanc animam meque his exsolvite curis.’

[Despojos dulces, mientras el destino y Dios lo permitian,
acoged esta alma y libradme de mis cuitas]

Reproducimos el comentario completo de Juan Francisco Alcina Rovi-
ra: “Cuando Garcilaso escribe este soneto estd en Népoles. Participa alli en
las reuniones literarias de la Academia de Giovanni Pontano. Pontano fue
uno de los mds geniales lectores y comentaristas de Virgilio y su influencia
marcaba las actividades de la Academia. Ademds, se supone que Virgilio estd
enterrado en Ndpoles, y los napolitanos lo han considerado siempre como un
poeta propio. Sabemos también que en las reuniones de la Academia se dis-
cutfa y lefa a Virgilio y algo del virgilianismo de ese ambiente enlaza con
nuestro soneto.

Los dos primeros versos reflejan exactamente y en una hermosa traduc-
cién el primer verso latino. Es habitual que en las versiones de la época un
hexdmetro latino se desglose en dos endecasilabos castellanos. Para recordar-
nos la fuente, Garcilaso empieza el verso con ‘dulces’ repitiéndolo anaférica-
mente en el verso siguiente. El término virgiliano “exuviae’ son los despojos
del enemigo o los objetos personales que se quitan de un cuerpo y sirven para
recordarlo. Por ejemplo en la Egloga 8,91-92 de Virgilio ‘has olim exuvias mihi
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perfidus ille reliquit, / pignora cara sui’ [estos despojos me ha dejado aquel
pérfido / prendas queridas suyas]. En este caso se trata de las ropas que ha
recibido una pastora de su amado que la ha abandonado. Quizd haya que
pensar que ‘prenda’ estd en sentido literal de ‘prenda de ropa’ perteneciente a
la amada como en la Egloga virgiliana. A lo que se afiadiria el sentido de
‘prenda’ o ‘prueba de seguridad por lo que se ha prometido’ (que es el sentido
del latin ‘pignus’, palabra de la que deriva empefiar, casa de empefio y pren-
da). En un juramento de fidelidad se entregan ‘prendas’: pafiuelos, guantes,
alhajas, rizos del cabello etc. como prueba de buena fe en el acuerdo, amoroso
o de otro tipo. El poeta ha “hallado’ casualmente esos objetos que le han recor-
dado “para su mal’ a la amada muerta. Tanto Dido como Garcilaso dirigen su
discurso a estas “prendas’ de amor. Dido les pide que reciban su alma, ‘accipi-
te hanc animam’ (662) y se la liberen de las cuitas ‘exsolvite curis’. Garcilaso
desarrolla esta misma stiplica en el primer terceto donde estos objetos adquie-
ren un cardcter animado: ‘llevame junto el mal que me dejastes” que se corres-
ponde con el ‘me exsolvite curis’ de Dido, ‘soltadme de mis penas [llevdoslas
lejos de mi]’. Mds comprensible en el caso de Dido porque habla con una espa-
da (un objeto del amado que lo simboliza) y mas ambiguo en el caso de Garci-
laso porque desconocemos la fuerza de esas “prendas’” que tienen el poder de
matar con su recuerdo.

Evidentemente el recuerdo del suicidio de Dido planea sobre los versos
de Garcilaso. La muerte tinta todo el poema hasta el dltimo verso. Y sin duda
es un poema en el que el poeta se identifica con una mujer desesperada que
llega al suicidio como la del mito de Dido. El suicidio por amor, un tema de la
novela sentimental y de la comedia humanistica, de la que la Melibea de la
Celestina es uno de los posibles ejemplos, se esconde detrds de estos versos, y
enlaza con la tragedia de la reina de Cartago. Lo excepcional en este caso es
que se trata de un hombre. La desesperaciéon amorosa es, literariamente, cosa
de mujeres. Pero en este caso el militar Garcilaso se ha feminizado identifican-
dose con la figura mitica de Dido. El poeta es también como una plafiidera
que salmodia un threno, un canto funerario, que resuena en las aliteraciones
de ‘m’ del dltimo verso que cierra la palabra ‘tristes’. “Tristes” es el final del
canto que ha empezado con la alegre exclamacién “‘dulces’. “Dulces’ y “tristes’
marcan el inicio y el final del recorrido en el que se insertan los movimientos
de este bello soneto.”
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Hasta aqui, la imitacién. A continuacién la tradicion. El soneto tuvo tam-
bién mucha fama, y fue recordado en un gracioso pasaje por Cervantes en el
Quijote, 1I, XVIIL, “De lo que sucedié a don Quijote en el castillo o casa del
Caballero del Verde Gabdn, con otras cosas extravagantes”, como ya sefialé
con su buen olfato de comentarista Don Diego Clemencin, que también llega
hasta la fuente de Virgilio:

Hall6 don Quijote ser la casa de don Diego de Miranda ancha como de aldea; las
armas, empero, aunque de piedra tosca, encima de la puerta de la calle; la bodega, en el
patio; la cueva, en el portal, y muchas tinajas a la redonda, que, por ser del Toboso, le
renovaron las memorias de su encantada y transformada Dulcinea; y sospirando, y sin
mirar lo que decfa, ni delante de quién estaba, dijo:

—;Oh dulces prendas, por mi mal halladas,
dulces y alegres cuando Dios queria!

»Oh tobosescas tinajas, que me habéis traido a la memoria la dulce prenda de mi
mayor amargura!

Oyodle decir esto el estudiante poeta hijo de don Diego, que con su madre habia
salido a recebirle, y madre y hijo quedaron suspensos de ver la estraia figura de don
Quijote; el cual, apedndose de Rocinante, fue con mucha cortesia a pedirle las manos
para besérselas, y don Diego dijo:

—Recebid, sefiora, con vuestro sélito agrado al sefior don Quijote de la Mancha,
que es el que tenéis delante, andante caballero, y el mds valiente y el mds discreto que
tiene el mundo.

Hasta hace poco la critica lo crey6 inspirado en la muerte de Isabel de
Freyre, ocurrida en 1533 o en 1534, pero no hay en el poema ninguna referen-
cia explicita a esta circunstancia. Mds bien puede tratarse de una reflexién
poética tras el encuentro casual de algiin objeto perteneciente a la amada,
incluso de alguna prenda concreta, lo que aviva sus recuerdos y su afioranza
de una felicidad en este momento perdida, que contrasta con el presente
dolor.

Respecto a “prendas”, ademds de lo ya sefialado, habria que tener en
cuenta la sugerencia que apunta Rivers: prendas como recuerdos, regalos,
que le dio la dama: “Quiza puedan identificarse con los cabellos de Elisa
mencionados en la Egloga I, 352-357. Antes le alegraban y ahora le ponen
triste.
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Desde el punto de vista retérico es un poema muy completo que contie-
ne aciertos que deben ser comentados. Asf, por ejemplo, la utilizacién adrede
de rimas muy fdciles, como —ia, procedente del romancero, o las rimas partici-
piales, que culminan en las rimas de los tercetos de cardcter desinencial, algu-
na de ellas ya en desuso y correspondientes a la segunda persona del plural:
dejastes por dejasteis, llevastes por llevasteis, distes por disteis, etc.

Del mismo modo que en el soneto anterior, deben ser explicados los tér-
minos ya en desuso; aviadse por habiais, via por veia, llevame por llevadme

Habria que aclarar alguna expresién mds o menos oscura, como la de los
versos 5-6, que siguiendo a Rivers podrian interpretarse asi: “;Quién me
hubiera dicho, cuando en tiempos pasados me veia en tanta felicidad por
vosotras?”.

Hay otros aspectos de caracter estructural que reflejan ya la maestria téc-
nica de Garcilaso al utilizar férmulas nuevas en la expresién poética junto al
endecasilabo. El verso 8 destaca por su crescendo sildbico en la construccién
de las palabras: 1 + 1 + 2 + 2 + 4. El verso 14 contiene una bella aliteracién y
todo el soneto se haya presidido por el contraste o contrapunto emocional
entre el primer adjetivo (dulces) y el dltimo (tristes). Por otro lado hay que
destacar también la compacta estructura de tonos o entonaciones sabiamente
organizada partiendo de una cldusula exclamativa del primer cuarteto (que
contiene la sorpresa y la queja), para pasar a una interrogativa en el segundo
cuarteto para finalmente en los tercetos llegar a un tono enunciativo, digresi-
vo y casi coloquial que contiene la peticién imposible y refleja el descenso
emocional y que culmina en las ldgrimas del dltimo verso, como ya se ha
sefialado.
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Lope de Vega, poeta de la experiencial

FELIPE B. PEDRAZA JIMENEZ
Universidad de Castilla-La Mancha

HABLA EL POETA EN NOMBRE PROPIO

Desde que los retdricos griegos se ocuparon de clasificar los materiales poéti-
cos, atendiendo fundamentalmente a las voces que aparecen o predominan en
el texto y al mundo en él representado, se establecié un apartadijo, el de la
poesia lirica, cuyos elementos definitorios son que habla en ella el poeta en
nombre propio y que trata de sus sentimientos y su intimidad, en un tono
marcadamente subjetivo y personal.

No hay que ser muy avispado para percatarse de que la subjetividad del
poeta es una ficcién, una representacién de la subjetividad, por tres razones
claras y —en mi concepto— poco discutibles: porque nadie conoce con puntuali-
dad sus propios sentimientos, siempre cambiantes y contradictorios; por la
imposibilidad de vaciar esas pulsiones y reflexiones estrictamente tinicas e
irrepetibles en el mecanismo convencional de las lenguas naturales, y porque,
en el supuesto imposible de que llegara a conocerlos y fuera capaz de expre-
sarlos, la sinceridad subjetiva irfa siempre contra los intereses personales que
tratamos de defender e imponer a los demds por variados medios, entre ellos
las expresiones lingiifsticas y artisticas. Hay, naturalmente, una cuarta razén:
la subjetividad o la sinceridad en si mismas no suponen calidad estética algu-
nay, por lo tanto, tienen un limitado interés para el artista y su ptiblico.

En consecuencia, el poeta lirico finge apasionadamente hablar desde su
subjetividad, ir en sus versos “de su corazén a sus asuntos” y abrir sus senti-
mientos y pensamientos a la atencién y la curiosidad del lector, que también
finge creer en la sinceridad del poeta. Bien es verdad que en ese juego de

T Aunque este ensayo es, en su concepcion, articulacién y sentido, enteramente nuevo, no
he podido dejar de recurrir a casos y ejemplos que ya habia tratado en otros estudios, especial-
mente en la edicién critica de las Rimas, [Cuenca], Universidad de Castilla-La Mancha, 1993-1994,
2 vols., y El universo poético de Lope de Vega, Madrid, Laberinto, 2003.
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enmascaramientos y convenciones pueden darse paradojas, como la que
supo expresar con tanta gracia como emocién un discipulo de Lope, Gabriel
Bocdngel:

Canté el amor, llorando la alegria,

y tan dulce, tal vez, canté mi pena
que todos la juzgaban por ajena,
pero bien sabe el alma que era mfa.

No habia que esperar a Pessoa para descubrir que “o poeta é um fingi-
dor”, porque Solén, que floreci6 en torno al 600 a. C., ya habia constatado que
“los poetas falsean muchas cosas”. En griego, para mayor claridad:

tohha Yevdovrar & owdoi.’

Con estas falsedades, hdbilmente disfrazadas de sentimiento genuino y
auténtico, los poetas tratan de conmover al oyente o al lector. No cantan sus
propias emociones sino que se esfuerzan, a veces con felicfsimo éxito, para
ofrecer un cauce a las emociones de su auditorio.

“Y CON MUDARSE A S, MUDE AL OYENTE”

Pero, como bien se sabe —y Lope lo puso de relieve en varias ocasiones—,
para conmover a los demds uno de los expedientes mds afortunados -no el
tnico- se sustenta sobre la conmocién previa e inducida del propio artista.
Cicerdn lo sefial6 en De oratore:

No sé, Craso, lo que te sucederd a ti y a los demds oradores: de mi puedo decir [...]
que nunca he intentado excitar en los jueces el dolor, la misericordia, la envidia o el odio,
sin estar yo antes conmovido por las mismas pasiones que quiero excitar.*

2 Gabriel Bocangel y Unzueta, Rimas y prosas (1627), en Obras completas, ed. de Trevor J.
Dadson, Pamplona/Madrid/Frankfurt, Universidad de Navarra/Iberoamericana, Vervuert,
2000, tomo I, p. 112.

3 El fragmento de Sol6n puede leerse en la vieja antologia de Juan Ferraté, Liricos griegos
arcaicos, Barcelona, Seix Barral, 1968, p. 85. Gracias a esta edicién bilingiie, algunos jovenes de la
época descubrieron la compleja relacion entre poesia y experiencia.

4 Marco Tulio Cicerén, Didlogos del orador, en Obras completas, trad. de Marcelino Menéndez
Pelayo, Madrid, Imprenta Central, 1880, tomo II, p. 121. El texto latino dice asi: “Nunc ego, quid
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En el Arte nuevo, Lope establecia esa cadena de emociones simpadticas
que nacian en el poeta y se trasmitfan al actor y al ptiblico:

los soliloquios pinte de manera
que se trasforme todo el recitante,
y con mudarse a si, mude al oyente.®

Y en Lo fingido verdadero establece de nuevo la conexidn entre las reaccio-
nes vitales del escritor y del representante, y la capacidad para crear una reali-
dad artistica que desate el sentimiento del espectador:

GINEs.El imitar es ser representante;
pero como el poeta no es posible

que escriba con afecto y con blandura
sentimientos de amor, si no le tiene, [...]
asi el representante, si no siente

las pasiones de amor, es imposible

que pueda, gran sefior, representarlas;
una ausencia, unos celos, un agravio,
un desdén riguroso y otras cosas

que son de amor tiernisimos efectos,
harélos, si los siente, tiernamente;

mas no los sabrd hacer si no los siente.®

Implica ello que un artista ha de sentir previamente lo que desea recrear.
Y este designio invita a una flagrante impostura: el poeta ha de provocar en si
mismo —con razén, sin razén o contra ella— los sentimientos que la t6pica lite-
raria heredada determina que ha de padecer y gozar.

tibi, Crasse, quid ceteris accidat, nescio; de me autem causa nulla est [...] non mehercule unquam
apud iudices, aut dolorem, aut misericordiam, aut invidiam, aut odium dicendo excitare volui,
quin ipse in commovendi iudicibus, eis ipsis sensibus, ad quos illos adducere vellem, promove-
rer” (De oratore, libro II, 45, ed. de E. W. Sutton, “The Loeb Classical Library”, London/Cambrid-
ge, Mass., William Heineman/Harvard University Press, 1967-1968).

5Lope, Arte nuevo de hacer comedias, vv. 274-276, en Rimas, ed. de Felipe B. Pedraza Jiménez,
tomo II, p. 383.

¢ Lo fingido verdadero, vv. 1270-1283, ed. de Maria Teresa Cattaneo, Roma, Bulzoni, 1992,
p- 100.
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“§QUE NO ESCRIBA DECIS, O QUE NO VIVA?”

Parece que Lope de Vega —el de todas las épocas, pero particularmente el
juvenil- crey6 con frecuencia que su sentimiento era espontdneo y que coinci-
dfa milagrosamente con su expresién poética. Mi maestro José Manuel Blecua
trajo a primer plano el hoy famoso soneto 66 de las Rimas, dedicado A Lupercio
Leonardo, escrito a rafz de la nueva fiebre poética y vital de los amores con
Micaela de Lujan’:

Pasé la mar cuando crey6 mi engafio

que en él mi antiguo fuego se templara;
mudé mi natural, porque mudara
naturaleza el uso, y curso el dafio.

En otro cielo, en otro reino extrafio,

mis trabajos se vieron en mi cara,
hallando, aunque otra tanta edad pasara,
incierto el bien y cierto el desengario.

El mismo amor me abrasa y atormenta,

y de razén y libertad me priva.

¢;Por qué os quejdis del alma que le cuenta?
(Que no escriba decfs, 0 que no viva?
Haced vos con mi amor que yo no sienta,
que yo haré con mi pluma que no escriba.®

El poeta aprovecha para ir cosiendo sus peripecias vitales (hoy fdcilmen-
te documentables) con los mitos y situaciones aprendidos en la literatura:

Pasé la mar cuando crey6é mi engafio
que en él mi antiguo fuego se templara...

Cuando un lector de principios del siglo XVII se enfrentaba a estos ver-
sos, lo primero que acudfa a su mente era el arranque del soneto XXIX de
Garcilaso:

7José Manuel Blecua, “Introduccién ” a su edicién de Lope de Vega, Obras poéticas, Barcelo-
na, Planeta, 1969, pp. Ixi-Ixii.
8 Lope de Vega, Rimas, nim. 66, tomo I, pp. 332-333.
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Pasando el mar Leandro el animoso,
en amoroso fuego todo ardiendo...”

que el propio Lope recreé en el soneto 80 de las Rimas:

Por ver si queda en su furor deshecho,
Leandro arroja el fuego al mar de Abido...1

Pero el soneto 66 estd escrito en primera persona: el poeta es el Leandro
que ha pasado el mar con la vana esperanza de templar en las aguas frias el
ardor amoroso que lo consume.

Para el lector informado de las peripecias del Lope juvenil los dos versos
que comentamos eran trasparente alusién a la participacién del poeta —hipo-
tética para sus bidgrafos pero reiterada mil veces en sus versos''- en la expedi-
cién a las Azores (1583) o en la Invencible (1588).

La imagen del destierro (con Eneas y tantos otros héroes cldsicos al
fondo) se funde con la efectiva condena que sufrié Lope en 1588, que le oblig
a dejar su Madrid y su Castilla natales y desplazarse a Valencia:

En otro cielo, en otro reino extrafio
mis trabajos se vieron en mi cara...

Los endecasilabos, para el lector contemporaneo, no podfan remitir mas
que al destierro valenciano ya que sabia de memoria otros versos algo mds
explicitos y precisos en la ubicacién de ese drama vital:

% Garcilaso de la Vega, Obra poética y textos en prosa, ed. de Bienvenido Morros, Barcelona,
Critica, 1995, p. 53.
10°En Las fortunas de Diana, 1a primera de las Novelas a Marcia Leonarda, incluida en La Filo-
mena (1621), aplicé al protagonista el epigrama de Marcial sobre Leandro, que antes se habia apli-
cado a sf mismo:
Celio [...] decia, casi en imitacién de Marcial [...]:
Ondas, dejadme pasar
y matadme cuando vuelva.
(Lope, Obras poéticas, p. 691)
I Véanse las reticencias de Rudolph Schevill, “Lope de Vega and the year 1588”, Hispanic
Review, IX (1941), pp. 65-78.
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Hortelano era Belardo

en las huertas de Valencia,

que los trabajos obligan

alo que el hombre no piensa...12

Los cuartetos nos hablan elipticamente del aciago pasado sentimental
del yo poético. Para el lector los protagonistas de esa historia tenfan nombre y
apellidos: Elena Osorio y Lope de Vega.

También los tercetos tenfan nombre y apellidos: “el mismo amor”, un
amor igualmente intenso y sentido, no podia ser otro en 1602, cuando se
publica el poemario, que el de Micaela de Lujdn (Lucinda en los versos).

En esta construccién poética, la literatura resulta directa emanacién de la
vida porque el existir ha sido previamente concebido y reelaborado en térmi-
nos miticos. Entre una y otra se establece una rigurosa identidad, la imposibi-
lidad de discernimiento:

(Que no escriba decfs, o que no viva?

De ahi el tono desafiante de los tltimos versos. Si el interlocutor es
capaz de suspender la vida, al poeta no le faltardn arrestos para embridar su
pluma; pero, como la prétasis es de imposible cumplimiento, la apdédosis
también lo serd.

UNA MIMESIS EN CIRCULO

Esta identidad dibuja un proceso circular: la pasién del poeta es la fuen-
te de que nacen sus versos, pero es también el lago a que van a desaguar. La
experiencia amorosa y biografica alimenta a la poesfa y la poesia enciende y
da forma a la pasién que el autor siente o cree sentir efectivamente.

Esta radical identidad de vida y literatura lleva a Lope, posiblemente sin
quererlo, a retorcer y alterar gravemente la doctrina aristotélica de la mimesis
unidireccional. Como es sabido, Aristételes mantiene que el arte en general, la
literatura en particular y cada uno de sus géneros “vienen a ser en conjunto,

12 Lope de Vega esencial, ed. de Felipe B. Pedraza Jiménez, Madrid, Taurus, 1990, nim. 12,
p-42.
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imitaciones” 3. Se presume que un sujeto (el artista) traza por diversos medios
una representacion de la naturaleza exterior, de los objetos que se proponen a
su contemplacién y a la de los receptores de la creacion artistica.

Lope parece sugerir, en cambio, la confusién del sujeto recreador con el
objeto de imitacién. Asi, en Lo fingido verdadero (el titulo no puede ser mds
expresivo de esta actitud), Ginés se prepara para representar a un amante apa-
sionado. La ficcién se le muestra tan intensa y eficaz como, en cierto modo,
imposible, ya que él estd efectivamente enamorado y celoso de la actriz que le
ha de dar la réplica en escena. Su planteamiento invierte los términos habitua-
les de la imitacion teatral: no se trata de sentir lo que ha de interpretar; sino,
llevando al extremo el principio stanislavskiano de la motivacién, de interpre-
tar lo que en verdad estd sintiendo. Por eso puede afirmar:

Hasta el magno emperador |...]
de ver deseoso estd

cémo imito lo que siento;

pero en tanta propiedad

no me parece razén

que llamen imitacién

lo que es la misma verdad.*

Como su personaje, Lope propone a sus lectores la identificacion de los
motivos de su poesia con “la misma verdad”.

UNA PECULIAR ELABORACION LITERARIA DEL SENTIMIENTO

Decia Croce que la poesia lirica consiste en

la elaboracion literaria del sentimiento. Esta elaboracion tiene lugar en virtud de la
mediacién de la reflexion, que escoge un determinado sentimiento ya contenido e ideali-
zado por la fantasfa y lo restablece en su realidad, una realidad que quiere mantenerse
firme en el recuerdo, asi como en su propia e inseparable fisonomia...'>

13 Aristételes, Poética, 1, trad. de Alicia Villar Lecumberri, Madrid, Alianza, 2004, p. 32.

4 Lo fingido verdadero, vv. 1296-1305.

15 Benedetto Croce, La poesia. Introduccién a la critica e historia de la poesia y la literatura, trad.
de N. Rodriguez Bustamante, Buenos Aires, Emecé, 1954, p. 50.
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Esa fidelidad a los auténticos perfiles del sentimiento en la elaboracién
artistica del mismo implica, paradéjicamente, el alejamiento de las pulsiones
emotivas:

Con esta resolucion, se estd fuera por completo de la inmediacién del sentir, fuera
de la embriaguez de la alegria, fuera de la embriaguez del dolor, fuera de la voluptuosi-
dad del llorar y de la dulzura del gemir, tan caras a las almas sensibles y sentimentales,
habiéndose cumplido el paso al trabajo artistico de la elaboracién literaria'®.

Esta contraposicion entre las vivencias efectivas y la elaboracién intelec-
tual y artistica, que Lope quiere resolver en identidad, estd presente, como
sefialé Erdman'’, en el primer verso de las Rimas:

Versos de amor, concetos esparcidos...!8

El poeta aspira a ofrecernos, de acuerdo con la teorfa de Croce, la fijacién
indeleble, inalterable, intelectual (versos, conceptos), de un sentimiento efi-
mero y cambiante (el amor). Para ello ha de desdoblarse entre el actor que
siente y el autor que escribe, entre el individuo sincero que sufre la inmediatez
de sus pasiones y el constructor de la ficcién estética que las perpettia.

Este juego de re-presentacién y sinceridad estd vivo y actuante desde
que existe algo que podemos llamar poesia lirica. En esa dialéctica la materia
autobiografica juega un papel fundamental. De su vida y de sus peripecias
sentimentales, de su pasear por la ciudad o la naturaleza, de sus ideas morales
y sus reacciones ante el mundo exterior nos habla toda la tradicién lirica occi-
dental, desde Mimnermo o Solén (y no sé si desde Calino o Tirteo) a Safo,
Catulo, el Horacio de los Carmina o de los Sermones, Tibulo, el Ovidio de las
Tristia... y, naturalmente, toda la dilatada tradicién que se abre en la Europa
occidental con el Dolce stil nuovo.

16B. Croce, La poesia..., pp. 50-51.

17 George Erdman (Jr.), “Lope de Vega’s De Absalon, a laberinto of concetos esparcidos”, Stu-
dies in Philology, LXV (1968), pp. 753-767.

18 Rimas, nam. 1, tomo I, p. 185.
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TRADICION Y TOPICO AUTOBIOGRAFICO

En esta corriente consagrada a “la elaboracién literaria del sentimiento”
o las vicisitudes individuales de una pasién, lo comtn es que muchos de los
poetas se empefien en una doble estrategia de presentarse ante el lector como
notarios de sus propios placeres y dolores, al tiempo que desean también tras-
mitir la sensacién de desdibujar, trasformar, reelaborar estética y conceptual-
mente la experiencia personal.

Otros —pienso en Catulo, en Lope, en los romdnticos, en los modernos
“poetas de la experiencia”— parecen cifrar el secreto emotivo de sus versos en
las alusiones precisas, en apariencia inmediatas y no elaboradas, a sus cir-
cunstancias’. En este mecanismo no debemos ver tanto un desahogo del
poeta —en ocasiones puede que también lo sea— cuanto un eficaz recurso para
establecer una especial relacién con el lector, una voluntad de convencer a este
de que le estd hablando un hombre y no un libro, un individuo préximo y efu-
sivo que se ofrece a s mismo en espectaculo.

En un librito en torno a Calderén sefialaba que

Lope, con un sentido anticipatorio de lo que serfa la presencia del artista en su
obra a partir de la revolucién romdntica, convirtié el exhibicionismo sentimental en pie-
dra angular de su creacién. Habla constantemente de si mismo, de sus amores, de sus
amantes, de sus esposas, de sus hijos, de sus tareas cotidianas, de sus alegrias, de sus
enfados y sinsabores y, sobre todo, de sus escritos, sus polémicas literarias, sus ansias de
alcanzar la inmortalidad a través de los versos... Desde la poesia de exaltacién pasional a
la doméstica y cotidiana, todo estd impregnado por un yo impostado, falso muchas veces
en su superficie, pero revelador de la verdadera entrafia del hombre y del poeta.’

Aunque, en efecto, la obra de Lope tuviera ese sentido anticipatorio de la
estética romantica, como apunté Montesinos en relacién a otros aspectos de
su obra?!, no hay que olvidar que es, en gran medida, reminiscencia de expe-
riencias poéticas anteriores. No se aparté de los ojos de Lope el ejemplo de
Catulo y Ovidio, y quizd de otros elegfacos latinos como Tibulo y Propercio.

Esa tradicién de la confesién autobiografica habia triunfado plenamente

19 Recordemos las certeras palabras de José F. Montesinos: “Lope de Vega, poeta de cir-
cunstancias, de sus circunstancias...” (“Lope de Vega, poeta de circunstancias”, en Estudios sobre
Lope de Vega, Salamanca, Anaya, 1969, p. 293).

2 Felipe B. Pedraza Jiménez, Calderon. Vida y teatro, Madrid, Alianza, 2000, p. 11.
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y se habia perpetuado en la poesia culta europea a través del petrarquismo. El
precio de esa supervivencia tuvo que ser inexcusablemente un cierto amane-
ramiento, una reiteracién mecdanica. Las referencias autobiogréficas acaban
siendo un tépico desgastado. Palabras, palabras, palabras..., con frecuencia
muy bellas y armonicas, desconectadas del efectivo vivir del poeta —cosa que
a nadie importa— e incapaces de trasmitir al lector la sensacién de verdad y
sinceridad —lo que si es grave en un arte que se autopropone como expresién y
andlisis del sentimiento.

UNA REVOLUCION DESDE DENTRO

Lope fue, desde su infancia vorazmente lectora, un apasionado de las
tradiciones poéticas imperantes en su época. Admiraba por igual a los gran-
des poetas latinos, a Petrarca y los petrarquistas (en especial a Garcilaso), el
romancero, los villancicos y cantares populares, la lirica de los cancioneros
cortesanos del siglo Xv. Vefa en ellos cauces magistrales, férmulas inmarcesi-
bles para la expresion del sentimiento propio y para despertar y educar la
sentimentalidad de sus lectores y oyentes (la poesia de Lope se cantaba y
recitaba). Nunca sintié en este terreno la necesidad de una revolucién que
desmantelara lo existente y creara un “arte nuevo de escribir poemas en este
tiempo”.

Su revolucién lirica —que la hubo, aunque lo niegue Paoli en lo relativo al
petrarquismo?- fue una revolucién desde dentro. No fue un violento motin
sino una trasformacién desde el interior del alcdzar de la poesia establecida®.

En esta revolucién intima del universo poético dominante, en esa desau-
tomatizacién del gastado discurso petrarquista, gravita de manera considera-
ble el renovado peso de los motivos autobiograficos.

2 Véase José F. Montesinos, “La paradoja del Arte nuevo”, en Estudios sobre Lope de Vega, p.
20. A pesar de estas afinidades, no es malo recordar que los romanticos tuvieron muy poco en
cuenta a Lope: su idolo fue Calderén.

22 Véase Roberto Paoli, “Le Rimas di Lope de Vega e la crisi del petrarchismo”, en Lavori
ispanistici, II, Firenze, D’ Anna, 1970, pp. 97-141.

2 Es posible que la intencién de Lope tampoco fuera revolucionar el teatro de su tiempo
sino trasformarlo atendiendo a los gustos del ptiblico y acompasandolo a las alternancias de
novedad y saturacién que se producen en todas las manifestaciones del arte y la cultura. Quiza
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“UN AMORE, UNA DONNA, UN INNAMORATO...”

En este tira y afloja de la voluntad lirica entre el deseo de discurrir por los
cauces bellisimos y ya fosilizados de la tradicién literaria y su honda reconver-
sién, Paoli subraya como Lope reitera esquemas, conceptos e imdgenes:

Un amore, una donna, un innamorato, quindi, non si distinguono fondamental-
mente da un altro amore, da un’ altra donna, da un altro innamorato, ma sono I’amore, la
donna, I'innamorato quali concepiva Lope (o, salvo qualche pilt accusata inclinazione
personale, quali li concepiva la poesia lirica coeva)...?*

Yo he hecho el ejercicio de mostrar qué sutiles marcas distinguen a Lope
de sus coevos en el tratamiento del mds tépico y abstracto de los motivos de la
poesia petrarquista: la definicién de amor?. Parte Lope de una amplia tradi-
cién que encadena oximoros e imposibles, que él conocia perfectamente a tra-
vés de los elegiacos latinos, de Petrarca, de Camdes: “Amor é um fogo que
arde sem se ver,/ é ferida que déi e ndo se sente...”%, que los espafioles sabe-

mos casi de memoria por la adaptacién-traduccion de Quevedo: “Es hielo

abrasador, es fuego helado, / es herida que duele y no se siente...”?.

Son escoldsticas definiciones a las que quiere cefiirse Lope, pero que
involuntariamente altera. Sus predecesores, como mandan los cdnones acadé-
micos, acostumbran a sefialar en primer lugar el elemento definido y después
la cascada de paradojas que constituyen la definicién:

Amor est latens ignis, gratum vulnus, sapidum venenum, dulcis amaritudo,
delectabilis morbus, iucundum supplicium, blanda mors.?

esa primera y modesta pretension se percibié como convulsién revolucionaria por la resistencia
empecinada e irracional que ofrecieron los tedricos y los dramaturgos fracasados en el mismo
intento. Véase Felipe B. Pedraza Jiménez, “Cervantes frente al teatro de su tiempo”, en “Cervan-
tes y Lope de Vega: historia de una enemistad”, y otros estudios cervantinos, Barcelona, Octaedro, 2006.

2 R. Paoli, “Le Rimas di Lope de Vega e la crisi del petrarchismo”, p. 101.

% Véase mi edicién de las Rimas, tomo I, pp. 34-38.

2 Luis de Camdes, Rimas, autos e cartas, ed. dirigida por Alvaro Julio da Costa Pimpao,
Porto, Livraria Civilizagdo, 1983, ntim. 5.

% Francisco de Quevedo, Obras completas, I. Poesia original, ed. de José Manuel Blecua, Bar-
celona, Planeta, 1971, 3% ed., ndm. 375.

2 Francesco Petrarca, De remediis utriusque fortunee, Ridgewood, New Jersey, 1965 (facsimil
de Francisci Petrarchee operum, Basileae, 1554), tomo I, p. 69.
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Fernando de Rojas traducirfa literalmente esta definicion para incrustar-

la en el didlogo entre Melibea, ya entregada, y Celestina:

MELIBEA.— ;Cémo dices que llaman a este mi dolor que asi se ha ensefioreado de lo mejor
de mi cuerpo?
CELESTINA.— Dulce amor.

MELIBEA.— Eso me declara qué es, que en solo oirlo me alegro.

CELESTINA.— Es un fuego escondido, una agradable llaga, una dulce amargura, una delec-
table dolencia, un alegre tormento, una dulce y fiera herida, una blanda muerte.?”

Lope sigue la tradicion en muchas de sus obras y repite lo establecido

por la tépica imperante. Servidumbre voluntaria, gozosa e inevitable en quien

ofrecié cientos, miles de estas definiciones en comedias, romances, poemas

épicos y liricos, prosas novelescas y discursivas. Al final de su vida, podia pre-
guntar con legitimo orgullo:

(A quién [se deben] tantas
de celos y de amor difiniciones?*

Pero, en la mds original y celebrada de estas “difiniciones”, el soneto

126 de las Rimas cambia, sutil e involuntariamente el sentido y alcance de la

tradicién:

Desmayarse, atreverse, estar furioso,
dspero, tierno, liberal, esquivo,
alentado, mortal, difunto, vivo,

leal, traidor, cobarde y animoso;

no hallar fuera del bien centro y reposo,
mostrarse alegre, triste, humilde, altivo,
enojado, valiente, fugitivo,

satisfecho, ofendido, receloso;

huir el rostro al claro desengafio,

beber veneno por licor suave,

olvidar el provecho, amar el dafio;

creer que un cielo en un infierno cabe,

¥ Fernando de Rojas, La Celestina, ed. de Manuel Cifo Gonzélez, Madrid, Brufio, 1993, acto

X, § 857-860.

30 La vega del Parnaso, Madrid, Ara Iovis, 1993 (facsimil de la edicién de Madrid, Imprenta

del Reyno, 1637), fol. 99.
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dar la vida y el alma a un desengafio:
esto es amor: quien lo probé lo sabe.

El lector no encuentra en primera instancia el objeto definido ni la retahi-
la de oximoros. Los versos se limitan a anotar contrarias reacciones, sicologi-
camente verosimiles, del amante. Con la velocidad y el acento nervioso que
les confiere el asindeton, se suceden los sintomas del enfermo, unas veces en
progresion dindmica: “Desmayarse, atreverse, estar furioso...”; otras, en jue-
gos antitéticos: “dspero, tierno”; a veces, dobles y formando un quiasmo:
“alentado, mortal, difunto, vivo”; en otros momentos, sefialando una triple
posibilidad: “enojado, valiente, fugitivo,/ satisfecho, ofendido, receloso”.
Estamos ante una suerte de locura que perturba el sentido y lleva a actuar
contra el propio interés: “olvidar el provecho, amar el dafio”. Los trece prime-
ros versos han acumulado el predicado de la definicién, sin nombrar el sujeto.
El primer hemistiquio del dltimo nos lo desvela: “esto es amor”. El segundo
hemistiquio nos quiere convencer, nos convence de que no hemos oido una
abstracta e impersonal definicién escoldstica sino la expresion artistica de una
experiencia viva: “quien lo probé lo sabe”.

También este recurso pertenece a la tradicion; se reitera en Petrarca: “ove
sia chi per prova intenda amore”®!. Lo novedoso no son las palabras, es el tono
directo, franco, rotundo con que Lope certifica al lector la autenticidad vital
del aserto. Y ese tono nace del convencimiento de que estd “imitando lo que
siente”, como el Ginés de Lo fingido verdadero.

En este dltimo hemistiquio nos encontramos con una implicita y com-
pleja paradoja: en su literalidad se trata de un concepto generalizador, univer-
salizante (“quien lo probé lo sabe”: todo el que lo probd, cualquiera que lo
haya experimentado); al mismo tiempo sentimos como el poeta se aduefia de
esa experiencia, la individualiza y la hace suya. Pudiera parecer que exclusi-
vamente suya; pero en realidad el aserto implica también con rotundidad al
lector, apela directamente a sus sentimientos y vivencias; lo convierte, de la
mano del poeta, en el amante que vive convulsamente los goces y tormentos
de la pasion.

En Petrarca, en Camdes, en Herrera, en Quevedo el amor es un concepto

31 Francesco Petrarca, Canzoniere, ed. de Gianfranco Contini, Torino, Einaudi, 1964 (reimpr.:
1992), ntim. 1.
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fijado intemporalmente en un oximoron; en Lope es una experiencia que s6lo
tiene realidad en el fluir sucesivo del tiempo.

Con tanta intensidad debié de sentir el poeta su definiciéon del amor, que
no puli6 adecuadamente el soneto y dejé una falsa rima en los tercetos: los
versos 9y 13 repiten “desengafio” como palabra in rima:

huir el rostro al claro desengario,
beber veneno por licor suave,

olvidar el provecho, amar el dafio;
creer que un cielo en un infierno cabe,
darla vida y el alma a un desengafio...

La correccién no era dificil y la encontramos ya en un manuscrito con-
tempordneo: la Poética silva, conservada en la biblioteca Rodriguez-Monino
(ahora en la Real Academia Espafiola), donde se lee “dar la vida y el alma a un
dulce engafio”. Sin embargo, Lope, al editar en varias ocasiones el texto de las
Rimas, no se percatd de este lunar o no quiso corregirlo.

EL JUEGO DE LOS DEICTICOS: LO QUE EL LECTOR TIENE ANTE SUS OJOS

Obsérvese el intencionado e intuitivo empleo del deictico: esto, es decir,
lo que el poeta y el lector tienen delante de sus ojos o entre sus manos, vivito y
coleando, ajeno a cualquier abstraccion.

El gusto por los deicticos, artificio estilistico y recurso de la lengua que
nos remite a lo inmediato, visible, tocable y radicalmente autobiografico, es
caracteristico de Lope. Recurrié a esta herramienta en otras ocasiones. Por
ejemplo, en el soneto 7 de las Rimas:

Estos los sauces son y esta la fuente,
los montes estos y esta la ribera
donde vi de mi sol la vez primera
los bellos ojos, la serena frente.

Este es el rio humilde y la corriente

y esta la cuarta y verde primavera...*

32 Véase Mary G. Randel, “Proper language and language property: the personal poetics of
Lope’s Rimas”, Modern Language Notes, ntim. 101 (1986), p. 233.
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CONFESION Y EFUSION SENTIMENTAL

Lope no s6lo hall una “brava mina”, una fuente inagotable de motivos
poéticos, en sus peripecias biograficas, sino que estableci6 su relacién con el
lector desde el supuesto de una sinceridad sin limites.

Desde el romancero juvenil, plantea la creacién poética como una con-
fesién. Naturalmente, se trata de una confesion preparada, teatral, ficticia,
pero revestida de las marcas de la verdad, tan hébilmente dispuestas que
han convencido a innumerables lectores. El primero de los convictos fue el
propio poeta, que llegé a creer que las cosas habian ocurrido tal y como él
las habia presentado en sus versos. También su auditorio crey6 en la verdad
de lo poetizado. Juan Rufo recoge la anécdota de un escandalizado lector
contempordneo:

Oyendo cantar algunos romances de poetas enamorados, con relacién especial de
sus deseos y pensamientos, y aun de sus obras, dijo: “Locos estdn estos hombres, pues se
confiesan a gritos”.3

“(CON UNA QUE HE ACABADO ESTA SEMANA...”: ARITMETICA Y SINCERIDAD

Esta impresion no se persigue sélo en los excitantes y escabrosos asuntos
del amor y el sexo, “que mueven con fuerza a toda gente”. En materias menos
picantes, Lope emplea igualmente la baterfa de recursos que el arte y la len-
gua ponen a su alcance para convencer al interlocutor de la puntualidad,
exactitud y sinceridad de sus referencias autobiogréficas. Recordemos el
remate del Arte nuevo de hacer comedias. Falsamente contrito, el poeta enfila la
fingida palinodia:

Mas ninguno de todos llamar puedo
mas barbaro que yo, pues contra el arte
me atrevo a dar preceptos, y me dejo

llevar de la vulgar corriente adonde
me llamen ignorante Italia y Francia.*

% Juan Rufo, Las seiscientas apotegmas y otras obras en verso, ed. de Alberto Blecua, Madrid,
Espasa-Calpe, 1972, nim. 8, p. 19.

3 Lope de Vega, Arte nuevo de hacer comedias en este tiempo, vv. 362-366, en Rimas, tomo II,
p- 391
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Y se presenta impotente ante su ptiblico:

Pero ;qué puedo hacer, si tengo escritas,
con una que he acabado esta semana,
cuatrocientas y ochenta y seis comedias?®

Hace afios ya, escribi que

es muy de Lope ese detalle inmediato, realisimo: “con una que he acabado esta semana”.
El computo es probablemente mucho mds discutible y la aparente exactitud no debe de
ser mds que un medio para dar verosimilitud al discurso.®

Aunque el artificio lograra convencer a sus oyentes de que, en efecto,
con la comedia que acababa de rematar, el catdlogo alcanzaba las cuatrocien-
tas ochenta y seis, todo indica que Lope fue incapaz de llevar el control deta-
llado de sus obras y el nimero de ellas que ofrece en diferentes testimonios es
vagamente aproximativo.

De hecho, cuando en 1618, al frente de la nueva edicién de EI peregrino
en su patria, se propuso actualizar la lista de sus comedias, ya ofrecida en la
edicién de 1604, no pudo relacionar mds que 448 titulos, es decir, treinta y
ocho menos que los sefialados en el Arte nuevo de hacer comedias, escrito a fina-
les de 1608%.

Sin embargo, el artificio retdrico al servicio de la impresién de sinceridad
ha resultado tan eficaz que, siglos después, Oscar Villarejo ha pretendido, con
referencias nebulosas y —a lo que entiendo- mal interpretadas, convencernos
de que la lista de EI peregrino de 1618 es, en realidad, de 1604. Para que el
recurso de estilo de Lope no entre en contradiccién con la realidad historica,
nos propone la operacién hipercritica de poner en duda las fechas y circuns-
tancias de dos ediciones perfectamente conocidas y estudiadas, cuyas listas
de comedias son razonablemente coherentes entre si*.

% Lope de Vega, Arte nuevo..., vv. 367-369, en Rimas, tomo II, p. 391.

36 Felipe B. Pedraza Jiménez, “Introduccién” a la edicién de las Rimas, tomo I, pp. 66-67.

% Para la datacion del Arte nuevo..., véase mi edicién de las Rimas, tomo II, p. 352.

3 Véanse —aunque la verdad es que mds vale no verlos, por las razones expuestas-— los arti-
culos de Oscar M. Villarejo, “Revisién de las listas de EI peregrino de Lope de Vega”, RFE, XLVI
(1963), pp. 343-399; y “Lista I de EI Peregrino: la lista maestra del afio 1604 de los 448 titulos de las
comedias de Lope de Vega”, Segismundo, ndm. 3 (1966), pp. 57-89.
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En cualquier caso, aun admitiendo la tesis de Villarejo, los ntimeros tam-
poco encajan porque, si hasta 1604 (en unos veinte afios de produccién dramd-
tica) Lope habia escrito 448 comedias, a razén de 22 anuales, en los cinco afios
que mediaron entre 1604 y 1608 s6lo aumenté el computo en 38, es decir, una
media de 7-8 al ano. Eso sin tener en cuenta que, entre noviembre de 1597 y
abril de 1600, se suspendieron las representaciones en Espafia. No parece
verosimil que, cuando estaba mds solicitado y mejor pagado, redujera drdsti-
camente la produccién artistica de la que vivian sus dos familias: la de Juana
de Guardo y la de Micaela de Lujan.

Lo que se deduce de todo esto es, tinica y exclusivamente, la voluntad
del poeta de fingir que ofrece los mejores y mds precisos detalles de su vida al
lector. Y esa operacién estética, que le deparé tanto éxito en el romancero,
vuelve a aparecer con singular fuerza en algunos textos de la Arcadia en
medio del farrago de ensayos métricos y poéticos. Ningtin conocedor de la
peripecia biografica de Lope, al menos tal como él la presenté en multitud de
poemas, puede evitar el evocar las conflictivas relaciones con Elena Osorio
tras la ruptura:

vana fue la confianza
de pensar que una mujer,
en dejando de querer,

deje de tomar venganza.®

A este episodio parece referirse también, aunque adobado con otros
muchos elementos, el romance “En las riberas famosas...”:

Ni los destierros y ausencias,
con mil diferentes casos,
mudando de estado y cielo,
mi firme pecho mudaron.*’

¥ Arcadia, ed. de Edwin S. Morby, Madrid, Castalia, 1975, libro II, p. 186.

40 Arcadia, ed. de Edwin S. Morby, libro I, p. 125. Naturalmente, bajo los octosilabos lopes-
cos se entrevé el motivo horaciano: “Ceelum non animun mutant qui trans mare currunt” (Epistu-
lee, I, xi, 2); 0 la admonicién senequista: “animum debes mutare non ccelum” (Epistule morales ad
Lucilium, XXVIII, i). Es tépico muy repetido con que rematard Quevedo su Buscén: “nunca mejora
su estado quien muda solamente de lugar, y no de vida y costumbres” (véase La vida del buscén,
ed. de Fernando Cabo Aseguinolaza, Barcelona, Critica, 1993, p. 226 y 389).
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De nuevo la insinuacién autobiogrdfica (claramente mixtificada) se con-
firma en la conciencia del lector con precisas referencias numeéricas:

Cargado de afios me vi

y de pensamientos vanos,
veinte mil para mis penas,
para mi edad veinticuatro.

En efecto, en el momento de la ruptura y las feroces sdtiras de Lope
contra la familia Osorio, el poeta debia de estar entre los veinticuatro y los
veinticinco afios, que cumplié en noviembre de 1587, dias antes de que Jeré-
nimo Veldzquez lo demandara por difamacién. El 29 de diciembre se vefa
detenido y encerrado en la cércel de corte. Sin embargo, en el juicio aleg6 ser
menor de edad:

ante ellos [los jueces] parecié Lope de Vega preso, el cual por su declaracién declar6 ser
menor de veinte e cinco afos; para seguir este negocio le proveyeron por su curador a
Diego de Izmendi..."!

En este caso, Lope fue coherente en sus declaraciones poéticas y judicia-
les. Quiza porque, como ocurria con frecuencia en aquella época a diferencia
de lo que hoy sucede, mucha gente no tenia clara conciencia del dfa (y, a veces,
del afio) de su nacimiento.

DE OvIDIO A LOPE, CON VIRGILIO AL FONDO

En medio de la convencién pastoril de la Arcadia, nuestro poeta salpica
las prosas con versos de inspiracién autobiografica:

jAy destierros injustos,
que en la mafiana hermosa de mis afios
anochecéis mis gustos!*?

La relacion entre autobiografia y recreacién mitica del propio existir pre-
senta los mds apasionantes tornasoles en la cancién “En una playa amena...”.

4 Atanasio Tomillo y Crist6bal Pérez Pastor, Proceso de Lope de Vega por libelos contra unos
cémicos, Madrid, 1901, pp. 39-40.
42 Arcadia, ed. de Edwin S. Morby, libro II, p. 143.
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Los elementos anecdéticos que se proponen al lector como autobiogréficos ya
habian aparecido en el romance “De pechos sobre una torre...”, que habia
visto la luz cinco afios antes en Ramillete de flores. Cuarta, quinta y sexta parte de
Flor de romances nuevos... (Lisboa, 1593). El rétulo contiene informacién harto
significativa: Romance de Lope de Vega cuando se iba a Ingalaterra®. Tanto el
romance como la cancién nos presentan a Belisa, encinta, frente al mar, maldi-
ciendo al esposo que la ha abandonado y amenazando con el suicidio y la con-
siguiente muerte del hijo que espera.

Esta situacion, en sus lineas bésicas (salvados detalles literarios como la
patética amenaza de suicidio o el marco teltirico del mar que “combate y
cerca” la torre desde la que declama su desesperacion Belisa), pudo pasar
para los lectores por rigurosamente autobiogréfica. Sabian —y sabemos- que,
tras el escandaloso pleito con la Osorio, Lope, antes de salir para el destierro,
rapté —con la anuencia de la raptada (jclaro estd!)- a Isabel de Alderete o de
Urbina y que, por ello, se vio metido en un nuevo pleito*. La boda se celebré
por poderes, en Valencia, el 10 de mayo de 1588. Luis Rosicler represent al
novio ausente. Al parecer, en ese momento Lope estaba en Lisboa, donde el 29
se hizo a la mar la Gran Armada que se dirigia contra Inglaterra®.

El romance imagina que Belisa estd “mirando las fuertes naves/ que se
van a Ingalaterra”; el culmen de su desesperacién se alcanza cuando “hacen
sefia a las naves/ y todas alzan las velas”. Si la poesia hubiera de correspon-
derse con la historia, tendriamos que deducir que Isabel de Urbina estaba en
Lisboa asistiendo al embarque de la tropa, entre la que irfa su amado y apenas
estrenado esposo. No fue asf.

Mas se acerca a la realidad documentada la ubicacién de Belisa en la
cancion:

3 Las fuentes del Romancero general (Madrid, 1600), ed. facsimil de Antonio Rodriguez-Morii-
no, Madrid, Real Academia Espafiola, 1957, 12 vols. El romance que comentamos se edita en el
tomo V, fols. 74v-75v.

# A. Tomillo y C. Pérez Pastor, Proceso de Lope de Vega..., pp. 239-240.

% Como ya he sefialado, Schevill (“Lope de Vega and the year 1588”) puso en duda que
Lope se embarcara efectivamente en la Jornada de Inglaterra. El poeta hablé en muchos versos y
prosas literarias de esta actividad militar, pero el ciudadano nunca alegé este mérito cuando soli-
cit6 cargos y honores. En efecto, el asunto resulta muy sospechoso.
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En una playa amena,

a quien el Turia perlas ofrecia

de su menuda arena,

y el mar de Espania de cristal cubria,
Belisa estaba a solas,

llorando al son del agua y de las olas. *

El lector ingenuo podria pensar de buena fe, a pesar de estos desajustes
geogréficos, que el romance y la cancién narraban acontecimientos reales de
la vida de Lope. Sin embargo, una persona culta e ilustrada —aunque disfruta-
ra de ese regusto autobiografico— tenfa un segundo motivo de complacencia al
adivinar la lectura semiborrada del palimpsesto sobre el que Lope rasguiié
sus poemas®. En los dos casos hay que contar con una fuente difusa y lejana:
el canto IV (vv. 586-590) de la Eneida, en que Dido ve desde los muros de Car-
tago como Eneas se aleja camino de Italia:

regina e speculis ut primam albescere lucem
vidit et eequatis classem procedere velis,
litoraque et vacuos sensit sine remige portus,
terque quaterque manu pectus percussa decorum
flaventisque abscissa comas...*®

Admirables hexdmetros que me he permitido verter en cuatro alejandri-
nos y un endecasilabo:

La reina en su atalaya ve alborear el dia

y alejarse la flota, con las velas henchidas;

ve la playa y los puertos, vacios, sin remeros;
hiere su pecho hermoso tres veces, cuatro veces,
y se mesa la rubia cabellera...

Pero este vago y remoto motivo de inspiracién palidece ante las referen-
cias inmediatas no a la vida sino a otro prestigioso texto latino muy caro a

46 Arcadia, ed. de Edwin S. Morby, libro II, pp. 56-57.

47 "Ya Montesinos sefialé la relacion de estos poemas con dos conocidos pasajes cldsicos en
el prélogo de 1925 al primer tomo de las Poesias liricas de Lope (Madrid, La Lectura) y en otros
escritos posteriores (véase Estudios sobre Lope de Vega, pp. 141, 171, 239). Antonio Alatorre volvi6
sobre estas intertextualidades en su “Introduccién” a Publio Ovidio Nason, Heroidas, México,
Universidad Auténoma de México, 1950, p. Ixvi.

48 Publio Virgilio Maré6n, Opera, ed. de R. A. B. Minors, Oxford Classical Texts, 1986, 9° ed.
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Lope: la Epistola séptima. Dido a Eneas de las Heroidas ovidianas (vv. 133-138).
Allf estd el motivo de la prefiez de la reina de Cartago:

Forsitan et gravidam Didon, scelerate, relinquas,
parsque tui lateat corpore clausa meo.

Accedet fatis matris miserabilis infans

et nondum nati funeris auctor eris,

cumque parente sua frater morietur Iuli,
peenaque conexos auferet una duos.*

que Diego Mexia parafrase¢ en tercetos publicados en 1608:

Por ventura también dejas prefiada,

oh ingrato, a Dido; porque prenda tuya
bulle en mi vientre, donde esté encerrada.
Y porque de la muerte no rehtiya,

sin ser nacido el miserable infante,

se allega al hado de la madre suya.
Autor serds (que al mal lo eres bastante)
de la muerte de un hijo no nacido

y que no ha visto el cielo rutilante.

Ha de morir con la infelice Dido

un hermano de Julo, y una pena

a dos en uno mismo habré perdido.?

Yo he procurado trasladar el texto ovidiano en versos menos briosos
pero més cefiidos al original:

Quizd dejes, traidor, embarazada a Dido

y una parte de ti se esconda en mis entrafias,
un triste nifio unido al sino de su madre,

a quien, aun sin nacer, llevaras al sepulcro.
Moriré con su madre el hermano de Julo;
arrastrard una pena a dos que estdn unidos.

¥ Publio Ovidio Nasén, Heroidas, trad. y rev. de Francisco Moya del Bafio, Madrid, CSIC,
1986.

%0 Cito por la edicién de Las heroydas de... traducidas en verso castellano por Diego Mexia, tomo
XIX de la coleccién de D. Ramén Ferndndez, Madrid, Imprenta Real, 1797, pp. 109-110.
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No hay sombra de duda: Lope sabia de memoria los versos de Ovidio.
Prueba de ello es que los volvi6 a citar y ofrecié una versién mds sintética y
conceptuosa, pero menos literal, en Las fortunas de Diana:

Por ventura me has dejado
parte en mi pecho de ti,
ingrato, que ahora en mi

a muerte condena el hado;
y asi, perdiendo la vida
por ti la infelice Dido,

del hijo que no ha nacido
serds padre y homicida.?!

Pero, entre los versos latinos y los poemas de Lope a que nos estamos
refiriendo se interpone, sin duda, un romance publicado un afio antes que
“De pechos sobre una torre...”. En la Cuarta y quinta parte de Flor de romances
(Burgos, 1592) leemos:

La desesperada Dido,

de pechos sobre una almena,

dice viendo por el mar

huir la flota de Eneas:

“Oh dura Troya, oh fementida Elena,
primeras ocasiones de mi pena.”%

Es fécil observar —y ya lo observé Alatorre®- que el primer verso del
romance autobiografico es calco del segundo de “La desesperada Dido...”. La
forma métrica es casi idéntica: romance con estribillo (en un caso pareado de 8
y 11 silabas, y en el otro de dos endecasilabos), con la misma asonancia e-a.
También aqui tenemos la amenaza de suicidio: tomando la espada, Dido se
dirige a ella con nuevas reminiscencias de Virgilio y Garcilaso:

51 Lope de Vega, Obras poéticas, ed. de J. M. Blecua, p. 680. Rudolph Schevill ya sefial6 esta
presencia ovidiana: Ovid and the Renascence in Spain, “University of California Publications in
Modern Philology”, vol. 4, nim. 1, University of California Press, Berkeley, 1913 (facsimil: Hildes-
hein/New York, Georg Olms, 1971), p. 219.

52 Las fuentes del Romancero general, tomo 1V, fols. 21-22.

53 “Introduccién” a Ovidio, Heroidas, p. Ixvi.
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iOh dulces, mientras Dios quiso,
cuanto agora amargas prendas,
vos gozaréis de mi vida

pues del alma triunfa Eneas.

Este poema se publicé como anénimo y sin nota alguna. Gonzdlez
Palencia no lo incluye entre los “romances identificados como de Lope”>4. Sin
embargo, parece que se trata de un ensayo en cabeza ajena de lo que poco des-
pués aplicaria a su situacién personal. Al reelaborar estos modelos cldsicos y
romanceriles en “De pechos sobre una torre...” y la cancion de la Arcadia,
Lope eleva su peripecia biogréfica al Olimpo de los grandes héroes. Y, para
establecer con la mayor fidelidad el paralelismo, altera, probablemente, algu-
nos datos y circunstancias. Nada sabemos, por ejemplo, del embarazo de Isa-
bel de Urbina en la etapa valenciana, aunque es verdad que ignoramos las
fechas de nacimiento y muerte de Antonia, hija de este matrimonio (;nacida
en Valencia, en Toledo o en Alba de Tormes?>®) y hermana de Teodora, esta si
salmantina y causa de la muerte, en el parto, de su madre.

La escena escrita sobre el modelo virgiliano y, sobre todo, ovidiano gus-
taba a la mania mitificadora de Lope; de ahi la doble redaccién del motivo:
patética y trdgica en el romance y con un juego irénico entre el dolorido des-
garro y la comica y vitalista reaccién final en la cancién. Recordemos la deter-
minacién de Belisa:

“Que en esta mar furiosa

hallaré de mi fuego la templaza,
ofreciendo animosa

al agua el cuerpo, al viento la esperanza;
que no habrd sosiego

menos que en tantas aguas tanto fuego.
jAy tigre!, si estuvieras

en este pecho, donde estar solias,

5 “Prélogo” a su edicién del Romancero general (1600, 1604, 1605), Madrid, CSIC, 1947,
tomo I, pp. xxxvi-xxxviii.

% Hugo Rennert y Américo Castro aventuran que Antonia “quiza se llamé asi por haber
sido su padrino el duque de Alba” (Vida de Lope de Vega (1562-1635), notas adicionales de Fernan-
do Lazaro Carreter, Salamanca, Anaya, 1969, 2% ed., p. 98). En ese supuesto, es 16gico imaginar que
nacié en Alba de Tormes. Emilio Cotarelo y Mori no aclara este extremo en su articulo “La descen-
dencia de Lope de Vega”, BRAE, 11, 1915, pp. 21-56 y 137-172.
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muriendo yo, murieras;

mas prendas tengo en las entrafias mifas
en que verds que mato,

a falta de tu vida, tu retrato.”

Pero...

Ya se arrojaba, cuando

salié un delfin con un bramido fuerte,

y ella, en verle temblando,

volvié la espalda al rostro y a la muerte,

diciendo: “Si es tan fea,
7 56

yo viva, y muera quien mi mal desea.

Esta pasion mitificadora, que ponia en parangén los modestos avatares

de su existir con los elevados modelos fijados por la literatura y las demads

artes, alenté siempre en la poesfa y, posiblemente, en la actitud y el talante de

Lope. Por eso, parece que no es infundada la idea de que los versos de cabo
roto que dedica Urganda la Desconocida al Quijote van dirigidos contra él:

“1Qué don Alvaro de Lu-,
qué Anibal el de Carta-,
qué rey Francisco en Espa-
se queja de la Fortu-!">

DEL PASTORCILLO AL MAYORAL Y DE LA OVEJA NEGRA A LA PARDA

Esa inclinacién a recrear la materia vivida y a exaltarla hasta el mito
acompafié a Lope a lo largo de toda su dilatada trayectoria literaria. Poetizé
cada capitulo de su irregular existencia con detalles de extremo realismo, a
veces tan excesivo que el propio poeta se vio en la necesidad de rectificar y
corregir, y percibié la conveniencia estética, moral o social de desdibujar la
realidad biografica.

% Arcadia, ed. de Edwin S. Morby, libro II, pp. 56-57.

5 Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, ed. de Felipe B. Pedraza Jiménez y Mila-
gros Rodriguez Céceres, Diputacién de Ciudad Real, 2005, p. 15. Como es sabido, estos versos son
adaptacién de otros de fray Domingo de Guzman, escritos contra el poema “Aqui la envidia y la
mentira...” de fray Luis de Ledn.
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Es famoso el caso del soneto 188 de las Rimas:

Suelta mi manso, mayoral extrafio,

pues otro tienes de tu igual decoro;

deja la prenda que en el alma adoro,
perdida por tu bien y por mi dafio.

Ponle su esquila de labrado estano,

y no le engafien tus collares de oro;

toma en albricias este blanco toro,

que a las primeras yervas cumple un afio.
Si pides sefias, tiene el vellocino

pardo encrespado, y los ojuelos tiene
como durmiendo en regalado suefo.

Si piensas que no soy su duefo, Alcino,
suelta y verésle si a mi choza viene:

que atn tienen sal las manos de su duefio.

Como es bien sabido, este poema extraordinario tiene un interés intrin-
seco por su estructura, su conformacion ritmica, el juego de epitetos, sus ima-
genes...; pero también, y muy especialmente, por ser recreacién poética,
depurada recreacién poética, de un episodio, en parte tragico, en parte bufo y
bochornoso, de los amores y la ruptura con Elena Osorio. Para la cabal intelec-
cién estética del poema hay que tener muy en cuenta que este soneto y los dos
que forman serie con él (“Querido manso mio que venistes...” y “Vireno,
aquel mi manso regalado...”) no son un mero ejercicio bucélico sino una ale-
goria en la que el disfrute del lector no estd tanto en lo que le presenta el texto,
cuanto en la relacién del universo imaginario con la realidad biografica que
adivina por debajo de él.

En el caso concreto del soneto 188 conservamos testimonios de dos
redacciones: una, probablemente, muy préxima a los hechos (anterior a
1593, pues la contiene el cartapacio Penagos, que es de esa fecha), y otra
concienzudamente revisada antes de dar el poema a la imprenta en 1602.
Dos de las variantes nos revelan cémo Lope se acerca o se separa de los
datos objetivos seglin conviene a su propdsito estético. Asi, la primera
redaccién del v. 1 decia:

Suelta mi manso, pastorcillo extrafio...
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Lope lo cambié en

Suelta mi manso, mayoral extrafio...

que no desdecia de la convencién bucdlica y, dentro de ella, marcaba con pre-
cisién la desigual correlacion de fuerzas entre los competidores: el rival de
Lope, uno de los sobrinos del cardenal Grandvela (lo sabemos porque lo
anot6 un lector contemporaneo®), era mucho mds rico y poderoso que él.

El cambio se podria explicar por razones sicoldgicas, en parte analizadas
por Ldzaro Carreter™: al escribir la primera redaccién, con la historia todavia
fresca, el poeta quiso ponerse en pie de igualdad con su rival e incluso menos-
preciarlo. Pasado el tiempo, intuyé que la sustitucion de pastorcillo por mayoral
servia mejor a la tragedia de unos amores rotos por el poder y el dinero.

Sin embargo, en el verso 5 (primera redaccion) habia una precisa referen-
cia a la pobreza del vestuario de Elena mientras tuvo al poeta como amante:
“Ponle su esquila y su grosero pafio...”, que rompia el universo ficticio de la
alegoria: ;dénde se ha visto un manso cubierto por pafios, ni groseros ni suti-
les? En ese primer ensayo, Lope sacrificé la coherencia del mundo representa-
do a la directa alusién biogréfica. Pero, sabiamente, corrigié al dar el soneto a
la imprenta: “ponle su esquila de labrado estafio”.

Por tltimo, la inmediatez del asunto lo arrastré a una descripciéon dema-
siado ajustada a la realidad extraliteraria al describir “el vellocino/ negro
encrespado” del manso. Elena tenia, en efecto, el pelo negro y crespo®, y el

% Véase Hugo Rennert y Américo Castro, Vida de Lope de Vega, pp. 53-56.

% Véase Fernando Lézaro Carreter, “Lope, pastor robado. Vida y arte en los sonetos de los
mansos”, en Estilo barroco y personalidad creadora. Géngora, Quevedo, Lope de Vega, Madrid, Catedra,
1974, p. 163.

%0 M4s adelante cito un texto de las Rimas de Burguillos en que contrasta la piel morena de la
amante real con la blancura tdpica de los versos. En La Dorotea se insiste en el mismo rasgo y se
vuelven a evocar los rizos de Elena:

MAREFISA.— ... ;Cémo le va de color?

CLARA.— Triguefio claro.

MARFISA.— (El cabello?

CLARA.— Algo crespo, efecto de aquel color.

(La Dorotea, acto I, esc. vi, ed. de José Manuel Blecua, Madrid, Cétedra, 1996, p. 145.)

Recuérdese que, aunque el Diccionario de autoridades define triguesio como “lo que tiene el
color del trigo, entre moreno y rubio”, de los textos que alega se deduce que se acerca mds a lo
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indignado poeta podia pensar que era una auténtica “oveja negra”; pero ;en
qué poema bucélico cabia semejante pelaje? Al volver sobre sus versos, sacri-
fic6 la informacién objetiva para desdibujar el dato y ser mds coherente con el
universo lirico creado:

Si pides sefias, tiene el vellocino
pardo encrespado...

Lo de los “ojuelos [...]/ como durmiendo en regalado suefio” parece res-
ponder a la realidad o, al menos, a la impresién que el poeta tenfa de la reali-
dad en ese momento; pero, afios después, en La Dorotea se describe a la prota-
gonista en términos que parecen contradecir esta caracterizacién:

CLARA.— ...es linda moza de gentil disposicion, buen aire y talle; los ojos son bellisi-
mos, aunque algo desvergonzados. [...] Son unos ojos que antes que los envi-
den quieren.®!

DESDE EL DESENGANO

Al final de su vida, en las sabrosas Rimas de Tomé de Burgquillos, Lope vol-
veria a recrear detalles y episodios autobiograficos en una clave distinta®2,
Desde el desengafio, pero también desde una simpatia que no languidece,
pone de nuevo en paralelo los mitos literarios y su realidad animica y senti-
mental para rematar con un desplante carifioso:

Celebré de Amarilis la hermosura
Virgilio en su bucélica divina,
Propercio de su Cintia, y de Corina
Ovidio en oro, en rosa, en nieve pura;

moreno que a lo rubio: “Que en aquellos es blanco y sanguino; en estos, cuando se alejan mds de
los Alpes, tanto mds adusto y triguefio” (Sudrez de Figueroa: El pasajero); “Aunque parece que
negreo de triguefia, mi pedazo tengo de buena cara, que lo tostado es del sol” (Hortensio Paravi-
cino: Marial y santoral).

o1 La Dorotea, acto I, esc. vi, ed. de J. M. Blecua, p. 145.

62 Véase Felipe B. Pedraza Jiménez, “El desengafio barroco en las Rimas de Tomé de Burgui-
llos”, Anuario de filologia, IV (Barcelona, 1978), pp. 391-418. A la vision aqui expuesta le dio més
amplio alcance unos anos después Juan Manuel Rozas, “Lope de Vega y Felipe IV en el ciclo de
senectute”, en Estudios sobre Lope de Vega, ed. de Jestis Cafias Murillo, Madrid, Cétedra, 1990, pp.
73-132 (primera ed.: Cdceres, Universidad de Extremadura, 1982).
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Catulo de su Lesbia la escultura
alainmortalidad pérfido inclina;
Petrarca por el mundo, peregrina,
constituy6 de Laura la figura;

yo, pues Amor me manda que presuma
de la humilde prision de tus cabellos,
poeta montanés, con ruda pluma,
Juana, celebraré tus ojos bellos:

que vale mds de tu jab6n la espuma,
que todas ellas, y que todos ellos.®

En la tradicién del antipetrarquismo®, Burguillos se complace —en una

nueva rememoracién autobiogréfica— en plantear la inevitable distancia entre
la realidad y la ficcién literaria:

Bien puedo yo pintar una hermosura,
y de otras cinco retratar a Elena,

pues a Filis también, siendo morena,
angel, Lope llamo, de nieve pura.®®

Como al final de la comedia, en las Rimas de Burguillos Lope juega a qui-
tarse la mdscara poética que ha servido a la reelaboracién de la experiencia
vital. Pero no se la quita para arrojarla indignado lejos de sf, sino para advertir

su belleza y el juego de distancia y proximidad con el sentimiento.

Su antipetrarquismo aprovecha, una vez mds, su dilatado y azaroso

existir para presentarlo a una renovada luz, bien desde la perspectiva del

humor, bien en seso. Y aqui, en estas Rimas burlescas, encontramos uno de los
mads intensos y delicados monumentos del petrarquismo, ofrecido —de nuevo

el trasluz biogréfico da sentido al poema—- como finebre homenaje al tltimo
de sus amores: Marta de Nevares:

Resuelta en polvo ya, mas siempre hermosa,
sin dejarme vivir, vive serena,
aquella luz que fue mi gloria y pena,

8 Obras poéticas, ed. de J. M. Blecua, p. 1338.
64 Véase a este respecto el excelente estudio de Justin Vitiello, “Lope de Vega's Rimas huma-

nas y divinas del licenciado Tomé de Burquillos”, Annali del Istituto Universitario Orientale, XV, 1 (1973),

pp- 45-122.
85 Obras poéticas, ed. de J. M. Blecua, p. 1341.
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y me hace guerra, cuando en paz reposa.
Tan vivo estd el jazmin, la pura rosa,
que, blandamente ardiendo en azucena,
me abrasa el alma de memorias llena:
ceniza de su fénix amorosa.

iOh memoria cruel de mis enojos!,

(qué honor te puede dar mi sentimiento,
en polvo convertidos sus despojos?
Permiteme callar solo un momento:

que ya no tienen ldgrimas mis ojos,

ni concetos de amor mi pensamiento.*

Como en el soneto I de las Rimas (“Versos de amor, concetos esparci-
dos...”), encontramos aqui la experiencia vital (ldgrimas) y la elaboracién
artistica (concetos). Ahora, para constatar, emocionado, su tltimo acabamien-
to. El poeta, que tanto habl6 de si mismo, de sus amores, de sus celos y sus
odios, calla ante el caddver de su postrera amada (y, por dicha, tal vez la mds
querida):

que ya no tienen ldgrimas mis ojos,
ni concetos de amor mi pensamiento.

6 Obras poéticas, ed. de J. M. Blecua, p. 1381.






La poesia de Angel Saavedra, Duque de Rivas.
Los Romances historicos.

JOsE Luis BERNAL SALGADO

Universidad de Extremadura

Como observa Wellek, un periodo determinado de la historia literaria, como
por ejemplo el Romanticismo, «no es ni una entidad metafisica, ni un arbitra-
rio corte trasversal, sino mds bien un tramo temporal dominado por un siste-
ma de normas literarias, cuya introduccién, despliegue, diversificacién, inte-
gracion y desaparicion pueden trazarse». El mismo Wellek (1983), refiriéndo-
se al Romanticismo, afirmaba que éste es una categoria histérica o, en térmi-
nos kantianos (y el idealismo kantiano es indispensable para entender la cos-
movisién romdntica), una “idea reguladora” o un sistema de ideas que nos
ayuda a entender el proceso histérico.

Sin embargo, cuando descendemos a la ardua tarea de determinar las
“normas literarias” que lo constituyen y los limites en los que se desenvuel-
ve, surgiendo y desapareciendo, los problemas se acumulan y el desacuer-
do o la divergencia saltan a la vista en las soluciones y lecturas criticas ati-
nentes al periodo. Desembocamos, asi, por ejemplo, en clasificaciones y
marbetes, a veces ineludibles, como “prerromanticismo (Van Thiegem) o
“primer romanticismo espafiol” (Sebold, en alusion a las tltimas décadas
del s. xv11), o bien “segunda época romdntica” (Aullén de Haro), o en con-
ceptos como “eclecticismo”, defendido por Peers y practicado, por ejemplo,
por protagonistas directos de los hechos tan importantes como Martinez de
la Rosa.

El problema de la indefinicién de limites y aun de caracteristicas, en el
caso espafiol, es, a nuestro juicio, muy pertinente en relacién a Rivas, en lo
concerniente a su diversidad de registros, a su evolucién y supuestas palino-
dias, literarias y politicas, en la madurez.

En buena medida los acostumbrados equivocos y desacuerdos teéricos
se deben parcialmente al empleo de planteamientos diferentes en torno a la
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misma idea y concepto de romanticismo, entendido por lo menos de dos
maneras bdsicas:

- como movimiento literario especifico, circunscrito a un tiempo y unos
textos determinados.

- 0 como constante histérica de la cultura, en los términos que ya utiliza-
ra Diaz Plaja; modificada eso si a partir del concepto-realidad del
romanticismo antes apuntado.

Con todo, aun desde el prisma de la primera idea, la del movimiento
literario, es innegable la perduracién de los efectos “romdnticos”, o los claros
débitos que la modernidad ha contraido con él. De ahi que se hable por ejem-
plo de la relacién necesaria entre “realismo y romanticismo”, o de las caracte-
risticas perdurables de éste en la contemporaneidad: «individualismo, utopfa,
preocupacién social, sentimentalismo exacerbado, naturaleza y autonomia
del arte, etc.»

Por ello si nos parece pertinente y sumamente interesante considerar el
valor de la ruptura roméntica, de la revolucién roméntica (que estaria a medio
camino entre la rebelién y el renacimiento romdnticos de que hablara Peers)
como elemento galvanizador de la literatura y el arte contempordneos; aun-
que en Espafia no hay cortes drdsticos, ni limites precisos en la sucesion de los
periodos y estéticas, agravado todo ello por un casi endémico retraso en la asi-
milacién y practica de las renovaciones culturales europeas. Por ello en nues-
tro pafs el siglo XIX se inicia, como es bien sabido, con la pervivencia de la cul-
tura neocldsica, lo que implica un légico retraso en el advenimiento romanti-
co, que era, y asi debe entenderse, de raigambre europea. Tal retraso por lo
demds no es gratuito a la hora de valorar aspectos educativos o experiencias
histérico-literarias en autores como Angel Saavedra.

Piénsese, y sdlo trazaremos un rdpido y somero recorrido, que los pri-
meros ecos, si con una difusién muy relativa, de las revolucionarias evolucio-
nes del Sturm und Drang y la posterior Romantik de finales del XvIIl en Alema-
nia nos llegaran de la mano de la contradictoria polémica, cuyos planteamien-
tos estaban considerablemente viciados ideolégicamente, de Bohl de Faber y
J.J. de Mora a partir de 1814; el siguiente hito destacable no se encuentra hasta



HisPANOGALIA. ANEJO 1. ESTRATEGIAS DIDACTICAS PARA EL ANALISIS DE TEXTOS. .. 101

la interesantisima aportaciéon de EI Europeo y el grupo cataldn de la escuela
“romdntico espiritualista”, con Aribau, Lépez Soler, y los extranjeros Cook,
Galli y Monteggia®.

El siguiente bastién tedrico importante, sobre todo para Rivas, serd el
famoso discurso de Durén, el tio abuelo de los Machado, sobre el teatro espa-
fiol en 1828, al que acompafard su recopilacién romancistica, tan importante
para calibrar la vigencia del género en las décadas siguientes. Finalmente,
cabria citar las sorprendentes recomendaciones a la juventud de la época, por
su claro tono y fondo roméntico, por el ptiblico que las recibe, y por la tempra-
na fecha, de Donoso Cortés en su discurso de inauguracién del curso en 1829
en el Colegio de Humanidades de Céceres. Luego, poco més (con la excepcién
quizd de Lépez Soler y su prélogo a Los bandos de Castilla, de 1830) hasta el
prologo de Alcald Galiano a la edicién parisina de El moro expdsito. En Espafia,
pues, hasta los afios treinta hay una escasa e inconexa teorizacién romdntica,
aunque los testimonios aducidos no carezcan de interés.

A todo esto, l6gicamente, hay que afadir, en el caso especifico espafiol,
esa especie de “frustracién reiterada” (Aullén de Haro 1988: 16) que nuestros
intelectuales vivirdn desde finales del xvIil y durante la mayor parte del siglo
XIX (piénsese en el caso ejemplar de Blanco White (Bernal 2000), frustracién
que parece convertirlos en hijos directos del mundo que Goya pintara en los
Desastres de la guerra, herencia que desemboca, andando el tiempo, en la reali-
dad esperpéntica valleinclanesca.

Tampoco debemos olvidar fenémenos y experiencias nacionales como la
censura (piénsese en el indice de libros prohibidos que la Inquisicién publica a
fines del xv11), la Guerra de la Independencia, la persecucion politica con que
se premia al constitucionalismo y liberalismo pujantes, la emigracién o el exi-
lio, que configuraron un friso especialfsimo sin el que no podemos entender a
nuestros romdnticos, y en concreto, al Duque de Rivas.

De aqui surge un compromiso entre vida y obra que afecta a casi todos y
muy especialmente a nuestro poeta, a Larra y a Espronceda, compromiso que

' Son muy interesantes las consideraciones de Monteggia en torno al estilo, pero sobre todo
en torno a la eleccion del argumento en la obra romantica, al preconizar una vuelta a la Edad
Media o bien a los tiempos modernos, las cruzadas, el descubrimiento de América, etc., donde se
encontrarfan no sélo argumentos originales, sino también relacionados con la edad actual.
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nos ilustra perfectamente este comentario de Mesonero en 1836, perteneciente
al prospecto anunciador del Semanario pintoresco:

«No podemos menos de convenir en que los notables acontecimientos
que hoy se suceden rdpidamente en nuestro pais, roban la atencién general,
dirigiéndola hacia un punto preferente que es la politica ... ».

De manera que, frente al caso de otros paises europeos, en Espafia cuan-
do nuestros escritores se ven abocados al romanticismo no se han producido
aun (o bien lo han hecho timidamente) una serie de renovaciones politico-
sociales como la revoluciéon burguesa, o la estabilizacién politica liberal; por
ello las indefiniciones son muy frecuentes, encontrdndonos desde el llamado
“eclecticismo” de unos, o las claras pervivencias neocldsicas de otros, hasta la
exaltacién romdntica, de los més decididos.

ALGUNOS PRESUPUESTOS TEORICOS DEL ROMANTICISMO

Como punto de partida inexcusable, que late ademads en el fondo de las
polémicas que se sucedieron a lo largo de la primera mitad del x1X, el Roman-
ticismo ha de entenderse como una rebelién-reaccién contra lo cldsico, o
mejor, contra el “clasicismo”. Dicha rebelién se habia venido gestando en
Europa en funcién del predominio de una serie de ideas y conceptos renova-
dores que se concretaban en palabras-clave como la “intuicién”, el “senti-
miento”, la “fantasia”, la “imaginacién”, el “suefio”, la “libertad”, la “origina-
lidad”, el “genio”, etc., como perspicazmente destacé ya Alcald Galiano en
1834 (1969).

La renovacion, pues, escarbaba en lo mds hondo y trastocaba el orden
perfecto de la visién del mundo clasicista, por una visién intuitiva, fragmenta-
ria, reticente a las normas y formalidades (de ahi el creciente prestigio que los
contenidos y argumentos cobran para los romdnticos).

El valor universal da paso a la particularizacién, a la individualidad, a lo
caracteristico propio, aspecto este que serd decisivo en la revalorizacién de las
conciencias nacionales (de ahi el prestigio de lo “histérico”) y de las concien-
cias lingtiisticas de cada pueblo (piénsese en la dignificacion del lenguaje nor-
mal, o en las reticencias ante el neologismo. No hay mds que acordarse de las
batallas de estilo que protagonizard Larra en su desangelada y solitaria lucha
estética y politica).
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El Romanticismo destronaba, pues, el aristotélico principio de mimesis-
imitacién neocldsico normalizado y lo sustitufa por la “imaginacién creadora
en libertad”, que propicia, entre otras cosas, la abundante ficcién de lo histéri-
co en la literatura de la época.

En efecto, la “Imaginacién” se convierte en el nticleo central generador
del arte y la literatura romdnticos, como testimoniaron las creaciones poéticas
de Wordsworth o Coleridge.

Al mismo tiempo la teoria poética romdntica se habia ido alimentando
de ciertos t6picos, consagrados entre otros por Novalis (la noche), y que pue-
den rastrearse ya, por ejemplo, en el “ossianismo” de Macpherson; tépicos en
fin resultantes del acendrado subjetivismo poético y del contacto intimo del
yo con la naturaleza: nos referimos a la importancia que cobran en el mundo
romadntico elementos como la fantasfa, el ensuefio, la vaguedad, el misterio, lo
maravilloso, etc. Estos elementos contribuian decisivamente a la “caracteriza-
cién” romdntica de un texto, como rasgos distintivos de un estilo o moda al
uso, y estaban presentes con independencia del tema tratado, como una suer-
te de cafiamazo que sostenia estética y efectivamente cualquier argumento, al
que no escapan, por supuesto, los temas histéricos. Baste recordar un caso
ejemplar: “El Bulto vestido de negro capuz” de La Escosura.

ANGEL SAAVEDRA. DEL SUSTRATO PRERROMANTICO AL ROMANTICISMO.

La clarificacién tedrica y practica romdnticas en nuestro pafs, como ya
hemos dicho, sufri6 un considerable retraso en comparacién a otros paises
europeos, retraso s6lo mitigado por los hitos aislados y ya mencionados, lo
que explica todavia en 1835 los polémicos y quizd exagerados planteamientos
de Larra y Espronceda: el primero en su resefia a las Poesfas de Juan Bautista
Alonso y el segundo en su famosa satira “El pastor clasiquino”.

Desde luego el panorama no debfa de ser nada boyante, como lo atesti-
gua desde otro frente el andlisis sobre la literatura espafola de la época que
Galiano publica en 1834 en la londinense revista The Atenaeum, panorama
escrito inmediatamente antes de la publicacion de EI moro expdsito, texto que
Galiano presentard como el revulsivo que abrird una nueva época, vivo ejem-
plo de esa poesia “nacional y natural” que él preconizaba (nétese que el
poema de Rivas es, entre otras cosas, un poema histérico).
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Sin embargo, serfa injusto no reconocer la andadura poética anterior a la
eclosién romadntica, que protagonizan paulatinamente El moro expdsito y el
estreno del Don Alvaro y de El trovador, como un periodo que en ciertos aspec-
tos coadyuvé al advenimiento del Romanticismo, sin entrar ahora en la traida
y llevada naturaleza romdntica de este pafs y de su literatura, y, por otro lado,
relativizando el supuesto papel decisivo y tinico que la emigracién desempe-
fi6 en la conversidon romdntica de nuestros intelectuales, como veremos en el
especifico caso de Rivas.

Segtin esto, resulta utilisimo valorar el llamado prerromanticismo de un
Meléndez Valdés, un Cienfuegos, un Cadalso (caso este ejemplar y notorio),
un Quintana, etc.

Asi, al amparo de hitos prerromdnticos, mds influyentes en Europa que
en Espania bien es cierto, como la poesfa nocturna de Young (1742-45, pero en
Espafia no conocido antes de 1780) o la mencionada tradicién ossidnica, con
su medievalismo inspirador y sus caracteristicas que luego asumird el
Romanticismo, es injusto no reconocer los avances del extremefio Meléndez
Valdés, la libertad léxica y temadtica incipientemente romdntica y social de
Cienfuegos, las Noches liigubres de Cadalso, o textos de Jovellanos, muy cita-
dos, como la “Epistola de Jovino a Anfriso”, con un Iéxico sombrio y la presen-
cia omnimoda de la angustia, la soledad y la noche; o bien el texto en el que
Jovino, en realidad Jovellanos, insta a sus amigos de Salamanca a utilizar los
héroes esparioles y sus hazafias (cosa que hard precisamente Rivas en sus
Romances histéricos); o bien el orientalismo de Alvarez Norofia; o la poesia
patriética de Quintana y su importantisima labor de rescate textual, muy per-
tinente en el caso de Rivas (nos referimos a su coleccion de Poesias selectas cas-
tellanas, desde el tiempo de Juan de Mena hasta nuestros dias, en tres voltimenes,
publicados en 1807, con una segunda edicién en 1817).

En realidad, desde finales del siglo XVIII se produce un creciente rescate
de la literatura medieval castellana, inagotado filén temadtico, que tendrd sus
16gicos frutos en el medievalismo romantico. Pensemos, sin ir mds lejos, en la
labor erudita y textual de Tomds Antonio Sdnchez (su memorable Coleccién de
poesias castellanas anteriores al siglo XV, publicadas en cuatro volimenes, desde
1779 a 1790); en las crénicas y ediciones de textos de Cerdd y Rico; en el Parna-
so de Sedano, que aunque arranca textualmente del Xv1, aludia en su prélogo a
la Edad Media y a los Cancioneros y Romanceros de poesfa antigua; o pense-
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mos en las Poesias Castellanas de J. Battista Conti; o en las colecciones de poesi-
as de los Cancioneros y Romanceros de Quintana en la col. Ramén Ferndndez;
y también en la creciente incorporacién de temas medievales al teatro.

Sin olvidarnos, aunque esto no pertenezca al contexto literario que refe-
rimos, del acendrado espiritu patriético que desencadena la invasién francesa
y Guerra de la Independencia, con el consiguiente desarrollo del liberalismo
sociopolitico, que tan decisivos resultan en la experiencia vital del proceso de
madurez de cuantos vivieron en carne propia aquellos afos, como es el caso
de Angel Saavedra.

También en el terreno métrico, —uno de los bastiones identificativos del
liberalismo formal romdntico—, los débitos con los precedentes son innega-
bles, pensemos en las innovaciones de Arriaza y Quintana, o en las renovacio-
nes formales de un clasicista como Arjona, y en el mismo Meléndez Valdés. Es
sintomatico, en este sentido, que Mora, como nos recuerda Peers, en su cate-
cismo literario de 1819, viniera a decir que la poesia moderna (atin prerromén-
tica) era «una contraccion del sistema nervioso», frente a la euritmia del buen
gusto en el verso neocldsico (Peers 1967, I: 395). El mismisimo Espronceda,
educado en las buenas y sélidas maneras de la Escuela de Lista, no le hizo
ascos en sus comienzos a la citada euritmia de la vieja retdrica. Piénsese, asi-
mismo, en las Cantatas de Sanchez Barbero, en la polimetria del teatro de Bre-
tén desde 1824; o en las Poesias de Cabanyes, si poco conocido fuera del &mbi-
to catalan. De manera que la polimetria o libertad métrica de la madurez
romdntica no hard otra cosa que consolidar, culminar, extremar, una renova-
cién que ya venia de atrds y soltar amarras respecto a la preceptiva neocldsica,
machacona e imperativamente impuesta en los manuales canénicos, como el
de Gémez Hermosilla (1826).

En el panorama sucintamente descrito, en absoluto yermo aunque en lo
fundamental todavia aherrojado por la cosmovisién y normas dieciochescas,
se educa y crece literariamente Angel Saavedra, al igual que cuantos nacieron
a finales del xVIIL. Saavedra, pues, fue uno de aquellos j6venes educados en los
gustos neocldsicos que, sin embargo, se vio abocado por una serie de expe-
riencias vitales y estéticas a un destino romantico.

La evolucién de su obra, hacia el Romanticismo, y de su ideologia hasta
su vuelta del exilio, hacia un liberalismo exaltado, parecia obedecer a un
“sino” poético y vital que muchos vieron en él sobre todo a partir de la publi-
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cacién de EI Moro expdsito y del estreno de Don Alvaro. No obstante, buena
parte de esas expectativas se quebrarfan tras la publicacién de los Romances
histéricos en 1841, que a la sazén se convierten en el broche de oro a una peri-
pecia vital y estética confusamente romantica.

En efecto, para muchos criticos, también coetdneos a Rivas, la definitiva
implantacién del Romanticismo en Espafia tiene lugar en buena medida con
la obra del cordobés.

Aquel “peregrino sin hogar”, como lo llamara Galiano desde la perspec-
tiva de su exilio, estaba llamado a ser “la voz de alarma” que Espafia necesita-
ba, a juicio de Galiano, para «estimular a sus hijos a recuperar el caracter
nacional y ponerlo a la altura en que puede y debe estar».

Sin embargo, Rivas se truncé como inmejorable adalid del Romanticis-
mo espafiol aunque su fama y la honda huella de textos como EI Moro, Don
Alvaro y los Romances histdricos perviviera. Recuérdese, por ejemplo, a este res-
pecto la cdustica observaciéon de Mora en “Mis opiniones” (Revista de Espaiia y
del Extranjero en 1847):

Si a las méximas cldsicas te rindes
y te convida un cldsico a su mesa
no por el M o r o de Saavedra brindes. (Apud Peers 1967, 1, :417).

En realidad, la vida de Rivas (1791-1865) explica en buena medida su
obra justificdindonosla y presentdndonosla como hija de su tiempo.

Saavedra era noble, si segundén, cuya ascendencia y posicién social
marcaron su educacién y condicionaron su visién del mundo. Su educacién es
elitista: estuvo en el Seminario de Nobles e ingresé tempranamente en la
carrera militar. La escritura, primero poesfas liricas, luego poesia narrativa y
también tempranamente teatro, mantiene un idilio no demasiado serio con él,
como ya advirtié Galiano en 1834. La historia le depara ser testigo privilegia-
do de importantes episodios de la guerra contra los franceses y de la resisten-
cia gaditana. Es en este perfodo donde se impregna de la ideologfa liberal y
constitucional que tras algunos paréntesis apacibles le lleva, instigado por
Galiano, a intervenir en politica como diputado en el trienio liberal. Esta tra-
yectoria vital e ideoldgica le aboca, proscrito y condenado, a partir de 1823,
vuelto Fernando VII e iniciado el negro periodo de la década ominosa, a un
larguisimo exilio, hasta la muerte del rey y posterior amnistia.
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La experiencia del exilio, jalonada de mdultiples avatares y variados des-
tinos, desempefia un papel, se quiera o no, crucial para la “maduracién” lite-
raria de Rivas (Valera 1961, Crespo 1988), mds que para su “transformacion”
como se ha venido sosteniendo.

El exilio se inicia con el viaje a Inglaterra, aunque abandonarfa muy
pronto Londres (donde s6lo vive 7 meses, por el clima). Vuelve por Gibraltar,
queriendo ir a Italia. Se casa por poderes en el Pefién, donde reside un breve
tiempo (no olvidemos estas experiencias en la lectura de sus tltimos Romances
histdricos). En 1825 el matrimonio se embarca para Italia, pero las autoridades
apostolicas les impiden ir a Roma, y de nuevo ha de cambiar sus planes, y gra-
cias a la ayuda inglesa emprende el viaje pasando por Malta, que se prevefa
como corta escala en esa peregrinacién sin rumbo. Frente a lo previsto, la hos-
pitalidad que recibe en la colonia inglesa, donde entabla una sélida amistad
con Freere, a quien ya conocia de los tiempos de Cddiz, hace que permanezca
alli con su familia varios afios. En 1830 marcha hacia Francia. Orleans, Paris y
Tours se repartiran estos tltimos afios de su exilio. Esta etapa francesa no sélo
le reporta el reencuentro con otros exilados espafioles, sino que le pone en
contacto directo con la bullente actualidad romdntica del pais vecino.

Tras la amnistia, como deciamos, regresard en 1834, habiendo enviado
por delante a su familia, al haberse quedado él en Paris a vigilar los dltimos
retoques de su edicién de EI Moro expésito.

A su regreso trae consigo no sélo El Moro y Don Alvaro sino también
varios Romances histéricos, lo que le avalaba sobradamente para ser, como pro-
nosticé Galiano, el adalid del nuevo movimiento ya imparable con la vuelta
de los emigrados. En 1834 también hereda el titulo de su hermano.

En 1835 refunda el Ateneo, tan importante en aquellos afios y desarrolla
una intensa actividad. Pero los compromisos politicos aumentan, y su ideolo-
gia se va decantando hacia una moderacién ostensible, aunque mantenga su
liberalismo antiguo. De hecho, tras la publicacién de los Romances histéricos su
obra no vuelve a alcanzar las cotas logradas anteriormente, entregando su
vida, por el contrario, a una intensa actividad politico-diplomdtica, que al
menos le reporta experiencias personales tan gozosas como su embajada en
Népoles que nos recuerda Valera y, hacia el final de su vida, los mds altos
honores.

Sin embargo, su escritura en una proporcién inversa se habia convertido
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en algo ancilar, de lo que sélo merece la pena salvar alguna de sus obras dra-
maticas, como El desengario en un suerio.

Pese a la importancia indudable de Don Alvaro o la fuerza del sino y de la
abundante produccion dramadtica de Rivas a lo largo de toda su vida, creemos
que Saavedra es antes que nada poeta y muy principalmente “poeta narrati-
vo”. A nuestro juicio, como otros opinan, y con la excepcién de Espronceda, el
mds grande del Romanticismo espafiol.

La andadura de su obra poética marca una trayectoria ascendente desde
los ensayos juveniles a la manera de Herrera, como el autor declara, y el eco
de Meléndez o Quintana. No en vano, Blanco Garcfa opinaba que el Rivas
juvenil era uno de los més aventajados imitadores de Quintana (Blanco Garcia
1909: 130).

A simple vista sus juveniles Poesias de 1814, revisadas y ampliadas en la
edicion de 1820-21, muestran una clara dependencia clasicista. Aunque ciertos
textos primitivos, como es el caso de sus romances caballerescos o moriscos “En
una yegua tordilla” o “Con once heridas mortales”, no sélo nos revelan ya un
gusto por la forma y el espiritu romancistico, sino la inclinacién al tema heroico
y patridtico, 16gico en medio de los avatares sociopoliticos del momento.

Creemos ademads, como opina Crespo, que esos primeros afios juveniles
hasta la nueva edicién de sus poesias en 1820, no s6lo son importantes porque
se afiance en Rivas la dedicacién pictdrica, aspecto este trascendente para
entender su estilo, sino también porque ese ejercicio poético temprano, enri-
quecido por su produccién dramatica, le servird de valioso banco de pruebas
donde familiarizarse con la tradicién literaria, mdas afecta en él al siglo de oro y
ala Edad Media, que al siglo XVIII, y donde ensayar la expresién de su subjeti-
vidad, si todavia constrefiida por la diccién neoclasicista.

En este sentido, opinamos que no son nada desdefables, por lo que per-
miten atisbar de su inmediato futuro poético, textos anteriores a su exilio tales
como “El tiempo” (1818), “Cancién” (1819) y, por supuesto, el ciclo dedicado a
Olimpia; asf como los varios textos en los que se refleja su fervor y patriotismo
juveniles.

Efectivamente, en textos como “Napoleén destronado” (1812), “Ala Vic-
toria de Arapiles” (1814) o “Espaiia triunfante” (1814), Rivas ejercita su prodi-
giosa capacidad descriptiva y emotiva, ligada a valores abstractos como
honor, patria y valor, que rescatard en sus posteriores Romances historicos.
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Otro de los avances importantes que observamos en esta lirica temprana
es la progresiva liberacion léxica, si ahogada casi siempre por un prurito for-
mal y un afdn de sonoridad, asf como por una clara configuracién neocldsica
(cfr. por ejemplo, el poema “La borrasca” de 1817).

El mencionado ciclo a Olimpia es hibrido en sus resonancias y también
“heteromorfe”. Su elocutio neocldsica contrasta, a veces, con una prefiguracién
romantica. Asf, junto a versos en los que plasma el desasosiego amoroso-vital
y el deseo de la muerte, o bien la angustia actualizada de la fugacidad del
tiempo, nos asalta frecuentemente una farragosidad forzada, donde no faltan
los tépicos y los ripios.

A partir de 1824, coincidiendo con el inicio de su exilio, parece empezar
a ganarle la partida, en la batalla del poema, la vida y el intimismo del yo
dolorido a la sonoridad hueca pasada, lo que produce, segtin creemos, un
cambio sustancial en su lirica. El infortunio del cruel destino, el desasosiego,
la turbulencia y desgarro interior del poeta capitalizan ahora sus temas.

Tremendamente significativo es, a nuestro entender, uno de los primeros
poemas del nuevo periodo: “El desterrado” (1824); el trastueque de las pautas
anteriores es tal que el texto muestra incluso una sugerente polimetria que
apoya el desasosiego y vehemencia del poeta, desterrado.

Igual importancia en esta especie de incursién roméntica “avant la let-
tre” de Rivas tiene el texto de 1824, escrito ya en Londres, “El suefio del pros-
crito”, significativo entre otras cosas por la importancia concedida al suefio,
por la identificacion clara Autor/proscrito y por la polimetria.

En este sucinto recorrido habria que incluir, claro estd, uno de los tex-
tos liricos mds citados y famosos de Rivas, “El faro de Malta”, compuesto
en la llamada estrofa de la Torre, con tres endecasilabos sueltos polirritmi-
cos y un heptasilabo tltimo. Sin embargo, salvo las primeras estrofas, cuya
fuerza es innegable, la diccién neocldsica vuelve a ser onerosa en el poema,
aunque son ya inequivocos la figuracién y léxico romdnticos, evoluciona-
dos al abrigo del proceso intimo sicolégico y estético a que le forzé el des-
tierro: el proscrito de 1824, tras un nuevo y duro revés, ve en el faro maltés
su salvacion.

Podemos afirmar que la indecisién estética de Rivas es evidente en sus
poesias liricas hasta 1830, coincidiendo, pues, no casualmente, con el inicio
del EI Moro expdsito.
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En efecto, a partir de 1830, aunque sin olvidar los antecedentes mencio-
nados, empezamos a encontrar textos mds radicalmente nuevos.

Ese es el caso, por ejemplo, de “Un gran tormento” (1830) o del poema
“Un padre” (1832), donde trata el tema de la soledad del hombre ante un des-
tino cruel y desgraciado, latiendo al fondo el drama interior del desterrado
(recordemos al respecto el similar ambiente que Rivas creard para su protago-
nista, Rosalia, en uno de sus tltimos romances histéricos: “El sombrero”).

No menos interesante es el poema “El otofio” (1833), en el que encontra-
mos un pleno sentimiento romdntico de la Naturaleza, reflejo de la intimidad
del Yo. Ademds en este texto hay un evidente tono prebecqueriano en el trata-
miento del paso del tiempo (aunque mejor habria que decir que en Bécquer
hay un tono rivasiano). En Bécquer el tema es el amor y el tiempo enamorado,
vinculado a una experiencia juvenil en tanto pasada. En Rivas el tema amoro-
so estd s6lo implicito, sobreentendido en el preludio primaveral, siendo el
tema central el tiempo irrecuperable con lo vivido en él. De aqui a las “hojas
caidas” de Espronceda hay sélo un paso. Ademds no podemos olvidar el eco
que en los versos de Rivas (tiltima estrofa) se aprecia del “collige virgo rosas”
garcilasiano o de los imborrables versos de Fray Luis que rescatard la van-
guardia de comienzos del XX: «Elisa, ya el preciado I cabello que del oro escar-
nio hacia, /la nieve ha variado».

LA POESTA NARRATIVA DE ANGEL SAAVEDRA

Sin desmerecer los aciertos y logros de la lirica rivasiana, hay que reco-
nocer que su produccién lirica no constituye un corpus homogéneo y mucho
menos romdntico en su pleno sentido. A decir verdad los aciertos y logros hay
que buscarlos pues no abundan (Ruiz Pérez 2003).

No extrafia, por ello, que la critica haya considerado a Rivas antes que
nada un poeta narrativo.

Ciertamente, su poesfa narrativa tiene dos logros fundamentales, vali-
dos en si mismos y por su significacién histérico-literaria, que avalan a su
autor sin ningtn género de dudas: nos referimos a EI Moro expdsito y a los
Romances historicos.

En lineas generales y desde el punto de vista temdtico puede afirmarse
que la poesfa narrativa de Rivas estd dominada por la vena histérica, por la
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tradicién nacional, aunque entendida y utilizada de diversas maneras, sobre
todo en el caso de los Romances, como veremos.

Sus primeros poemas narrativos son EI paso honroso (1812), escrito en
octavas reales. El texto recrea el famoso episodio caballeresco de Suero de
Quifones y evidencia ya tempranamente el gusto del autor por la temadtica
medieval, que se corresponderia con sus citados tempranos poemas liricos
patriéticos. Ademds en este texto se aprecia ya una notable capacidad del
autor para las descripciones de atuendos, panoplias y ambientes, que alcanza-
rd su cima en los Romances.

El otro poema narrativo anterior a EI Moro expésito es Florinda (1826),
también escrito en octavas. Sin embargo, tanto El paso honroso como Florinda
estdn atin inmersos en la diccién neocldsica (nétese, sin ir mds lejos, el aspecto
métrico) que condicion su poesia lirica, como vefamos, hasta al menos 1830.

Tras estos textos, llegamos a una de las obras emblemaéticas de la poesia
rivasiana, que marcé histéricamente, como anticipamos, la incursién decidida
de su autor en el romanticismo: EI Moro expésito, poema subtitulado significa-
tivamente Cérdoba y Burgos en el siglo X. La importancia de la obra ha sido
puesta de manifiesto sobradamente por la critica, desde los tempranos elogios
de Galiano, que prologé la obra con un combativo texto muy significativo
para el asentamiento del romanticismo en Espafia. Pese a todo, hay que adver-
tir que en su época el poema no tuvo la repercusién que se le pronosticaba.

Para Alcald Galiano, Saavedra en El Moro expésito —poema del exilio y
publicado en Paris— se habia propuesto, como deciamos, «ser el poeta romdn-
tico de la Espafia moderna». Al abrigo de ese vaticinio hay que interpretar el
ya citado cdustico comentario de Mora, a propésito de la oportunidad o no de
brindar por EI Moro expdsito; o las palabras de Gil y Carrasco en su significati-
vo comentario de los Romances al publicarse estos en 1841, palabras en las que
calificaba la obra y el prélogo de Galiano como bandera de la revolucién lite-
raria del momento (Gil y Carrasco 1954: 515).

En realidad, la novedad no era tanto que Rivas se inmergiera definitiva-
mente en lo que Gil llamaba «la nacionalidad de nuestra literatura», esto es,
en el tema histdrico, sino en cémo lo hacia.

Desde el punto de vista métrico EI Moro, compuesto en romances
heroicos, adoptaba una forma abundantemente empleada en el teatro neo-
clésico y mantenida en la tragedia de comienzos del XIX (pero bien es verdad
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que en tanto romance, asonantado, no dejaba de ser tal forma un avance,
respecto a las octavas de EI paso honroso y Florinda, en el trayecto hacia el
romance octosilabo).

Por otra parte, EI Moro expdsito no sélo traslucia el ser liberal de Rivas,
sino que mostraba una serie de sugerentes rasgos innovadores: como la
estructura novelesca, la presencia de la fantasfa, de lo irracional, de lo miste-
rioso, el contraste entre lo bello y lo grotesco (en claro débito con el prefacio de
Victor Hugo al Cromuwell); la conexién entre autor y obra (Rivas-Mudarra); la
presencia de lo oriental; la aproximacién y adecuacién pasado/presente, lo
que no empece una clara consciencia de distanciamiento histérico, etc. Sin
olvidar la decidida evolucién del lenguaje, llamando a las cosas por su nom-
bre y diluyendo las fronteras entre el lenguaje corriente y el poético; la presen-
cia de personajes de baja extracciéon o no nobles; y, por supuesto, de nuevo, la
capacidad descriptiva del Rivas pintor, inigualable.

Piénsese ademds que Mudarra, dignificado por el poeta, se convierte en
un verdadero héroe roméntico: atormentado por sus recuerdos de infancia y
adolescencia; de cardcter cambiante, facilmente impresionable; pasivo, pero
eficaz instrumento de la Providencia que impulsa su accién (Crespo 1973).

Junto a Mudarra destacan las caracterizaciones romdnticas de Kerima y
Ruy Velazquez.

Por otro lado, algunas de las influencias mds significativas en EI Moro, en
buena medida dependientes de sus lecturas y experiencias maltesas y por lo
tanto vinculadas a su amistad con Freere, son decididamente romdnticas,
como es el caso de W. Scott y de Byron, a quienes Rivas atribuirfa poco des-
pués (en 1834), en su discurso de recepcién académica, el comienzo de un
renovado interés por la historia nacional espafiola.

Hacia mediados de siglo Valera afirmaba sin ambages que EI Moro,
“leyenda histérica de extraordinaria belleza”, era junto a El estudiante de Sala-
manca «lo mejor que se habia escrito en Espafia desde Calder6n para acé»
(Valera 1961, II: 19).

Afios después, al ocuparse Valera de Rivas en un conocido y ttil todavia
ensayo, EI Moro continuaba estando por delante de los Romarces en su valora-
cién de la obra de nuestro poeta, si bien reconocia en los Romances una superior
ejecucion. Pese a ello EI Moro, y en esto Valera recogia los valores que la obra
aporto a la literatura de su tiempo en los términos que hiciera constar Galiano,
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era un poema que no tenfa precedente alguno y ademds revelaba una grandeza
de asunto, concepcién del tono y unidad encomiables (Valera 1961, II: 750).

Sin embargo, los elogios del poema convivieron con las criticas negati-
vas. Ya Gil y Carrasco junto a no escatimados elogios habia llamado la aten-
cién sobre ciertos fallos de la obra, fallos que Galiano habia minimizado o per-
donado, achacdndolos a la excesiva extension de la obra. Los fallos advertidos
eran, por ejemplo, la falta de una regular estructura, la escasez de acciéon y su
desleimiento, que, por contraste, evidenciaban la aficion de Rivas a la descrip-
cién minuciosa y a la confeccién de escenas (Gil y Carrasco 1954: 512). Estas
tachas, de las que se harfa eco el padre Blanco Garcia, culminan en el juicio de
Azorin, juicio que seguramente, como advierte Crespo, condicioné durante
muchos afios la fortuna critica del texto.

L0s ROMANCES HISTORICOS

A priori y por lo visto hasta ahora, los Romances histéricos de Rivas ni
parecen cumplir el papel inaugural y galvanizador decisivo de EI Moro expdsi-
to o de Don Alvaro, ni aparentan protagonizar ruptura alguna o innovacién
notable con los gustos y direcciones ya decantadamente romdnticos del autor
y de la época. La obra, no obstante, creemos que satisface originalmente las
expectativas creadas en torno a Rivas tras la vuelta del exilio y que marca
indudablemente la cima de su poesia narrativa romédntica.

No creemos, por lo tanto, como afirma Shaw, que Los Romances supon-
gan una vuelta atrds (Shaw 1976: 38), ni tampoco creemos, como veremos mds
adelante, que en tanto conjunto se queden en el mero homenaje retrospectivo
tradicional y patriético, como destac6 a manera de elogio Blanco Garcfa (1909:
141-142).

Desde el punto de vista meramente métrico el “romancero histérico” de
Rivas resultaba emblematico, como el autor confiesa en el prélogo a la obra en
1841, de una caracteristica dominante en toda su poesia, destacada ya por A.
Peers, y que no es otra que la restauracién de formas métricas, frente a la inno-
vacién osada de un poeta como Espronceda.

Su polimetria, pues, es timida y su catdlogo de formas rezuma solera por
todas partes: cuartetas, tercetos, sextillas, octavas, liras, sonetos, estrofas de la
Torre y, por supuesto, romances (también heroicos).
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Pero al referimos especificamente al romance la cuestién no estriba sélo
en que Rivas sea un restaurador, sino también en que habria que preterir mul-
titud de datos y antecedentes para entender el cultivo del romance en Saave-
dra como algo radicalmente novedoso en su época. Ello no le quita sin embar-
go un dpice de valor a su aventura que va mucho més alld de la mera restaura-
cién de la forma.

Por un lado, y desde la preceptiva y decoro clasicistas, el romance, como
cualquier otra forma tenfa una correspondencia temdtica oportuna. Esta serd
una de las batallas que lidie Rivas desde su responsabilidad de creador-res-
taurador.

Por otro lado, el romance tradicional, cuyo conocimiento se atestigua
abundantemente como sabemos desde finales del XVIII, no era s6lo una forma
métrica vacifa de sentido, sino, como afirma Rivas en el prélogo a su obra, y
debia de ser sentir generalizado, el romance tradicional (o lo que se alcanzaba
a entender por este en la época) era una forma vinculada a un concepto de tra-
dicionalidad literaria e histérica, aspecto este que si interesaba vivamente a
los romdnticos.

En cualquier caso, e ignorando ahora la creacién romancistica de prece-
dentes como Meléndez Valdés y otros en el siglo XVIII, que afecta mds a la evo-
lucién del género desde su esplendor dureo, el romance tradicional ganard un
precioso terreno en la apreciacién literaria prerromdntica, y no sélo por los
rescates y valoraciones que se dieron fuera de nuestras fronteras, sino también
por los reconocimientos y aportaciones nacionales.

Piénsese, por ejemplo, en la coleccién que elabora Quintana, a finales del
XVII en la famosa coleccién de Ramoén Ferndndez, en cuyo prélogo afirmaba
«Los Romanceros encierran una muchedumbre de preciosidades, que no
debfan quedar olvidadas en las rarfsimas colecciones que casi nadie lefa ya».

En 1818 Ochoa publica su Tesoro de los romances y cancioneros esparioles. Y
entre 1820-1823 publica los suyos el editor valenciano Laborda.

Fuera de nuestras fronteras, y al amparo de los elogios de la critica ale-
mana, aparecen colecciones importantes, como la Silva de Romances viejos (del
Cancionero de Amberes de 1555) de Grim; o la famosa Sammlung (Coleccién de
los més célebres romances antiguos esparioles histdricos y caballerescos) de
Depping en 1817 (que se reeditaria en Londres en 1825 y posteriormente en
1844 en Leipzig, con prélogo de Galiano). Ligeramente posterior es la colec-
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cién Ancient Spanish Ballads. Historical and Romantic de John G. Lockhart
(Edimburgo, 1823). En Francia, Abel Hugo, hermano de Victor Hugo, publica
la coleccién Romances historiques, traduites de I'espagnol.

El propio Bohl de Faber comenzé a publicar en 1821 en Hamburgo una
Floresta de rimas antiguas castellanas.

Con todo, sin lugar a dudas, el espaldarazo definitivo dentro de nuestro
pais al romance tradicional lo constituye la magna obra de Agustin Duran, sus
“romanceros” publicados en cinco voltimenes de 1828 a 1832. Precisamente
los dos tltimos voltimenes de 1832 estan dedicados a los romances caballeres-
cos e historicos.

El propio Durdn en su Discurso sobre el influjo que ha tenido la critica moder-
na en la decadencia del teatro antiguo espariol, y sobre el modo con que debe ser consi-
derado para juzgar convenientemente su mérito peculiar, dentro de una de sus
notas adicionales, afirmaba que en nuestros “romanceros” hay mdltiples com-
posiciones «dignas de competir con las mejores obras liricas escritas en versos
endecasilabos o mezclados con otros metros», advirtiendo que nuestro
«romance octosilabo puede también, como cualquier otro género de metro,
expresar con dignidad y energfa las ideas mds sublimes y los pensamientos
mas nobles» (Durdn [1928]: 31).

En esta misma linea encontramos un testimonio muy anterior de J. Joa-
quin de Mora, precisamente un afo antes del inicio de su polémica con Béhl y
dirigido a la esposa del cénsul alemdn, donde confesaba: «V.M. se admiraria si
leyese los romanceros. Alli se encuentran pensamientos filoséficos y medita-
ciones encumbradas, expuestas con el lenguaje mds sencillo y natural. Allf se
ve lo que es el influjo de la Naturaleza en los primeros ensayos poéticos de los
pueblos ... ».

Esta apreciacién del romance antiguo iba l6gicamente ligada a una cre-
ciente inspiracidn literaria buscada en los motivos patriéticos (alentados por
los coeténeos acontecimientos histéricos) y en la historia pretérita del pais.
Esto explica el auge temprano de la novela histérica (pensamos en Trueba y
Cossio, Lépez Soler o en Kotska Vayo), novela inspirada en la lejana Edad
Media o en la Edad de oro espafiolas.

Galiano no dudaba por ello en 1834, y desde una éptica romdntica, en
legitimar, frente a la escritura clasicista, la creacién en libertad y enraizada en
lo nacional y propio de cada autor. Y por eso elogiaba en la poesia de Quinta-
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na la relacién existente entre el tiempo heroico actual, doloroso, y el pasado
glorioso nacional.

Obviamente, a la luz de lo expuesto, se deduce claramente que no es lo
mismo la revalorizacién y apreciacion creciente del romance, en tanto tradi-
cién literaria, que la escritura en forma de romance en la época que nos
ocupa. El puente entre ambas cuestiones podriamos verlo en la inspiracién y
comunidad temdtica que los romancistas de hoy pudieron encontrar en los
textos del ayer.

La cuestion no es baladi y se complicaba en tanto en cuanto no era posi-
ble manejar a comienzos del siglo XIx distingos filolégicos entre el romance
viejo tradicional y el romance de autor o artificioso también antiguo, en fun-
cién de la métrica y evolucién del género desde el siglo XVI.

Queremos decir con ello que cuando Rivas, tras sus timidas incursiones
juveniles en el romance, ligadas a la manera de Meléndez o Quintana, se pro-
pone en plena madurez y desde el exilio la escritura de unos textos ambicio-
sos en romance, se enfrentaba, como declara en su prélogo, con la restaura-
cién y dignificacidn, en tanto creador, del género, asi como con un estado de
opinién, en lo concerniente a la teoria poética oficialista, que dejaba mucho
que desear.

En realidad, para Rivas el “romance” era una via de rebelién contra los
limites impuestos por las reglas “arbitrarias” de los preceptistas, ademds de
reportarle, desde el punto de vista temdtico, una fuente de inspiracién autdc-
tona que remitfa a épocas mds en armonia con la sociedad moderna, aspectos
ambos tipicamente romdnticos.

En 1826 se publicé la famosa, y citadisima por la critica, Arte de hablar en
prosa y verso de J. Gomez Hermosilla, texto al que se refiere Rivas en el prélogo
de los Romances histéricos, y al que quiza se refirié también Espronceda en su
“Pastor clasiquino”. La obra gozaba, lo que le indignaba a Rivas, del privile-
gio de ser lectura obligada en las clases de humanidades, y de ahi el influjo
que podia ejercer en la juventud. Hermosilla se refiere al “romance” en el dlti-
mo capitulo del libro segundo (tomo II) de su Arte, que versa sobre las “Poesi-
as directas”. El tedrico antirromdntico negaba al romance menor u octosilabi-
co la posibilidad de albergar asuntos de tono muy elevado, y desde luego lo
veia incompatible con las composiciones “graves, magestuosas y sublimes”,
por una razén de decoro (Gémez Hermosilla 1826: 178-186).
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Ademas, y ajuzgar por los juicios de Hermosilla, Rivas debi6 enfrentar-
se al cardcter viciado que tendria el romance en su recepcién por el ptblico,
debiendo pues reeducar las expectativas de este con respecto al metro.

Por otra parte, la sublimacién del Romance en manos de Rivas heria el
corazén mismo de la teorfa de Hermosilla, pues si aquel conclufa que el octo-
silabo no valfa para los asuntos elevados, nuestro poeta al calificar sus
Romances de histéricos, mds que pretender justificar la historicidad de los
temas, queria hacer valer el sentido clasico de lo histérico, como “asunto ele-
vado”, digno de conservarse, ejemplar.

También Martinez de la Rosa en la “Anotaciones” a su Poética y refirién-
dose al “romance”, reconocia el cardcter nacional por antonomasia del metro,
aunque, preso el autor de su obsesién por el decoro, relaciona al romance con
una manida idea de sencillez y facilidad compositiva, muy alejada de la reva-
lorizacidn rivasiana (Martinez de la Rosa [1962]:319-20).

COMPOSICION, TEMAS, ESTRUCTURA Y ESTILO DE LOS ROMANCES HISTORICOS

Los 18 romances histéricos que componen la coleccién de Rivas fueron
escritos a lo largo de los afios treinta del siglo XIX. Los limites precisos de com-
posicién son dificiles de establecer y hemos de movernos, por un lado, entre
los ltimos afos del exilio de Rivas y el tiempo final de composicién de El
Moro expésito, y, por otro lado, la fecha de publicacién de la primera edicién
completa del libro: 1841, el segundo annus mirabilis de la poesia romdntica,
como tradicionalmente lo considera la critica.

Con anterioridad, y engrosando el segundo tomo de EI Moro expésito en
la edicién parisina de 1834, Rivas adelanté cinco romances, quizd los de com-
posicién mds temprana, y entre los que hay ya algunos de los mejores del con-
junto, circunscritos ademds a la temadtica, preocupacion y desarraigo del exilio
(“La vuelta deseada” y “El sombrero”), cuya referencialidad histérica atafie a
la coetaneidad del autor.

El disefio general de la obra persigue una construccién diacrénica, histé-
rica pues, desde la Edad Media hasta la Espaiia fernandina; amplio periodo en
el que Rivas hace dieciocho calas que persiguen ejemplificar una serie de valo-
res, sentimientos e ideas claves en el propio autor, y claves segtin este para la
necesaria regeneracion espariola, encarnadas en personajes y hechos memora-
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bles, si no siempre famosos, y tratadas con una sabia mezcla de lo histérico y lo
intrahistérico (piénsese en los episodios nacionales galdosianos), asi como
desde la libertad creadora de la imaginacion y fantasfa tfpicamente romanticas.

A Rivas, pues, no le interesaba demasiado la mera reconstruccién histo-
rica de una serie de episodios 0 personajes insignes, de haber sido asi no
hubiera incluido determinados textos en el conjunto, ni tendria la importancia
que tiene el orden establecido. Antes bien, su intencién creemos era la de
construir una obra de arte en la que dar cauce a una ideologia cohesionada
por la intencién y espiritu romdnticos del conjunto.

Por ello son muy importantes las interferencias vida-obra en los Roman-
ces (sobre algunos de cuyos aspectos ya hablé tempranamente Boussagol
(1926)). Esto nos llevarfa a destacar desde las intromisiones del narrador, en
un juego de presente/ pasado muy pertinente, hasta las claras improntas auto-
biograficas: no es nada extrafio, por ejemplo, lo mal parados que salen los
franceses en los romances; o bien las criticas caracterizaciones regias que
encontramos (contra el rey, no contra la monarquia); o bien las invectivas a la
clase baja, en tanto vulgo vil, consecuencia légica del siempre mantenido aris-
tocratismo rivasiano.

Los Romances presentan una extensién muy variada entre si; aunque la
extension media estaria en torno a los 600 versos. Cada romance, con alguna
excepcion (“La muerte de un caballero”), se divide en partes, en ntimero y
extension variados, llamadas asimismo “romances”, numeradas y a menudo
con subtitulos, que unas veces son meramente referenciales y otras pertinenti-
simos para la estructuracién del texto, como ocurre en el magnifico tltimo
romance “El sombrero”, dividido en tres partes, tituladas respectivamente:
“La tarde”, “La noche” y “La mafiana”.

Esta evidente heterogeneidad en la extension y estructura de los roman-
ces nos advierte sobre su autonomia e independencia. La cohesién formal
viene dada por la comunidad métrica y unidad de estilo, ademds de por la
cosmovisién unitaria a la que responden.

Métricamente los textos son romances octosilabos que riman en aso-
nante, variando la asonancia de una parte a otra dentro del mismo texto. Se
adopta el criterio de transcripcion dureo, generalizado desde el X1, agrupan-
do los versos de cuatro en cuatro. Sin embargo, Rivas introduce algunas for-
mas diferentes que reportan la ventaja estilistica de la variacién y responden
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a la verosimilitud del relato, como las canciones insertas en el Romance “Bai-
1én”, o las “redondillas” de los romances “La buenaventura” y “El cuento de
un veterano”.

Los personajes de los Romances son mayoritariamente masculinos, sélo
permanecen en nuestra memoria mujeres como la triste Rosalfa de “El som-
brero”, la aguerrida monja parmesana que envenena con un diabdlico plan a
don Juan de Lara en “El cuento de un veterano”, o la vieja del candil, con su
apariencia espectral, de “Una antigualla de Sevilla”.

Por supuesto, los personajes protagonistas, tratados con poca o nula
profundidad sicolégica, representan los valores apreciados por Rivas con una
intencién ejemplificadora positiva o negativa, como ocurre con la figura de
Pedro I; o con la truculenta moralizacién de la “vanitas vanitatis” del marqués
de Lombay en “El solemne desengafio”.

Ademas los personajes estdn inmersos en un providencialismo o desti-
no con connotaciones romdnticas, especialmente efectivo y efectista en el
tratamiento del tema amoroso. Todo parece estar transido por el tiempo,
cuyo transcurrir y efectos constata Rivas aleccionadoramente desde el juego
pasado/ presente en el relato. De ahi que no nos extrafie ver a los personajes
y las situaciones de una manera roméntica: por ejemplo, en “El solemne des-
engafio” se nos muestra al marqués de Lombay ensimismado con la luna
(vv. 321-324).

O bien recuérdese la efectista escena romdntica de la que es testigo mudo
Garcilaso, custodiando el lecho de su amigo el marqués (vv. 165-216).

Por otra parte, los romances revelan una serie de caracteristicas y notas
de estilo que los singularizan poderosamente. Entre estas destacamos las
siguientes:

—“La teatralidad”. Muchos romances se estructuran como auténticos
dramas (con sus correspondencias en actos y escenas). En ellos no falta,
frente a la critica de Azorin, el dinamismo de la accién. Es ademds
curioso que muchos de estos textos respeten las unidades cldsicas. A la
mencionada teatralidad colaboran igualmente la presencia del didlogo,
la plasticidad descriptiva, la magnifica creacién de ambientes, los
varios efectismos empleados, como el proceso de anagnérisis de un
personaje, etc.
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—"“La capacidad descriptiva y de ambientacién”. Es necesario en este
punto traer a colacién la personalidad artistica del Rivas pintor. De
hecho en los romances hay referencias a pintores favoritos como Rafael,
Tiziano, Veldzquez, Murillo o Zurbaran. Ademds, como es bien sabido,
la descripcién pictérica de Rivas le lleva en algunas ocasiones a pintar
con la palabra a un personaje teniendo como referencia directa un cono-
cido cuadro: es el caso de Carlos V en “Un castellano leal”, segtn el
cuadro de Tiziano, o de Felipe II en “Una noche de Madrid en 1578,
segtn el de Pantoja.

De entre los varios elementos o componentes de que Rivas hace gala en
sus descripciones, hay uno que nos parece sumamente interesante: el empleo
de la luz, de la iluminacidn. A través de la luz recibimos la informacién no
s6lo pldsticamente, sino también dotada de especificos sentidos respecto a lo
que sucede o va a suceder. Recuérdese la visién romadntica del castillo de
Montiel en “El fratricidio” (vv. 129-132), o bien cémo la realidad se transfor-
ma ante nuestros ojos por el efecto de la luz (“El fratricidio”, vv. 257-272;
“Una noche de Madrid en 1578”, vv. 445-452; “El cuento de un veterano”, vv.
445-460).

Légicamente la luz es también un elemento valiosisimo para marcar la
apariencia o transformacién de un personaje en varios romances (“Recuerdos
de un gran hombre”, vv. 629-632; “Una noche de Madrid...”, vv. 377-384).

En esta misma linea hay que destacar en los romances los juegos de con-
traste, que se corresponden con la aficién de Rivas al claroscuro.

Igualmente es fundamental en la creacién de atmésferas, de ambientes,
la importancia de la Naturaleza, tratada desde la tépica romdntica. Piénsese,
por ejemplo, en “El sombrero”.

En cuanto al Iéxico los Romances refrendan la mencionada indistincién
romadntica entre lenguaje normal y culto, lo que no quiere decir que junto a tér-
minos comunes no aparezcan cultismos o arcaismos, sobre todo en la descrip-
cién de panoplias y batallas.

Abundan por todas partes, légicamente, expresiones tipicamente
romdnticas en las que lo sepulcral, lo tétrico, lo macabro, lo demoniaco o lo
infernal caracterizan a los personajes, lugares o acciones.

La sintaxis se ve frecuentemente asaltada por hipérbatos, trasposiciones
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sintagmaticas, que colaboran a reforzar el descoyuntado mundo que a veces
nos pinta el autor, o el desasosiego de un personaje, etc.

Otras veces el ritmo discursivo da una patina de sencillez y contunden-
cia a lo que se expresa (“La vuelta deseada”, vv. 293-308).

Abundan, igualmente, las enumeraciones, aliteraciones y otros juegos
fonicos, que en muchos casos evidencian, como advirtiera Peers, la no total
liberacién de la diccién neoclasica de Rivas.

En este mismo sentido estd la construccion metaférica en los Romances,
nada novedosa en lineas generales, aunque de cuando en cuando se deslicen
hallazgos nada desdefiables (“El solemne desengafio”, vv. 965-968 y 977-984;
“El sombrero”, vv. 117-124).

L0s ROMANCES HISTORICOS COMO LIBRO.
HACIA UNA INTERPRETACION ROMANTICA DEL TEXTO

A nuestro juicio, y a manera de conclusién, lo verdaderamente innova-
dor en el libro de Rivas es el sentido e intencionalidad romanticos que el autor
da a sus Romances, sentido que prevalece sobre la mera reconstruccién histé-
rica de los textos u homenaje a un pasado glorioso. Creemos que Rivas, si
parece mirar hacia atrds, en realidad evidencia un compromiso clarisimo con
su presente, vital y estéticamente. Asi la visién del pasado estd en funciéon de
la lectura del propio presente. Mds atin, los Romances como libro apuestan
por una visién integradora romantica de sus experiencias cumbres anteriores:
El Moro expdsito y Don Alvaro o la fuerza del sino. Se conjugan asi, bajo la natura-
leza del romance rivasiano en tanto poesfa narrativa romdntica, elementos
liricos, teatrales y narrativos.

Al revitalizar el género romancistico pensamos que Rivas no se proponia
una vuelta al pasado, como refugio, sino solucionar su compromiso con el
presente desde la restauracién de un metro tradicional.

Desde el punto de vista temdtico, esta intencién se corresponde, pues
sus romances histéricos, o mejor su construccién y ejemplificacion histérica
de determinados valores y conductas buscaban roménticamente un compro-
miso con el presente, esto es, con la historia del Yo—Angel Saavedra, que se
incorpora (he ahf el principio de subjetivizacién basico para el romantico) en
tanto presente actualizador a la diacronia ejemplarizante de la historia. Léan-
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se en este sentido los dos tltimos textos: “La vuelta deseada” y “El sombrero”.
En los Romances histéricos si se cumple esa funcién inexistente en la novela his-
térica hasta La Fontana de oro, como advierte con acierto Romero Tobar (1994:
380), de relacionar el tiempo histérico de la Historia y el tiempo presente de la
narracion. Quizd porque la burguesia lectora era “incapaz de llerse en el pasa-
do” (no en vano, Valera nos recuerda los pocos lectores que en su tiempo
tuvieron los Romances histéricos). En Rivas el yo lirico-narrativo se ensefiorea
de la lectura del pasado a la luz de un presente veraz y verosimil. Las conexio-
nes pasado/presente, tan episédicas y pintorescas en el caso de la novela, en
nuestros Romances son la clave de la lectura del libro como conjunto. Rivas
pone en pie un principio que bautizamos como “Fusién histérica” (en claro
débito con el dureo principio de la “fusién mitica”) y que creemos que es un
rasgo distintivo de la cosmovisién romadntica.

La ordenacién cronolégica de los textos en la edicion de 1841, siguiendo
el tiempo histérico del relato y no la fecha de composicién de los mismos, no
es un procedimiento irrelevante para el sentido del conjunto, sino la explicita-
cién dltima de la intencionalidad de Rivas circa 1840 con sus Romances: el
compromiso con el presente del panorama histérico descrito. No deja de ser
significativo que entre los primeros textos escritos estén los dos tltimos del
conjunto, que son histéricamente los mds préximos a Rivas, marcados por
una especie de intrahistoria romdntica. (Curiosamente Rivas Cherif en su edi-
cién de los Romances en Espasa Calpe, aclara que sigue la edicion primera de
1841, modificando, sin embargo, el orden en que van colocados los romances,
y deshaciendo, sin percatarse de ello, la verdadera intencionalidad de Rivas
(1976, I: XV)).

El gesto romdntico que encierra a los 18 textos lo delimita la misma justi-
ficacién temporal del conjunto que llega a la época fernandina. El paso del
tiempo lo sentimos desde el ahora, desde el presente de Rivas. No deja de ser,
por ello, curiosa la conexiéon que puede establecerse entre el inicio de “Una
antigualla de Sevilla”, primer romance del libro, en el que se nos conduce
desde el presente hasta 500 afios atrds, y se nos sittia en medio de la noche, en
una Sevilla que se nos muestra como imagen de un gran cementerio (piénsese
en Larray en Démaso), y entre el final de “El sombrero”, dltimo romance del
libro (presente de Rivas), cuando al alba, desembocamos en una sobrecogedo-
ra nada-muerte (“El sombrero”, vv. 325-332).
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El pértico de Jorge Guillén

DoMINGO RODENAS DE MOYA

ADVENIMIENTO (1928)

iOh luna! jCuénto abril!
iQué vasto y dulce el aire!
Todo lo que perd{
Volvera con las aves.

Si, con las avecillas 5
Que en coro de alborada
Pian y pian, pfan

Sin designio de gracia.

La luna estd muy cerca,
Quieta en el aire nuestro. 10
El que yo fui me espera
Bajo mis pensamientos.

Cantard el ruisenor

En la cima del ansia.
jArrebol, arrebol 15
Entre el cielo y las auras!

(Y se perdi6 aquel tiempo
Que yo perdi? La mano
Dispone, dios ligero,

De esta luna sin afio. 20

PoEsiA (1924)
Alfar, 38 (marzo, 1924), p. 2.

Laluna, el verde Abril.
Vasto y dulce estd el aire.
Todo lo que perdié
Volverd con las aves.

;51! Con las avecicas
Que en coro de alborada
Pian y pfan, pian

Sin designio de gracia.

La luna estd muy cerca,
Quiera en el aire nuestro.
El que yo fui me espera
Bajo mis pensamientos.

Cantard el ruisefior

En la cima del ansia.
jArrebol, arrebol

Entre el cielo y las auras!

¢Y yo perdi aquel tiempo
Que se perdi6? La mano
Alcanza sin esfuerzo
Esta luna de antafio.

Valladolid, marzo 1924
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El Cdntico de 1928, en la elegante edicién de Revista de Occidente, se ini-
ciaba, tras una contenida dedicatoria («A mi madre, en su cielo») con el poema
«Advenimiento», que era a la vez el primero de la seccién 1 del libro y que,
por tanto, no estaba distinguido como prélogo o texto preliminar. De hecho,
era el siguiente, titulado precisamente «El prélogo», el que parecia desempe-
flar esa misién. Los dos poemas conformaban un pértico a Cdntico, un portico
que habia sido disefiado por Guillén, desde una perspectiva retdrica, como un
exordio a su obra poética. Acerca de la concepcién retérica de este introito nos
brinda alguna pista el articulo ‘el” en el titulo «El prélogo», un articulo que
actualiza una funcién discursiva, la de prélogo, que se da por supuesta. Y el
proélogo, frente al proemio, que es el comienzo de un discurso argumentativo, o
al preludio, inicio de una pieza musical, es el principio del texto poético, tal
como lo establece Aristételes en su Retdrica, 111, 14, 1414b-1415a. De acuerdo
con esto, «Advenimiento» funciona como primera parte del exordio de Cdnti-
co'y, en consecuencia, como auténtico preliminar, es decir, como texto anterior
al umbral que constituye «El prélogo». Por seguir en el contexto de la retérica,
«Advenimiento» cumple la funcién de prétasis, la de exponer el argumento
que se desarrollard en el discurso. Como predmbulo (lo que se encuentra antes
de echar a andar), el poema establece un punto de partida tanto formal como
semantico.

En la edicién de 1936, Guillén ha introducido, como es sabido, cambios
muy importantes, empezando por la adicién de algunos de los mds memora-
bles poemas del ciclo de Cdntico, como son «Mds alld» o «Salvacién de la pri-
mavera». Ahora las secciones se han reducido de siete a cinco y reciben un
titulo individualizador. El poema que inaugura la primera seccién, titulada
«Al aire de tu vuelo», es ahora «Mds alld», una extensa composicion que des-
cribe el despertar de un ser humano y su asombro ante el prodigio de ser.
Desde entonces éste serd el portal de Cdntico, pero en 1936 no puede afirmarse
de manera estricta que sea ya asi, porque «Advenimiento» sigue siendo el pri-
mer poema con que topa el lector, ubicado entre la dedicatoria, un exergo de
Garcilaso (Que el puro resplandor serena el viento) y la portadilla con el nombre
de la primera seccién. Digdmoslo mds claro: Guillén ha conferido a «Adveni-
miento», incluso tipogréficamente, rango de exordio y lo ha separado de «El
prélogo», que ha sido relegado ahora al séptimo lugar donde su cometido pro-
logal se desvanece.
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Hay que recordar que la estructura central de Aire nuestro, compuesta
por las series Cdntico. Fe de Vida, Clamor. Tiempo de Historia y Homenaje, apare-
ci6 precedida por un proemio de tres poesfas, «<Mientras el aire es nuestro»,
«Homo» y «El pan nuestro», que respectivamente servian de prélogo a las dis-
tintas series. Guillén, por lo tanto, no es ajeno a la organizacién retérica de sus
libros, cuando menos en lo que se refiere a un dispositivo preliminar, por lo
que no debe extrafiar que tanto en 1928 como, de manera explicita, en 1936
utilizara un poema como «Advenimiento» en funcién introductorial. Lo cual
no implica, desde luego, que el texto fuera compuesto con la clara idea de
asignarle esa mision.

El poema habia sido publicado en marzo de 1924 en la revista Alfar bajo
el titulo neutro de «Poesfa» y datado en Valladolid en ese mismo mes. Se trata
en esencia del mismo texto, pero en 1928 Guillén hizo algunas correcciones
que pueden ser muy reveladoras en el ejercicio interpretativo que propondre-
mos, por lo que es necesario disponer del texto de 1924. Amén de la utilidad
de esta primera versién para la lectura del poema, el cotejo de las versiones de
1924, 1928y, si se quiere, de la de 1936 permitiria comprobar con qué minucio-
sidad Guillén lima su escritura, desde el plano léxico hasta la puntuacién,
para acercarse a la forma significante perfecta.

Al principio no fue el verbo, sino su inminencia o, como dirfa Pedro Sali-
nas, su gozosa vispera. Asi al menos para Jorge Guillén, un poeta que gestd
pacientemente su primer libro poético a lo largo de casi diez afios y que, en
1928, ofrecié un primer Cdntico no menos aquilatado en su estructura externa
e interna, en la disposicién de los poemas que lo forman, que las sucesivas y
acrecidas ediciones de 1936, 1945 y 1950. Aquel Cdntico, como los ulteriores,
constitufa una intrépida revisién moderna de la pastoral® un canto exaltado

1 Sobre los poemas-prélogo a Aire nuestro, véanse las paginas que les dedica Ignacio Prat en
“Aire nuestro” de Jorge Guillén, Barcelona, Planeta, 1974, pp. 54-67, aunque en ellas no trata «Adve-
nimiento».

2 «;No es acaso Céntico una bucdlica y piscatoria moderna? Recordemos que Cintico remi-
te asan Juan y al Cantar de los Cantares y que se abre con un poema bucdlico: el amanecer y el atar-
decer: “Albor, el horizonte...”. Y se cierra al anochecer: “...horizonte Final...” Y ;qué diferencia
Cdntico de las églogas?: “nada, 5i”», se planteaba recientemente Alberto Blecua para concluir:
«Don Jorge ha creado la pastoral moderna», en «Apuntes sobre Jorge Guillén y su lectura de Gon-
gorax, en Signos viejos y nuevos. Estudios de historia literaria, Barcelona, Critica, 2006, p. 447.
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de una naturaleza prévida y amable con la que el poeta se siente en perfecta
armonia y feliz concordia, una declaracién de fe en los dones del mundo y la
vida que, en medio de los vientos estéticos contemporaneos (los de las van-
guardias de los afios diez y veinte), habia de convertirse a la vez en una cele-
bracién de la grandeza del mundo imaginario alumbrado por la voluntad cre-
ativa del poeta, la realidad inventada del poeta. Cintico aina, pues, una ala-
banza de la realidad sensorial o referencial, del mundo «bien hecho», con una
afirmacion de la realidad no referencial construida por las palabras del texto
poético. Y esa doble referencialidad se manifiesta con toda claridad en el pri-
mer poema de la coleccién de 1928, corroborada por el segundo, «El prélogo»,
y luego por otros de esta seccién inicial, por ejemplo «Los nombres».

Los despertares y amaneceres de Cdntico no son tinicamente los del dia,
el dia lunes de «Mas alld», las «maravillas concretas» y su cimulo de prome-
sas sino también el despertar y amanecer del universo poético construido por
la conjuncién de las palabras, de los nombres, gracias a los cuales se realiza la
maravilla de transubstanciar el misterio perfecto de los objetos empiricos en
presente perdurable. Debe tenerse en cuenta que el jibilo guilleniano ante el
mundo no es un estado mistico e inefable sino una actitud poética o, si se quie-
re, una moral poética. En la tan citada carta a Fernando Vela, el poeta, aludien-
do al abate Bremond y sus lucubraciones sobre la poesia pura, hacia una
advertencia: «Bremond habla de la poesia en el poeta, de un estado poético, y
eso ya es mala sefial. No, no. No hay mds poesia que la realizada en el
poema». No hay mds poesia, pues, que la que se desprende o se genera en una
afortunada urdimbre verbal. En esto Guillén se muestra conforme con uno de
los postulados de casi todas las vanguardias histdricas: la necesaria disocia-
cién entre la realidad y el texto mediante el subrayado de la condicién artifi-
ciosa —esto es, dependiente de una serie de artificios— de éste. De un lado estdn
las cosas con su coruscante y a la vez impenetrable superficie, el orbe de las
cosas que tensan, sacuden y despabilan nuestros sentidos, el oido, el tacto...
pero sobre todos la vista (los «gozos de la vista» de Ddmaso Alonso). De otro,
del lado de acé, estd nuestra representacion mental de esas cosas a través de
las sefiales en que se nos muestran y los nombres con que las identificamos.
En ese viaje de ida y vuelta de la realidad objetiva a la conciencia y de ésta
nuevamente a la realidad aprehensible se instala el mecanismo poético de
Jorge Guillén.
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Conviene tomar en consideracién la plurivocidad de este “Advenimien-
to” en 1928. Por un lado celebra y designa, en una lectura literal del poema, la
llegada del difa. Por otro, alude a otra llegada, la de la creacién poética que
serd salvacién del dia porque lo perpetua fijdandolo en versos rigurosos (del
mismo modo que habrd una «Salvacién de la primavera») y, al mismo tiempo,
sefiala el arribo o estreno del mismo Jorge Guillén como poeta, puesto que, al
margen del elevado nimero de poemas que habia ido dando a conocer duran-
te diez afios en la prensa, Cdntico constituia su primer libro publicado.

Octavio Paz considerd que «Mds alld», el largo poema que desde 1945
ocupa el lugar de «Advenimiento», actdia como una obertura musical que con-
tiene el tema de todo Cdntico®. Podria afirmarse lo mismo respecto a nuestro
poema en las ediciones de 1928 y, con reparos, en la de 1936.

Hagamos una somera descripcion de la estructura externa del poema.
«Advenimiento» pertenece a la primera seccién del Cdntico de 1928, formada
por dieciocho composiciones, todas ellas compuestas por cinco cuartetas de
rima asonante que oscilan entre el hexasilabo y el mayoritario heptasilabo,
como aqui, y que tienden a la rima abrazada (abba) aunque en nuestro caso se
presente alterna. Ciertas repeticiones que enseguida comentaremos, y de
manera destacada, la de ‘luna’ y el verbo “perder’ en las cuartetas inicial y
final, dotan al poema de un disefio circular, imagen geométrica de la perfec-
cién y armonfa. Recuérdese que en «Perfeccién» se define ésta como «el
redondeamiento / Del esplendor» (los ejemplos son miiltiples: «Anillo» o
«Redondez»). Si se quiere, es posible abundar en el disefio o dispositio del
poema tomando como criterio de referencia al sujeto enunciativo. Bastard con
distinguir para los alumnos entre el yo que se declara a través del pronombre
personal (vv. 11 y 18), los morfemas verbales (v. 3: ‘perdi’), el determinante
posesivo (v. 12) o la deixis espacial (v. 9) y el entorno de ese yo. Asi, sujeto por
un lado y entorno por otro constituyen dos coordenadas referenciales con
arreglo a las que se despliega la reflexion en el primero, que cavila sobre el
destino de la experiencia pretérita, y la descripcién del segundo, que se des-
arrolla como un locus amoenus bucdlico. Individuo y naturaleza en una rela-
cién osmoética marcada por la sensaciéon fecundo comienzo. Con arreglo a

3 «El Mds alld de Jorge Guillén» [1977], en Obras completas, 3. Fundacion y disidencia. Dominio
hispdnico, Barcelona, Circulo de Lectores, 1991, pp. 192-211.
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estos dos ejes, yo y paisaje, el poema se articula como una alternancia, del yo
al paisaje y de éste al yo. La primera cuarteta introduce los dos argumentos
basicos: el entorno natural en los versos 1y 2; el sujeto lirico en los versos 3 y 4.
A partir de ahi se trenzan los dos ejes: la segunda cuarteta, el locus; la tercera,
el yo; la cuarta, el locus; la quinta y tltima, el yo, tan dubitativo en los versos 1
y 2 como triunfante en la segunda mitad de la estrofa. Pero este meditado
disefio del poema no tiene por qué revelarse al comienzo del comentario sino
que, por el contrario, puede ser uno de los puertos hacia los que rememos con
los estudiantes. Sigamos con el comentario.

Consciente de su debut como poeta, por asi decir, en traje de libro, Gui-
11én quiere objetivar estructuralmente ese inicio. Para ello dispone en su libro
de una seccién liminar que funciona como umbral o limen de su obray ala que
ya he aludido, formada por «Advenimiento» y “El prélogo». Como todo espa-
cio de iniciacién, también éste contiene elementos relativos a lo que se deja
atrds (edad, dmbito, estatuto...) y prefigura elementos de lo que se inicia, lo
que concede una singular pertinencia a la posicién que ocupaban en 1928 y
una curiosa descolocacion en las ediciones posteriores. El advenimiento que
anuncia el primer texto es, como ya he indicado, el del propio Guillén en su
condicién de poeta y, a la vez, el de la obra (Cdntico) que lo legitima como tal.
Pero esta significacion llamémosla endégena, no debe hacernos pasar por alto
otra de indole exégena que pone en relacién el poema con el horizonte estético
en que se fue componiendo todo el libro, y ese horizonte es el de los movi-
mientos de vanguardia.

Uno de los topoi del discurso vanguardista desde el futurismo y el cubis-
mo consiste en la afirmacién de que ha llegado (o es urgente que lo haga) un
tiempo nuevo que requiere unas normas morales nuevas y, desde luego, una
estética nueva. Como un ogro de ramplonerfa y fealdad, frente al valor de lo
nuevo, situaban los jévenes la herencia del siglo xIX. Una herencia caudalosa
que, en el terreno literario, se cifraba, por un lado, en el realismo burgués tan
bien representado por la novela, y, por otro, en la sentimentalidad roméntica,
degradada en sentimentalismo y ganga emotiva de baja estofa. Uno de los
simbolos de esa sentimentalidad fue la luna. La luna a la que cantaba el ena-
morado solitario y la luna misteriosa que presidia las fantasias nocturnas de la
imaginacion romantica y simbolista. Los futuristas decretaron el asesinato del
claro de luna y Ramén Gémez de la Serna, en la “Proclama futurista para
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espafoles”, repite el ataque: «jPedrada en el ojo de la luna!». Como se sabe, ya
en 1902 Mélies habia profanado el ojo de la luna con un cohete y en 1929
Bufiuel y Dalf sugerirfan con los planos paralelos de Un perro andaluz que la
nueva realidad exigfa una mirada interna, sin ojos, y que la luna ya no podia
ostentar el cetro de lo inalcanzable misterioso porque ese reino pertenecfa a
los fantasmas del subconsciente. La primera palabra de Cdntico es “luna” y se
halla en una exclamacién. No puede soslayarse el valor de este hecho. La luna
acarreaba demasiada plusvalia semdntica como para que un poeta cerebral y
meticuloso como Guillén utilizara el término al comienzo de su primer libro
sin intencion.

Pero si por un lado la luna connotaba los excesos sentimentales de la lite-
ratura decimondnica, de los que abominaban los jévenes, por otro connotaba,
por metonimia, la noche, vale decir la cercania o vecindad del dia, en cuya
luminosidad se enmarcard todo Cdntico. La exclamacion, acentuada por la
interjeccién “oh”, abre el poema con un stibito asombro y parece convertir a la
luna en muda interlocutora. En efecto, “luna” tiene una funcién vocativa en
esa oracién, por la que se convierte en la confidente (veremos que efimera) del
poeta. Acaso més: se convierte en el testigo mudo de la experiencia pasada y
perdida del poeta. La importancia del stmbolo de la luna viene demostrada
por su repeticién en versos de posicién muy significativa: el primero, el nove-
no y el dltimo del poema, esto es en el comienzo, el eje y el final del poema.
Pero esta distribucién deliberada conviene convertirla para el estudiante en
un enigma que se resolverd mds adelante, cuando hayamos penetrado algo
mads en el mecanismo interior del texto. De esta manera alimentamos su curio-
sidad y aseguramos un cierto grado de implicacién en el comentario.

Pero el primer verso, dividido en dos miembros, contiene otra exclama-
cién, ésta chocante por cuanto rompe la norma gramatical: «jCudnto abril!».
La transgresién consiste en el uso de un cuantificador (cudnto) como determi-
nante de un sustantivo no contable (abril). Esta infracciéon debe plantearse
como un acertijo: ;como descifrar la exclamacién para que adquiera sentido?
Aunque la tendencia del lenguaje oral hacia la expresion figurada hard que
muchos estudiantes entiendan intuitivamente el significado, es preciso que
sean capaces de razonar su funcionamiento. Asi, deben observar, por un lado,
que el determinante ‘cudnto’ no sélo aporta una cuantificacién imprecisa sino
que puede actuar como intensificador (v.gr.: ‘cudnto frio’, ‘cudnta amabili-
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dad?). Por otro, que el término ‘abril’ acarrea connotaciones, incluso en el
registro coloquial, que en un contexto poético se activan. Preguntados por
estas connotaciones, es improbable que algtin alumno recuerde el verso elio-
tiano (April is the cruellest month...), pero es casi seguro que varios asociardn el
término con el final del invierno y el principio de la primavera y es éste preci-
samente el valor semdntico operativo en el poema de Guillén. Asi, “abril” remi-
te al final del invierno, de la estacién estéril, y al arranque de la primavera. Y
ésta arrastra consigo un conjunto de sugerencias entre las que prepondera la
del renacer de la naturaleza, el recomienzo del ciclo vital, el despertar del ins-
tinto reproductivo en los animales, en suma el gozo de la vida y la feracidad
del campo. ;Podria intentarse ya una analogia entre el invierno sin frutos y la
primavera feraz y el periodo en que el poeta todavia no ha publicado su obra
(su invierno creativo) y la etapa que se abre con la publicacién de Cantico (su
primavera)?

Prosigue en el segundo verso el tono exaltado, marcado graficamente
con signos admirativos, pero ahora el elemento nombrado es mds préximo, es
mds cercano y perceptible para el poeta que la luna o el abstracto abril, pues se
trata del aire. El aire que respira y que, entrando y saliendo de su pecho, lo
conecta con el dmbito exterior. Dice Guillén en «El argumento de la obra»:
«Vivimos gracias a estos desposorios del aire con nuestros pulmones, y a este
ritmo de respiracion se atiene el ritmo de Cdntico»* Es un aire que va a volver a
soplar a lo largo del poema otras dos veces y, como en ocurre con la luna, de
manera harto significativa. Este aire del v. 2 se le antoja al poeta extraordina-
riamente «vasto y dulce», dos calificativos muy distintos, uno objetivo referi-
do a su extensién y otro subjetivo referido a una percepcién incontrastable,
que en conjunto apuntan a la sensacién de acogimiento casi maternal, a la hos-
pitalidad del aire que nos envuelve. Un aire que no sélo transporta vida a
quienes lo respiran sino que también los interrelaciona: es el mismo aire que
penetra en todos los vivientes y en el que, como los peces en una pecera, todos
estamos inmersos. Por eso es «el aire nuestro», sentencia del verso 10 que,
andando el tiempo, en 1968, acabard designando la obra poética total del

4 «El argumento de la obra» [1950], en Obra en prosa, ed. de Francisco J. Diaz de Castro, Bar-
celona, Tusquets, 1999, p. 752.
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poeta®. Cuarenta afios después del primer Cdntico, Guillén cierra el circulo
abierto en el verso décimo de «Advenimiento» y compone un poema epitome
del ciclo completo de Cdntico, el titulado «Mientras el aire es nuestro».

La segunda mitad de esta primera cuarteta, hasta ahora una exaltacién
del dmbito exterior (luna, naturaleza renacida, aire), supone la irrupcién del
elemento humano. A través del verbo ‘perdi’ aparece el enunciador, el yo poé-
tico, y con él el tiempo, el pasado, presente y futuro con su cadena de causas y
efectos, de pérdidas y rehabilitaciones. «Todo lo que perdi / Volverd con las
aves», anuncia el personaje. En el espacio inmaculado que delimitan los dos
primeros heptasilabos se instala ahora el germen de una narracién: un yo que
dice haber sufrido una gran pérdida asegura, en tono sereno que contrasta con
la euforia inicial, que lo perdido «volverd», y dice mds: volverd «con las aves».
De nuevo puede ofrecerse a los estudiantes la interpretacién de estos versos
como una adivinanza: ;qué significa «con las aves»?, ;cudndo serd eso? Es pro-
bable que, recordando los movimientos migratorios de las aves, algtin alumno
proponga que, dado que las aves vuelven en primavera, el tiempo del regreso
serd, en consecuencia, la primavera inminente (asociada en la literatura tradi-
cional con el mes de mayo). Segtin esto, la pérdida de ese personaje no es defi-
nitiva sino temporal y el objeto perdido, material o inmaterial, regresard en pri-
mavera, con las aves. En la primavera en inminencia del verso primero.

Y jcomo averiguar qué perdid y satisfacer la curiosidad narrativa que
empieza a despertarse en el estudiante? Recurriendo a la tradicion literaria.
No sin dar un pequefio rodeo que nos conduzca a la version de 1924. En ésta,
el v. 5 dice: «Si! Con las avecicas». Las dos variantes son significativas: el
entusiasmo afirmativo ante la certeza de que lo que se perdi6 volverd, expre-
sado en los signos de admiracién, y el empleo del diminutivo ‘avecica’ en
lugar de “avecillas’, que serd el definitivo. Al corregir el diminutivo, ;no esta-
rfa Guillén tratando de hacer menos obvio el camino que enlaza su imagina-
cién poética en este instante con la tradiciéon? Porque para cualquier lector de
poesia espafiola, la avecica es la que cantaba al albor y por la que un condena-
do sabia, en su oscura mazmora «cudndo es de dia y cudndo las noches son».
En efecto, la avecica del Romance del prisionero acude a la memoria con todo su
potencial evocativo: la avecica que trae el consuelo y la conexién con la reali-

5 Jorge Guillén, Aire nuestro, Mildn, All'insegna del Pesce d’Oro, 1968.
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dad, con el dfa y la luz, y también la avecica llorada «cuando los enamorados
/ van a servir al amor», el mes de mayo. Si en mayo encafian los trigos, flore-
cen los campos y todo animal busca su ayuntamiento, ;no es abril el mes que
anuncia ese jibilo de la naturaleza, el mes del advenimiento?

Lo que perdi6 el sujeto poético ha de regresar, pues, al mismo tiempo
que las aves en primavera, y la tradicion literaria sugiere que lo que volvera
serd el amor, al fin y al cabo el gran motivo de gozo de Cintico desde la edicién
de 1936. Cabria, a estas alturas del poema, considerar que «lo que perdi»
alude a los objetos del mundo que se pierden en el suefio nocturno y se recupe-
ran con el despertar, tal como sucede en «M4ds alld»; sin embargo la tltima
estrofa impone una distancia temporal entre el momento de la pérdida (‘aquel
tiempo’) y el presente que hace inverosimil que lo perdido sea simplemente la
realidad diurna hurtada por la noche. Las avecillas aparecen en armonioso
concierto formando un coro (v. 6), como en un idilico locus amoenus en el que
proclamaran la llegada del dfa. Pero ‘alborada’ es aqui término bisémico, por-
que significa tanto el principio de un nuevo dfa como, metaféricamente, cual-
quier comienzo. Recuérdese que en el Cintico definitivo cada una de las cinco
secciones se inicia con poemas sobre el renacer del dia y de la vida de madru-
gada, con las luces de la aurora, como simbolo del permanente deshacerse y
rehacerse de la existencia humana. Las aves, pues, anuncian la llegada de un
nuevo dia o, mds cefiidamente, pregonan un comienzo con un piar cuya pene-
trante insistencia Guillén quiere subrayar mediante un verso onomatopéyico.
La reiteracién del verbo “pian’, reforzada por la unién polisindética, produce
una evocacion fonética de la algarabia que es el canto de las aves en la albora-
da. Ese verso ritmicamente trimembre, cuyo contenido es puramente senso-
rial, encabalga con otro de cardcter reflexivo: «sin designio de gracia», esto es,
sin voluntad de producir belleza. Porque el sujeto poético, en un primer
momento, ha percibido sin mds el sonido de la naturaleza para después con-
vertir esa sensacién en objeto de contemplacién y advertir que la belleza que
él reconoce no es producto de una técnica intencionada, de una voluntad dia-
fana de crear belleza. En la gracia de las aves no hay artificio. El vaivén entre
lo inmediato experimentado y la asimilacién racional, caracteristico de toda la
poesia guilleniana, estd aqui presente.

En la tercera estrofa (ya lo he sefialado) reencontramos a la luna:
«estd muy cerca», se declara de ella. Estd «Quieta en el aire nuestro», como al
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alcance de la mano, suspendida de un hilo invisible. Nuevamente estos dos
versos (9 y 10) deben interpretarse en un doble plano semdntico: por un lado
denotan una falsa impresién, un engafio a los ojos, el de que la luna que brilla
aun en el cielo estd fisicamente muy préxima; por otro lado, la dimensién
simbdlica de la luna remite a un tiempo perdido que, pese a haberse ido, se
antoja todavia al alcance de la mano y, como se comprobard en la cuarteta
final, se halla efectivamente a disposicién de la mano, de la mano que escribe.
La luna lejana, lejana como los gozos y sinsabores del pasado, comparece
ahora ante el yo poético.

Como en la primera cuarteta, los versos 3 y 4 de ésta los ocupa el sujeto
poético, con el que irrumpe la temporalidad en el poema: «El que yo fui me
espera». El yo discrimina el pasado ya concluido (el tiempo del “fui”) del pre-
sente en una dualidad temporal muy comtn en la poesia elegiaca o peniten-
cial. La felicidad del pasado se evoca desde la privacién presente o desde el
hombre nuevo que ha dejado atrds la vida errada. Es inevitable que este verso
convoque otro célebre de Francesco Petrarca, aquel prodigioso endecasilabo
del primer soneto de su Canzoniere que dice «quand’era un parte altr'uom da
quel ch’i’ sono» (cuando era en parte otro hombre del que luego he sido); aunque
suponer que Guillén lo tuvo en cuenta con toda la intencién de hacerlo resonar
en su primer poema, enlazando asi, a través de sendos pérticos poéticos, dos
libros de meditada arquitectura, Canzoniere y Cdntico, pecaria de aventurado
por tentador que resulte. Guillén, en cualquier caso, trastoca el tépico. El yo
pretérito no quedé enterrado en la experiencia recordada sino que permanece
vivo y a la espera del yo presente agazapado bajo sus pensamientos, puesto que
s6lo en ellos a0 debajo de ellosee existe ya, convertido en memoria. Asf, lo vivi-
do no se da por perdido, fuente de nostalgia y abatimiento, sino, al contrario,
se considera atesorado en la conciencia, almacenado en el recuerdo, fuente de
gozosos futuros reencuentros, cuando el yo de hogafio salga al camino a reunir-
se con el yo de antafio. Continuidad y no ruptura del que uno es. Como la luna
que, por un trampantojo, parece estar suspendida en la atmdsfera (el aire nues-
tro), también el que fue y ya no es parece aguardar su concurrencia con el que
ahora es: el enunciador, vale decir el poeta. Un choque jubiloso abierto al futu-
ro en un rfo continuo que desde el pasado empuja hacia el futuro.

Y el futuro comparece en la pentiltima cuarteta a través del verbo: «Can-
tard el ruisefior». También el ruisefior lleva un equipaje simbélico no desdefia-
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ble, desde su asociacién en la lirica folklérica con el amor y la primavera
(recuérdese otra vez el Romance del prisionero, donde responde al canto de la
calandria) hasta la reminiscencia mitoldgica tan frecuente en la lirica culta
petrarquista, donde aparece como la Filomela transformada cuya fabula cuen-
ta Ovidio en el libro IV de las Metamorfosis. El contexto nos aconseja descartar
esta segunda carga connotativa, pues en ella el canto del ruisefior esta tefiido
de desesperado lamento, como por ejemplo en el soneto de Géngora “Con
diferencia tal, con gracia tanta”. Este ruisefior canta, como el cuclillo, el nuevo
dia y el advenimiento de la primavera y lo hace en lo mds alto (la cima) de un
ansia que es al mismo tiempo deseo y esfuerzo y ctspide de la noche desde la
que se vislumbra ya el dia. De ahi que los dos versos siguientes, en tono exal-
tado, celebren el asomo de las primeras luces, el clarear rojizo del alba. La
geminacién del verso 15 («jArrebol, arrebol») subraya, como con un grito
repetido por el entusiasmo, la alegria con que se recibe el comienzo de otro
dfa. La luz arrebolada se sitta en la vaga linea entre el cielo y la brisa de la
madrugada, aludida aqui con un término poético (aura) que, por su polisemia,
tanto apunta al aire vasto y dulce del v. 2, al aire nuestro del v. 10, como al héli-
to, el aliento vital de los seres vivos.

Pero esta estrofa no sélo configura un cuadro paisajistico de la aurora
sino que contiene un aviso acerca del inminente canto del ruisefior. En este
punto merece la pena inducir al estudiante a interpretar ‘ruisefior’ como una
metafora del propio poeta. Para ello basta con recurrir al «<Poema de un dia»
de Antonio Machado, en cuyo v. 4 se recuerda é] mismo como «aprendiz de
ruisefior», o, si que quiere, a alguna pagina de su Juan de Mairena en la que
éste les dice a sus pupilos: «En cuanto poetas, deleitantes de la poesfa, apren-
dices de ruisefior...». Asi pues, si ‘ruisefior’ es metdfora de poeta, entonces la
«cima del ansia» adquiere una coloracién semdntica nueva, por cuanto no
remite al instante en que la noche cede paso al dia sino a un estado mental, el
de la médxima tensién creativa del poeta que, finalmente, rompe a cantar, esto
es, a escribir. Los versos finales de «El prélogo» son, en el mismo sentido, did-
fanos: «[...] {Perezcan / Los dias en prélogo! / Buen prélogo: todo, / Todo
hacia el Poema». Toda la experiencia decantada, todo el silencio acumulado
converge en la Creacién, que eso significa al cabo Poema.

Esta lectura metapoética se ve reforzada por la tltima estrofa. Una pre-
gunta y su respuesta la informan sintdcticamente, aunque dispuestas, como
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en casi todo el poema, en sinuoso encabalgamiento que impide la impresién
de seco laconismo. ;Qué pregunta el sujeto poético? Reaparece el tema del
tiempo perdido en una formulacién muy sutil: a través de un verbo en pretéri-
to perfecto simple (perdi) se da como hecho incuestionable que el poeta perdié
su tiempo, pero esta asercion se halla implicita en la pregunta sobre si el tiem-
po perdido para el yo se perdié de manera absoluta. Mediante la interroga-
cién, tiempo y sujeto aparecen disociados, lo que abre la posibilidad de que
éste se instale en una cdmara de intemporalidad desde la que contemple y
manipule el tiempo como algo que no es él mismo. La respuesta es sumamen-
te relevante y constituye una comprimida poética antepuesta a todo Cdntico.
Como en un cuento, el final proporciona un desenlace inesperado que dota de
nuevo sentido todo el texto.

En principio parece que la respuesta no guarda manifiesta relacién con
la duda: ;se perdi6 aquel tiempo?, esto es, ;se perdié para siempre? Una pard-
frasis de la respuesta podria ser: la mano, como un dios 4gil, dispone de esta
luna sin aflo. Varios elementos reclaman esclarecerse para ir dotando de senti-
do este epifonema. En primer lugar, la mano que, identificada en aposicién
con un «dios ligero», dispone. Una mano que recuerda la del Dios creador en
la Creacién de la Capilla Sixtina y que, en todo caso, es la mano del pintor y la
mano del poeta, la mano que traza y escribe, la que da a luz lo antes inexisten-
te: la obra. La mano dispone, como Dios dispone lo que el hombre propone. Es
la mano la que decide, resuelve, enmienda e incorpora, con la ligereza de su
movimiento y con la levedad de un dios menor, de ahi la mindscula. Es la
mano la que crea un mundo nuevo, el universo que sélo se sustenta en pala-
bras y no en la factualidad del acontecer histérico, un mundo atemporal y por
ello no fugitivo al que el lector estd convocado. Una mano que es sinécdoque
clara del poeta creador, lo que convierte a éste en el «dios ligero» del v. 19 o,
por decirlo con un verso de Vicente Huidobro —el dltimo de su «Arte poéti-
ca»— que tal vez obrd en la memoria de Guillén, «El poeta es un pequefio
dios». Pero, en el poema, el complemento directo del verbo y, por tanto, el
objeto de la disposicién de la mano, aparece restringido, aunque se trate de
una restriccion que amplia el potencial semdntico del enunciado. De lo que
dispone la mano en su escritura es «de esta luna sin afio», una luna préxima al
enunciador, como sefiala el demostrativo ‘esta’, que ya no es de antafio ni de
hogafio sino de ningtin tiempo y a la vez de todos, una luna «sin afo», sustra-
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ida al tiempo y perfecta porque es la imagen absorbida y custodiada por la
conciencia en la que todos los tiempos pasados se vuelven simultdneos. El
poeta, pues, pequeio dios, dispone del bagaje de su experiencia para la crea-
cién de un mundo literario separado ya de lo histérico perecedero. La accién
poética funda un universo nuevo en el que lo vivido queda preservado de la
erosion de la historia, protegido por un presente perpetuo. He ahi la respues-
ta. ;Se perdi6 aquel tiempo? No, estd garantizada su pervivencia por la accién
intemporalizadora de la palabra poética.

Puede ser oportuno traer a colacién la tesis doctoral de Jorge Guillén,
Notas para una edicion comentada de Géngora, defendida a comienzos de 1925,
en la que proporciona valiosisima informacién sobre sus propias conviccio-
nes estéticas de entonces por la via de analizar la obra gongorina. En un bre-
visimo capitulo titulada «Ficcién» escribe: «Y comienza, en fin, el ciclo del
poema sin atadero singular. La vida continuard nutriéndolo. Las circunstan-
cias Unicas entrardn, y por la sola via que conduce al poema: la memoria per-
sonal. Pero nada histérico sobrevivird histéricamente en esta enorme empresa
creadora. Verso a verso, se levantard una ficcion. Friccién no se opone a Ver-
dad. Pero Ficcién ni se opone ni no se opone a Historia; no dice relacién con
la Historia»®.

También la versién primitiva de «Advenimiento», la de 1924, resulta en
estos ultimos versos muy esclarecedora y confirma nuestra lectura: «...la
mano / Alcanza sin esfuerzo / Esta luna de antafio». Aqui la mano todavia no
se eleva al rango de dios ligero, sino que es la mano con que escribe el poeta
que, figuradamente, alcanza la luna que ya no existe, es decir las vivencias del
tiempo perdido, y 1o hace sin esfuerzo porque para la imaginacién poética todo
se encuentra al alcance.

Lo que habia empezado como un himno a la aurora y la primavera ha
ido cobrando una significacién metapoética’ por la que se celebra la virtud de
la poesfa de salvaguardar la experiencia de su consuncién en el tiempo. A esta

¢ Jorge Guillén, Notas para una edicion comentada de Géngora, ed. de Antonio Piedra y Juan
Bravo, Valladolid, Fundacién Jorge Guillén / Universidad de Castilla La Mancha, 2002, p. 59.

7 Es frecuente en Aire nuestro encontrar poemas que reflexionan sobre la misma poesia. En
1982, Guillén escribia, a propdsito de su libro Final: «Poesfa sobre la poesfa es un ejercicio constan-
te de Aire nuestro», en «El argumento de la obra. Final», en Obra en prosa, ed. Francisco J. Dfaz de
Castro, Barcelona, Tusquets, 1999, p. 828.
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luz, el titulo, «Advenimiento», no debe entenderse tinicamente como alusivo
a la venida del dfa, como el despertar del alba, sino también, en una dilogfa,
como aviso del advenimiento de la obra poética, del cosmos absorto en esa
obra y, mds exactamente, como el nacimiento del Libro a cuya arménica y
equilibrada arquitectura tendié y para la que trabajé toda la vida Jorge Gui-
11én: Aire nuestro. Un libro que se encuentra prefigurado, e incluso nombrado,
en este espléndido poema de 1924 ajustado en 1928.






Francisco Brines: de medio siglo

GABRIELE MORELLI

Universidad de Bérgamo

Brines es un autor ya considerado un cldsico de la poesia espafiola contempo-
rdnea y sin duda el representante mds significativo de la llamada Generacién
del 50, de la cual los estudiantes deben conocer sus rasgos fundamentales y a
sus autores. En efecto, si anteriormente los acontecimientos sociales eran con-
siderados motivo absoluto y prevaricador de la poesia de la época, ahora, con
la aparicién de un nuevo grupo de poetas de los afios veinte y principios de
los arfios treinta, aunque triunfantes en torno a 1950 (algunos criticos propo-
nen, en cambio, la fecha de 1960 como la més idénea para fijar su produc-
cién!), la nueva corriente defiende un ideal de poesia entendido como acto de
descubrimiento y “conocimiento” y no ya como momento de “comunica-
cién”, seguin la notoria tesis aleixandrina. Los nombres mds importantes (en
gran parte presentes en la Antologia de Juan Garcia Hortelano)? forman, aun-
que de manera aproximativa, dos escuelas geograficas diversas: Barcelona y
Madrid. Ala primera pertenecen José Agustin Goytisolo, Carlos Barral, Alfon-
so Costafreda, Jaime Ferrdn, Jaime Gil de Biedma, a los cuales se unen, en
posicién auténoma y distinta, aunque vinculada al tema social, José Angel
Gonzélez, José Manuel Caballero Bonald, Angel Valente; mientras que de la
segunda forman parte Francisco Brines y Claudio Rodriguez.

La poética del 50 se concentra predominantemente en la realidad del yo
entendido en la plenitud del universo privado inmerso en el mundo que lo
rodea, que no sienten por tanto como extrafo, sino frente al cual anteponen la
experiencia personal, privilegiando la esfera del intimismo amoroso y senti-
mental. Tal idea recoge y remeda de la generacién precedente el tono directo y
coloquial y, en particular, el recurso al didlogo y a la confesién, sin caer con ello
en lo obsoleto y en lo banal anecdético o ideolégico, mostrando, por el contra-

1]. Olivio Jiménez, Diez afios de poesia espariola (1960-1970), Insula, Madrid 1977, p. 17.
2 El grupo poético de los aiios 50, Taurus, Madrid, 1978.
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rio, un gran interés por el 1éxico y la escritura, que con el tiempo se acaba con-
virtiendo en exigencia y cardcter estilistico del grupo. Se impone, de hecho,
como nota peculiar, la mayor atencién concedida al verso (un verso libre, mar-
cado por el endecasilabo o por otras combinaciones menores), que rechaza los
paludamentos y el prosaismo precedentes del mismo modo que rechaza el pre-
ciosismo metaférico gongorino derivado de los autores del 27 (Juan Ramén
Jiménez, Garcia Lorca, Aleixandre), privilegiando un léxico estilizado en el
cual la experiencia subjetiva es paradigma y metafisica de una realidad univer-
sal, que acoge y refleja las angustias y preocupaciones del hombre moderno.

Elnuevo grupo poético manifiesta una serie de temas y elementos forma-
les en los que el yo, no aislado de su contexto social, es intérprete de una histo-
ria basada en el mundo de las emociones y de los sentimientos, asignando a la
palabra poética las posibilidades de un esclarecimiento y de una redencién
moral. En sus declaraciones, los autores insisten en el concepto de poesia
entendida como “conocimiento”; es decir, dirigida, segtin Brines, a la compren-
sién de nuestra existencia, sin renuncia alguna o propésito de fuga solipsista,
mientras que se afirma la voluntad y la conciencia critica de una interrogacién
sobre si mismos, el sentido de vivir, el amor, la juventud y la muerte, que impli-
ca la experiencia personal como momento de bisqueda privilegiada.

En algunos poetas, como por ejemplo Jaime Gil de Biedma, Carlos
Barral, José Agustin Goytisolo, Angel Gonzdlez, José Angel Valente, es igual-
mente relevante la adhesién a la realidad externa y el compromiso social, aun-
que se trata de experiencias no exentas de envolturas e implicaciones subjeti-
vas. Con el pasar de los afios, no falta el recurso a la ironfa y a la frase ltidica,
alusiva, en conexién con un léxico fuertemente estilizado que, sin embargo,
no renuncia a la expresién coloquial y popular. La metapoesia —la poesfa que
se interroga a s misma- es un tema de reflexién constante y traduce el propé-
sito de tantear de manera profunda la biograffa intima, presentada como pan-
talla paradigmadtica de una verdad superior. El autor afronta la situacién
narrada como pretexto para manifestar sus reflexiones o emociones interiores.
Esto explica la influencia ejercida sobre una parte importante de sus represen-
tantes (Valente, Barral, Goytisolo, Gonzélez, Brines, Caballero Bonald, Rodri-
guez) de los modelos de la poesia inglesa contemporédnea o de autores como
Kavafis, Cernuda, Aleixandre, Juan Ramén Jiménez, sin olvidar a algunos
poetas latinoamericanos como Neruda o César Vallejo.
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LA ESCUELA POETICA DE BARCELONA

Los jévenes amigos poetas Jaime Gil de Biedma, Carlos Barral, José
Agustin Goytisolo, Costafreda, Ferrdn, Gabriel Ferrater y el critico José Maria
Castellet forman una intensa asociacién humana y literaria, que implica, por
tanto, una conciencia comun de pertenencia, llamada propiamente “Escuela
de Barcelona”® o por algunos “Grupo Cataldn”, nacida de frecuentar el
ambiente universitario barcelonés o de intereses culturales comunes, entre los
que destaca la admiracion por el mundo visionario de Aleixandre; una asocia-
cién que gira en torno a la coleccién editorial Colliure, la primera en publicar,
a partir de 1952, sus libros de poesia.

El grupo hereda la posicién humana e ideolégica de la poesia social pre-
cedente, considerando también la obra de Machado y de Vallejo, pero sobre
todo mirando hacia si mismo, hacia el yo confuso oprimido por la formacion
burguesa, que recurre para esto a la ironia y a la autocritica, exhibiendo el
exemplum de la propia biograffa como momento fundador del acto poético. En
el elenco de poetas sefialados, entran a continuacién también Angel Gonzlez,
Valente, Caballero Bonald. Brines y Rodriguez, residentes en Madrid, llevan a
cabo, en cambio, un original itinerario artistico, del todo ajeno a la temdtica
del compromiso politico. Pero, antes de acercarnos a la lectura de su poema,
recordemos algunos datos sobre su biograffa y obra que nos permitan aden-
trarnos en su formacién cultural y en los rasgos fundamentales de su poesfa.

FRANCISCO BRINES: EL AUTOR Y SU OBRA

Brines nace en 1932 en Oliva (Valencia), estudia en la Universidad de
Salamanca y pasa algunos afios en Inglaterra como lector de espafiol en
Oxford. En 1959 publica Las brasas, que recibe el alentador Premio Adonais. Es
un libro de versos que se halla iluminado por la cdlida luz del paisaje medite-
rrdneo, un entorno ya tocado por la nota interior que imprime el pensamiento
doliente acerca del tempus fugit. Después compone la pequeia plaquette titula-
da EI Santo Inocente (1965) con carécter discursivo y narrativo, como por otro

3 Entre los estudios mds recientes sobre el nuevo grupo generacional, cfr. C. Riera, La Escue-
la de Barcelona. Barral, Gil de Biedma, Goytisolo: el niicleo poético de la generacién de los 50, Anagrama,
Barcelona, 1988.
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lado es tipico de la poesia del autor y tendencia de aquellos afios; recoge datos
de la historia en general y del arte que €l interioriza impregnandolos de su
vision elegiaca del destino humano y del mundo.

El tercer libro, Palabras a la oscuridad (1966), acentta la relevancia del
elemento simbdlico en correspondencia con un manifiesto protagonismo del
yo, que intensifica el tono intimo y marcadamente confesional. La poesfa de
Brines de manera paulatina toma un cariz metafisico que trasforma los pro-
blemas personales y externos —la biografia y la historia— en una busqueda
ontolégica y gnoseoldgica. El verbo del poeta encierra y abarca el misterio
que rodea nuestra existencia; con presupuestos romanticos, Brines aboga por
una especie de conocimiento que sélo la poesia puede realizar. Intérprete fiel
del pensamiento generacional, insiste en la idea de que sélo la palabra poéti-
ca estd capacitada para llegar al centro de nuestro ser, y alli, en los arcanos,
tocar y leer su recéndita verdad. Para el autor, la poesfa ilumina la conscien-
cia del yo que, en el esfuerzo realizado, tiende a borrarse y a desaparecer en
la oscuridad.

Los libros Aiin no (1971), Insistencias en Luzbel (1977) vy, sobre todo, EI
otorio de las rosas (1986) reciben una buena acogida por parte de la critica, que
también sefiala el ingreso en la obra de Brines del paisaje urbano, junto a la
acentuacion del elemento intelectual y metafisico ya latente en las entregas
anteriores. Se impone el tema del amor y de la juventud, que reenvia al recuer-
do de la estacion felizmente gozada y, por lo tanto, a la exaltacién de la expe-
riencia vital frente a la amenaza del avance inexorable de la nada y la temida
victoria de la vanitas. En consecuencia, notamos que la palabra, elegfaca y sub-
jetiva, adquiere un significado alusivo que reduce la nota sentimental. El len-
guaje experimenta ya un extraordinario proceso de reduccién, elaboracién y
simplicidad esencial. A menudo surge un léxico llano, discursivo, falsamente
familiar y cotidiano, anclado no obstante en una ajustada medida de sobrie-
dad formal.*

Entre los temas privilegiados y emblematicos de la poesia de Brines des-
tacan el sentimiento y la relacién del amor proyectados en una percepcién

4 Sobre la escritura, y en general el cardcter y la importancia de la obra del autor, cfr. el estu-
dio fundamental de C. Bousofio, “La poesia de Francisco Brines”, in Poesia poscontempordnea, Edi-
ciones Jucar, Madrid 1985, pp. 23-114.
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dolorosa del tiempo. Desarrolla una gran tensién dialéctica, pues va afirman-
do imdgenes concretas que se encadenan a su correlato simbélico en un didlo-
go trascendente que resume la poética del autor. La exigencia de afirmacién
vital da la mano a una voluntad de conocimiento que no se satisface con acce-
der a la mera realidad, sino que pretende emboscarse también en el universo
del misterio.

La ultima costa, de 1995, es una meditacién biografica que confirma la
presencia de una escritura depurada de cualquier sensual veleidad estética. Se
rastrea una progresiva btisqueda metafisica que desemboca en la espléndida
elegia dltima, cuya importancia es tal que repite el titulo del libro. El poeta
mira el tiempo que pasa con serena aceptacion, consciente de que los rescol-
dos del recuerdo de la felicidad desvanecida contintian acompafidndolo e ilu-
minandolo.

Los momentos de amor y dicha —cuya hiriente transitoriedad subraya
Brines- ya son experiencia pasada y por ello a la manera quevedesca rozan un
oscuro y desolado futuro. El poeta vive el encuentro amoroso (objeto de con-
dena por parte de la moral burguesa) en una continua y cernudiana superpo-
sicién de tiempos. Su celebracién, exhibida con tono pudico en cuanto experi-
mentada con intimo sufrimiento, aparece amenazada ab initio por la certeza
de una contingencia que augura abierta e inexorablemente su pérdida. El
amor, lajuventud, la vejez, el arte, el tiempo y la muerte, temas universales de
la poesia de Brines, son el resultado de un profunda exploracién personal que
por un lado indaga en el misterio de nuestro ser abocado a la muerte, y por el
otro reafirma el potente deseo de amor y de belleza como derechos inaliena-
bles del vivir humano.

LECTURA DEL POEMA “LLA ROSA DE LAS NOCHES”

El poema “La rosa de las noches” que vamos a comentar pertenece al
libro El otorio de las rosas, publicado por la editorial sevillana Renacimiento en
1986. Este poemario fue bien acogido por la critica y por los lectores apasiona-
dos por la poesia. Come se ve, el titulo del poema indirectamente inspira el
del libro. La variante “noches-otofio” guarda un matiz referencial que alude a
la edad del autor, que ya se despide de la juventud. En fin, “noches” y “otofio”
pertenecen a la misma categoria cronoldgica y, aunque distintas (el primer
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vocablo indica una fase del dia y el segundo una estacién del afio) comparten
un andlogo signo negativo. En los dos titulos la palabra “rosa” se alterna en la
linea del espacio sintagmadtico evidenciando un doble quiasmo: el segundo
estd formado por el intercambio del singular con el plural.

Brines recoge el motivo de la rosa, heredado de la tradicién literaria gre-
colatina. Como se sabe, Ausonio fija el tema en su secuencia “Collige, virgo,
rosas” (titulo de otro poema de El otorio de las rosas) y, después, en el Renaci-
miento prolifera en mdltiples versiones. Entre otros, Bernardo Tasso lo retoma
en su poema “Mentre che 1’auro crin ondeggia intorno”, que fue imitado por
Garcilaso de Vega, quien vuelve a interpretarlo en su extraordinario soneto
XXIII que empieza: “En tanto que de rosa y azucena”. En la época contempo-
rdnea no podemos olvidar la rosa cantada por Juan Ramén en “El poema 17,
del libro Piedra y cielo (1919), incluido en su Segunda Antolojia, que reza: “No le
toques ya mds, / que asi es la rosa”. En su version metaliteraria, también surge
en el Arte poética de Vicente Huidobro, siempre a través de la metafora de la
rosa asociada al programa tedrico del poeta creacionista, quien conmina: “No
cantéis la rosa, oh poetas./Hacedla florecer en el poema”. Llega a “La casida
de la rosa” de Garcia Lorca, y terminan estas sucintas calas con un escritor
coetdneo a nuestro autor, José Angel Valente. En su poema “La rosa necesaria”
define un nuevo concepto de la flor: estd destinada a vivir y consumirse junto
anosotros, junto a nuestra existencia cotidiana. Compone Valente:

Larosa que se da

de mano en mano,
que es necesario dar,
la rosa necesaria.

La compartida asf,
la convivida,

la que no debe ser
salvada de la muerte,
la que debe morir
para ser nuestra,
para ser cierta.’

57. A, Valente, “La rosa necesaria”, en Obras poética 1. Punto cero (1953-1976), Alianza Edito-
rial, Madrid, 1999, p. 41.
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En consecuencia, Brines se coloca dentro de un paradigma literario muy
bien conocido, que él interpreta y renueva. La invitacién jubilosa a la plenitud
emotiva que Brines pone al principio del libro, dedicado a Juan Ramén Jimé-
nez y Luis Cernuda —~dos modelos que sintetizan la vertiente formalista y la
critica que inspira la palabra poética del autor— es muy significativa. Reza el
epigrafe: “Quiero s6lo advertirte que nada hay que entender de la infertilidad.
Ni aun eso que es tu vida. Y puesto que nunca podrds dejar de ser el que eres,
secreto y jubiloso, ama. No hay otro don en el engafio”. Leemos el poema que
comentamos y, para facilitar su andlisis, vamos a enumerar en el texto sus
estrofas y respectivos versos:

Todas las noches de mi vida, hasta el alba,

sin llegar nunca a nadie,

en ciudades distintas, los ojos en acecho,

son una turbia rosa negra.

Se cumple asf la sed que concedo a la carne,

esta difusa espera, que es fidelidad de mis cansancios,
o el encuentro de alguna luz pequefia que se abate,
tras el furor, en las cansadas sabanas.

Alli donde los cuerpos se nutren de reposo

que no es mortal atn,

en esa hora tan dura

en que la luz es agria, es una ciega rosa blanca.

Todas las noches de mi vida, envejeciendo,
son una infame rosa negra,

son una rosa negra y solitaria,

una encantada y desvalida rosa.

Si volviera a vivir, yo quisiera aspirarla

de nuevo sin piedad,

pues por ella existf, aunque me devorase.

Yo miraba los astros, su hermosura,
y nada aquel espejo reflejé

que a €l se asemejase:

s6lo la quemadura del vivir,

que aun sin fulgor, ya sé que existe.

Todas las noches de mi vida,
también las que vendrén,
son una iluminada rosa negra,
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un secreto esplendor que atin no es ceniza
y nadie puede ver,

y que este ciego roza

lleno de ardor, con las manos tendidas.

La base métrica versolibrista se asienta en unidades que oscilan desde el
alejandrino al heptasilabo, con preferencia por el endecasilabo que presta un
aire de silva libre, esa configuracién que tan granados frutos dio en las plumas
de Darfo, Machado o Juan Ramén Jiménez. Aqui presenta cuatro agrupacio-
nes estréficas con bloques de 12, 7, 5 y 7: versos, respectivamente, que respon-
den a un disefio riguroso de distribuciéon del mensaje comunicativo, de clara
imagen circular. Por eso la figura retérica mas recurrente en el poema es la de
la repeticién, presente en materia ritmica en forma de andfora. Tres estrofas de
las cuatro que configuran la estructura del poema empiezan con la frase
“Todas las noches de mi vida”, que ademds entronca con el sintagma final del
titulo, “la noches”, recreando un continuum de pronunciacién y significado.
La palabra “noches” ya no tiene su poder roméntico y temporal, pues su plu-
ral ha reducido la fuerza axial propia de la unidad y ahora alude a varios luga-
res y momentos de la vida nocturna del poeta que vive y consuma el amor.

Segtin se aprecia, cada comienzo de estrofa tiene un segmento andlogo y
otra distinto, hecho que supone retorno y repeticion ritmica y avance. Mire-
mos por un momento el texto en que vamos a subrayar en cursiva el sintagma
repetitivo concerniente a la noche y su variante:

1, 1, Todas las noches de mi vida, hasta el alba.
11, 1, Todas las noches de mi vida, envejeciendo,
1V, 1, Todas las noche de mi vida,
2, también las que vendran,

Sintagmas, vocablos y frases diferentes (“hasta el alba”, “envejeciendo”,
“también las que vendrdn”) se refieren al cambio y al fluir cronoldgico, y de
ahi la variacién temporal (de la noche hacia el nuevo dia). El cambio afecta la
vida del poeta que mira hacia el futuro. En efecto, el tiempo verbal del texto,
fijado en la inmanencia del presente, hace torsiones continuas hacia el pasado
(enla Iy III estrofa):
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1, 5, Si volviera a vivir, yo quisiera aspirarla
6, de nuevo sin piedad,
7, pues por ella existi, aunque me devorase.

11, 1, Yo miraba a los astros, su hermosura,
y también hacia el futuro (en la IV estrofa).

1V, 1, Todas las noches,
2, también las que vendran.

El ultimo verso, desplazado gréficamente hacia la derecha para acomo-
darse al significado de futuro, se aparta del esquema paralelistico de la prime-
ra y segunda estrofas, hiladas por la anéfora “Todas las noches de mi vida”.
Su enunciado contempla una posibilidad de vida remota y, por lo tanto,
requiere un espacio propio, separado y subalterno a ese primero que estd
situado en el presente y que se enmarca en una noche apta para la aventura
amorosa, que adviene con el simbolo de la rosa.

La dificultad y el esfuerzo que requiere la conquista del encuentro senti-
mental se traduce en imagenes muy pldsticas: en su inquieto recorrido noctur-
no, el yo lirico visita varias ciudades con “los ojos en acecho”. Aclara el poeta
que se trata de la sed de la carne que pronto se apaga tras el breve esplendor
consumado en la intimidad de “las cansadas sdbanas”. El reposo posterior del
cuerpo, tras el encuentro amoroso, es distinto a la quietud de la muerte, pero
la evocacién de esta dltima introduce una imagen siniestra contraria al fulgor
de la luz propiciada por el amor, que también ilumina, aunque con una luz
acre, la imagen de la rosa que ahora (s6lo ahora) es “blanca”, revelando toda
la oracién nota su sentido transitorio e indirectamente afirmando la reflexién
ontoldgica. La noche, todas las noches de buisqueda del amor, son comparadas
a la conquista de la rosa mitica de la pasién, flor prohibida por la moral bur-
guesa. En este caso se trata de un amor distinto, lo que explica su calificacién
de doble cariz negativo, “turbia” y “negra”. En fin, es “una turbia rosa negra”
(I, 4). Algo semejante encontramos en la Gacela del amor desesperado de Garcia
Lorca, que empieza:

La noche no quiere venir

para que td no vengas,
ni yo no puedair.
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y sigue en los vv. 13 y 14, que rezan:

Pero td vendras
por las turbias cloacas de la oscuridad.

donde el enunciado semdntico parece salir de la situacién postulada, restitu-
yendo desde el exterior, es decir, desde la esfera de la normalidad —que supo-
ne un implicito e irénico juicio moral-la fenomenologia descriptiva de la rela-
cién amorosa oscuramente prohibida. La expresién “por las turbias cloacas de
la oscuridad” ilustra suficientemente —en particular la eclosién y oclusién del
vocablo central “cloacas”, en perfecta equidistancia con el reiterado sonido
“u” de “turbias y oscuridad”—la atormentada visién de esta experiencia senti-
mental. Un oscuro, inquietante paisaje metaférico sirve para traducir el intrin-
cado camino amoroso perseguido por el sujeto poético.

Célula central de la triada sintagmatica, la rosa perseguida por Brines
parece protegerse y defenderse del espeso muro de palabras de significado
negativo. El proceso estilistico se repite en el verso final de la primera estrofa
(“una ciega rosa blanca”), en el v. 2 de la I (“una infame rosa negra”), y atin en
v. 3 de la dltima estrofa (“una iluminada rosa negra”), pero admite variantes,
segun se aprecia en la estrofa II, vv. 3 y 4 (“una rosa negra y solitaria”, “una
encantada y desvalida rosa”). En ambos casos, el poeta nos presenta la rosa
como siempre rodeada de adjetivos, pero, al tratarse de tres versos seguidos,
la rosa se ofrece a lector en tres espacios distintos, ocupando y alternando
todas las posibilidades de los sitios disponibles en la linea verbal de la trfada
en que estd colocada. Volvamos a leer los primeros versos de la Il estrofa, indi-
cando con el ndmero la posicién de la palabra (las cursivas son nuestras):

11, 1, Todas las noches de mi vida, envejeciendo,

1 2 3
2, son una infame rosa negra,

1 2 3
3, son una rosa negra y solitaria,

1 2 3
4, una encantada y desvalida rosa.

La imagen de la rosa dibuja un movimiento sinuoso (en medio, fueray al
final del segmento) como para rehusar el limite de lo atributos con que se la
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define y reduce. En realidad hay una linea de continuidad entre el v.2 y el v. 3,
ya que el poeta, empujado por el sonido de la andfora “son una”, retoma los
vocablos finales del v. 2 (“rosa negra”), ahora afiadiéndole un nuevo elemen-
to, el adjetivo “solitaria”. Se trata de un vocablo tetrasilabo, una medida dife-
rente a la de los calificativos utilizados hasta ahora, todos bisilabos a excep-
cién de “infame”, v. 2. Este, al formar sinalefa con el indeterminado “una”,
cuenta dos silabas. En sintesis, esta rosa tan negra como la noche en que el
poeta va a su encuentro se cubre de diferentes matices y varias tonalidades,
inclusive las que reflejan y traducen momentos de la existencia humana. Por
lo tanto, la rosa es “turbia”, “ciega”, “blanca”, “infame”, “solitaria”, “encanta-
da”, “desvalida”, “iluminada”. “Rosa” significa amor, lo que para Brines
quiere decir vida, vivir, palabras que acompafian y atraviesan todo el texto, de
principio a fin, repitiéndose en cada estrofa, cubriendo cada resquicio del
espacio narrativo y, segtin hemos comprobado, del tiempo en su triple dimen-
sién de presente, pasado y futuro. Siempre la ecuacién rosa-vida sorprende al
lector por su insistencia, su totalidad de voz y acento. Recoge una afirmacién
sincera y al mismo tiempo desesperada —que incluso entrevé la posibilidad de
una vuelta atrds— de otra nueva vida, donde el perfume deseado por el poeta
emanarfa sin ambages de la rosa, como anuncian los versos finales de la II
estrofa:

Si volviera a vivir, yo quisiera aspirarla
de nuevo sin piedad,
pues por ella existi, aunque me devorase.

La estrofa siguiente vuelve a afirmar, en la geometria de los cinco senti-
dos corporales que miden el pulso de la vida, el de la vista, porque la mirada
ilumina los entes que rodean el universo fisico y estético del poeta. Se trata de
un mundo ideal lleno de armonfa y belleza que no corresponde al de la reali-
dad y por eso, de ese contraste, el poeta denuncia su herida, que llama “la que-
madura de la vida”: pero eso que le desanima en su btisqueda continua que
admite incluso la hipétesis de un retorno a la existencia, durante la cual siem-
pre el poeta irfa buscando la rosa amada. Es significativo ver aqui cémo Brines,
en esta renovada declaracién de fe en el acto vital amoroso, exprese su adhe-
sién a través del registro del cuerpo: de ahi el uso del verbo aspirar, (yo “quisie-
ra aspirarla”, II, v. 5) aludiendo al perfume de la rosa, que da, como motivo de
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esta participacién, una andloga implicaciéon que toca la esfera fisica. Escribe le
poeta “yo quisiera aspirarla... aunque me devorase”. A nivel estilistico nota-
mos cémo a la tensién mostrada a nivel del significado ~hemos dicho el con-
traste entre deseo y su consecuencia— responde la estructura fénica del texto
que, gracias al empleo de asociaciones sonoras, aliteraciones y semirrimas, tra-
duce de una manera expresiva el dramatismo de fondo de la comunicacién
verbal. Limitando el andlisis a los versos finales de la II estrofa, alli donde es
mds manifiesta la reivindicacién del acto vital, podemos notar la presencias de
aliteraciones, por ejemplo a lo largo del v. 5 (“Volviera a vivir”, “quisiera aspi-
rarla”); en el verso anterior (“desvalida rosa), notamos el evidente puente foné-
tico que la rima “rosa” crea con la palabra “devorase”, en particular con sus sila-
bas finales “rase”. Igualmente, en la estrofa sucesiva, los segmentos “su her-
mosura”, v. 1, comparten la vocal “u”, mientras que en el verso siguiente los
vocablos “espejo reflej¢” tienen en comtin, ademds de la consonante “j”, sus
tres vocales, es decir: “e-e-0”. Podriamos continuar en este rastreo de elemen-
tos fonéticos que atraviesan el poema de Brines, a veces superando cierta dis-
tancia que los separan en el espacio del texto: en este sentido véase el sonido
agudo de la palabra “fulgor”, I1I, v. 5, que, aunque se halla lejano de su referen-
te sonoro, crea un indudable llamada fénica con la palabra “ardor” del dltimo
verso del poema. Por lo menos asi lo advierte el lector. En este examen estilisti-
co presentamos otro ejemplo, sacado del espacio del estrofa final, donde vemos
la palabra “ceniza”, v. 4, que atrae el andlogo sonido formado por el sintagma
“ciego roza”, v. 6: ambos comparten las mismas letras “c” y “z”.

En definitiva la lectura del poema de Brines evidencia una elemental
fenomenologia auditiva que acompafia el tenso mensaje sintdctico del texto; la
reiteracion de la oraciéon “todas las noches de mi vida son una rosa negra”
remite automaticamente al deseo de afirmacién de la experiencia amorosa y in
primis al encuentro fisico del cuerpo como signo de una necesidad vital contra
la cual parece oponerse un oscuro impedimento exterior, una dificultad real o
simbdlica, que deja entrever la denuncia de una privacién y al mismo tiempo
la reivindicacién del derecho al acto vital. En efecto, el cuerpo participa con
todos sus sentidos en este poema, y el alumno puede comprobar las veces que
aparece su referencia indicada también por la presencia de su elementos
(“ojos, “carne”, “manos”) y el uso de verbos (como “envejecer”, “vivir”, aspi-
rar”, “mirar”, "devorar” etc.). El c6digo auditivo con su insistida presencia
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hace resaltar la tensién acumulada por el dramatismo causado por la doble
vertiente elegiaca y metafisica del mensaje poético: mensaje que por una parte
reafirma el deseo de amor y juventud, y por otra denuncia su pérdida con el
paso del tiempo y la llegada del otofio de la vida. La imagen final nos muestra
a la figura del poeta ya ciego que sigue buscando el secreto esplendor de la
“iluminada rosa negra”. Lleno de ardor, él tiende sus manos, con renovada
confianza, antes de que la luz radiosa que emana la rosa perseguida, y que
s6lo su fe conmovedora puede ver no sea una ceniza apagada.






Comentario a “Sol en Elca”, de Vicente Gallego

FrANCISCO J. Diaz DE CASTRO

Todala poesia de Vicente Gallego desde La luz, de otra manera (1988), su primer
libro, hasta Cantar de ciego (2005), el mds reciente, obedece a un impulso cen-
tral de indagacién en la condicién paradéjica del existir que tiene como resul-
tado el predominio de una escritura elegfaca de muy intensos contrastes. Mds
alld de la referencia concreta a circunstancias y motivos particulares Gallego
indaga desde el principio en la contradiccién entre la alegria esencial del ser y
el desgarro metafisico que produce la condicién efimera de los individuos,
desde el reconocimiento de la “vocacién de altura” que ya se expresa en la pri-
mera version de La luz de otra manera hasta los momentos de reflexién vital en
apariencia més desaforados —“La historia interminable”, por ejemplo- de La
plata de los dias (1996).

En todos sus poemas hay un pulso irresuelto e irresoluble entre el pante-
ismo pagano de su aceptacion luminosa del instante y la conciencia de la
caducidad de una existencia “tan insignificante/ y tan grande, tan triste, tan
hermosa”. Este pulso, esta tensién inevitable y fructifera haido dando lugar a
libros que son mucho mds que reunién de poemas y que evidencian su cardc-
ter unitario hasta en el mismo proceso de escritura de cada uno de ellos: La
luz, de otra manera, Los ojos del extrario (1990), La plata de los dias, Santa deriva y
Cantar de ciego, al que pertenece el poema que comentaré en las pdginas que
siguen. El propio poeta ha reforzado esa condicién unitaria al reunir su obra
completa hasta el momento en el volumen El suefio verdadero (2004), con una
drdstica supresion de poemas y hasta de un libro entero, Los ojos del extrario, en
pos de una estrecha coherencia que deja al desnudo la doble condicién himni-
cay elegfaca de su produccién mds genuina.

A la vista de un libro como Santa deriva, que es en mi opinién el libro
decisivo en la evolucién de Vicente Gallego, no sorprende que la publicacién
que antecede a la de este haya sido una intensa reescritura y reduccién de la
primera edicién de La luz, de otra manera (1998). Ahora sabemos que dicha
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reescritura selectiva no era sélo fruto de un designio perfeccionista del autor
sino, sobre todo, de una exigencia interior muy auténtica que preludiaba la
vigorosa creacién del libro siguiente: celebrar hasta el limite “esa altura sin
dios a la que llega/ nuestra carne mortal” pero también, desde la arrogancia
humilde de su personaje, abrir, ahora y en su libro siguiente, Cantar de ciego, 1a
caja de las preguntas sin respuesta que, siendo las eternas preguntas del hom-
bre, adquieren carta propia de naturaleza gracias a un decir que superpone a
los razonamientos una poesia de emocién y de imagen que hace de Santa deri-
va'y de Cantar de ciego dos de los libros mds convincentes de la tltima década.

Culminacién de una escritura y de una primera época, los poemas de
Santa deriva hablan esencialmente desde un nosotros que asume la celebracién
de la vida insuficiente como una liturgia pagana y que, entre la ausencia y la
nostalgia de Dios, eleva su plegaria hacia la luz del mundo, eje central de toda
la imaginerfa de Vicente Gallego, que se despliega desde el tono elevado de la
queja metafisica al delicado lirismo de otros momentos, como en “El arroyo”:

Mi mano acerco sdlo a su corriente
y contemplo un instante
cémo enturbia mi sombra su agua pura.

No es ajena a la escritura de estos poemas la incitacién barroca, en
muchos aspectos, ni el recuerdo de la Biblia, de la literatura espiritual, del més
depurado Juan Ramoén Jiménez o de Francisco Brines y Claudio Rodriguez, de
Luis Rosales o de César Simén, pero también destellan aqui los esplendores
materialistas de Pablo Neruda: ciertamente hay mucho de oda elemental en
este debate del alma y del cuerpo en el que Vicente Gallego se sitiia frente a la
permanencia de las cosas e indaga en sus propios conflictos para alcanzar una
forma de unanimismo que, frente al “Sefior del Desamparo”, al “Angel fiel del
Olvido”, establece la dignidad de un didlogo “fieramente humano”, dirfamos,
con el dios inexistente (ese “Dios del miedo y la duda”) y con la totalidad de lo
real: las nubes y laluz y el cielo, el olivo y el cdntaro, la seda negra del deseo y
de la muerte, el miedo, los amigos, el hijo, la madre, el propio cuerpo que ima-
gina en su morir. Y todo responde con la sencilla alegria del existir, esa deriva
que logra dar sentido al adjetivo “santa” con el que el poeta nos sorprendia en
primera instancia: la “santa deriva” no podia ser otra cosa que la renovada
aceptacion del vivir humano, contrastado ahora en su sentido tragico,
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para que todo arda y se consuma
alto y pleno en su nada.

Como respuestas verdaderas y compartibles se suceden la valoracién
del presente (“porque somos humanos/ y ha de venir un tiempo de pagar,/
dad més vino a los musicos:/ que esta fiesta la escuche/ hasta el timpano
sordo que serd la memoria”); la continuidad de una “proa invicta de amor en
la deriva”; la reafirmacién de la alegria, “nuestra tinica herencia verdadera”;
el prodigio del barro que nos hace; el valor del erotismo y de la carne: “no
conozco/ trascendencia més cierta que la que en ti se oculta”; la luz, en fin,
que es una fiesta y que nos borra. Culminan Santa deriva dos de los mds hon-
dos poemas de Vicente Gallego: “El himno” que suena “sin contar con nos-
otros, en el centro sin luz/ del extrafio destino de la carne” y el homenaje a la
capacidad humana de crear, concentrado en la musica sacra de Vivaldi, esa

extrafia melodia de blasfema belleza
que a los hombres sugieres su condicién divina.

Aunque en Cantar de ciego no hay ruptura con lo anterior —estamos ante
un poeta de designio unitario—, sus poemas suponen desde la depuracién un
nuevo avance de la indagacién en la condicion paraddjica del existir que ver-
tebra su mundo: himno y elegia en intima amalgama. La palabra del poeta se
descarna en este libro sin por ello perder ni una pizca de musicalidad ni redu-
cir el papel extraordinario que cumplen en su obra las imdgenes sensoriales.
Al contrario: hondo en su reflexién, Vicente Gallego es también uno de nues-
tros grandes sensitivos y su capacidad metaférica alcanza aqui un paladeo
verbal y niveles visionarios que no entorpecen la claridad del sentido. Los
versos breves en que tienden a fragmentarse los endecasilabos y la estructura
predominante de cancién establecen una eficaz tensién entre lo contenido de
la forma y la intensidad apasionada del decir, como en “Madrigal”, un gran
poema de amor, 0 como en el contempordneo himno al sol que es “Sol en
Elca”, en el centro del libro.

El poema “Cantar de ciego” establece al principio del libro la poética del
conjunto: amor y tiempo en vilo, la vibracién de la materia, el milagro de la
poesifa ante la conciencia punzante de la muerte:
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Pasado lo pasado,

Malgastadas

la carne y las razones,

y no habiendo

noticia del propdsito, cantemos,
porque sea el trabajo mds liviano.

Cierran el libro “Mi casa”, nueva formulacién de la poesia como cobijo y
envio al lector, y “La noche del agua”, balance existencial de la cuarentena. El
precio del vivir es la angustia de la muerte, pero su sueldo es la capacidad de
consagrar el instante: “Contemplo el litoral y estoy pagado”.

Desde la conciencia de la fugacidad se afirman, complementarias, la raiz
amarga de la condicién humana y la consoladora armonia del mundo: “Nada
pena en su ser como penamos,/ todo asiente y comulga”. En poemas como
“Esperma” o “Noche en la tierra (Internet, cimaras web)”, Gallego arriesga
con acierto en lo cotidiano para extraer conocimiento y emocién, igual que en
ese fraternal “El abrazo” que desvela la conciencia tragica de todo querer:

Un abrazo me dio

como pésame largo, allf,

en mitad/ de la hora més cierta,
enla hora

tan dulce

de querernos
desconsoladamente,

como quieren los muertos.

Y, sin embargo, frente a lo fatal, frente a la queja existencial que se impo-
ne en el libro y que introduce nuevos registros en la creacién del autor —“De
amar lo que no dura, yo me acuso,/ y de nunca aprender./ Aqui lo que se da/
se quita, y aun parece/ que se diera tan s6lo por quitar”-la realidad afirma su
valia, su capacidad precaria de salvacién en el aqui'y el ahora: “Y viene por el
0jo una paz grande/ muy adentro, que es ver/ las cosas en su sitio y no temer-
las,/ que es quedarse ya quieto largamente/ frente al materno afiil”.

Sirva este breve repaso de la obra reciente de Vicente Gallego como con-
texto al comentario de un poema que, como “Sol en Elca” sintetiza, en el cen-
tro de Cantar de ciego, el argumento tinico de toda su poesia.
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SOL EN ELCA
A Francisco Brines

Sol sin pena de agosto,

entre las aves eres

el ruisefior més alto,

y estos ojos contemplan, deshaciéndose,
tu claro deshacerte en formas puras,
raudo vidrio molido en el caiién del aire.

;Por orden de qué azar

fecundo tu tizén el vientre frio

de la infinita nada

para alumbrar la roca y las edades,
la amarga manzanilla del querer

y el rojo perdigén de la conciencia
en las alas del mundo?

Y saber que algtin dfa,

cuando encuentre la rueda su guijarro
y prenda el mal carbén del desafuero,
abrasards la tierra limpiamente

con tu memoria dentro,

td que fuiste el abrigo

de la feliz jornada, tafiedor

de los prismas,

td que enhebras tu brasa en la nerviosa abeja
para que encienda el aire del verano
con su puntada errante,

ta, padre

de la alegrfa, miel

de la infancia, piadoso

curtidor

de nuestros pobres huesos.

Conviene, en primer lugar, clarificar el sentido del titulo “Sol en Elca”. La
contemplacién de la luz que el sol difunde en el dia de agosto y el desarrollo
subsiguiente del apdstrofe que constituye todo el texto se realiza en un lugar
determinado por el topénimo Elca. Elca no es propiamente un nombre geogra-
fico de uso comun. Es el nombre con que el poeta valenciano Francisco Brines
denomina su espacio doméstico, el lugar cercano a la ciudad de Oliva donde
reside y que en su poesia significa el espacio mitico de la infancia y, actualmen-



160 FRANCISCO J. Diaz DE CASTRO

te, de su retiro en la vejez. No deja lugar a dudas la dedicatoria del poema a
Francisco Brines, uno de los amigos y maestros principales de nuestro autor,
con cuya celebracién elegfaca del existir tanto tiene que ver en mds de un
aspecto la obra de Vicente Gallego. Ya desde el titulo, por lo tanto, el lector avi-
sado tiene la oportunidad de adoptar la perspectiva adecuada para captar la
relacion intertextual entre ambos autores y, en definitiva, la situacién emocio-
nal e intelectual desde la que se expresa la voz del hablante en el poema.

Desde la emocién y la conciencia “Sol en Elca” se nos presenta como una
especie de salmo pagano al sol (que nos recuerda la exaltacion y la elevada
retorica del “Himno al sol” de José de Espronceda) cuyo desarrollo culmina
en una queja existencial que, no obstante, mantiene en alto el canto de alaban-
za a ese protagonista destacado de toda la poesia de Vicente Gallego. EI des-
arrollo del poema se adecua limpiamente a la divisién estructural en tres
estrofas irregulares de seis, siete y dieciséis versos sin rima que componen una
silva libre. La cambiante sucesion de sus trece heptasilabos, once endecasila-
bos y dos alejandrinos, mds un verso de tres silabas y dos de cuatro, va modu-
lando el ritmo progresivamente acelerado que propicia su final climdtico.

Las tres partes se ordenan en una secuencia que establece en primer
lugar la contemplacién del protagonista y una primera alabanza al astro cuya
luz da forma a la realidad. En el segundo momento una pregunta retérica que
se extiende a lo largo de los siete versos de la estrofa introduce la reflexion
sobre los origenes, sobre ese estallido inicial del universo que da lugar a la
vida y sobre el sentimiento y la conciencia humanos entendidos, eso sf, en lo
que de desengafio, de amargura y dolor revisten respectivamente en el trans-
curso de la experiencia vital.

Del canto en presente de la primera estrofa y de la pregunta en tiempo
pasado de la segunda pasamos a la inevitable y triste seguridad de la desapa-
ricién futura del mundo y de los seres con que termina el poema, en una pro-
longada secuencia letdnica de alabanzas renovadas a quien es a la vez propi-
ciador de la vida, de la belleza y de la muerte. La conciencia de la muerte
comun a todos los seres, materializada en el poema por el sintagma final
“nuestros pobres huesos” no impide la exaltada alabanza que se prolonga a lo
largo de la tercera estrofa con metaforas de intensa belleza.

La sencillez con que el poeta ha organizado el argumento de este breve
poema garantiza la eficacia de la fuerte sensorialidad de su aparato metaféri-
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co y, al mismo tiempo, la expresion sintética de su pensamiento. Respecto a
este pensamiento, en efecto, bastan unos pocos conceptos para que se vaya
formulando sin lugar a dudas mientras avanza el canto. En la primera estrofa,
el salmo de alabanza al sol lleva aparejadas dos condiciones. El poeta lo inicia
en el primer verso adjetivando en negativo. No dice “sol alegre”, sino, en tono
menor, “sol sin pena”. La mencién del concepto “pena” introduce desde el
arranque la informacién necesaria para percibir la perspectiva doliente del
hablante y para entender, a continuacién, el doble sentido del verbo deshacer,
usado en dos formas no personales: por un lado, la accién del sol, en un infini-
tivo que implica accion constante, es un “claro deshacerte en formas puras”, o
sea la de hacer cundir su luz sobre las cosas, reveldndolas. Pero, por otro, los
ojos que contemplan lo hacen “deshaciéndose”: el poeta usa este gerundio
para implicar la conciencia subjetiva de la que parte, esto es, la de lo precario
de una temporalidad existencial que exige hacer constar la queja en el mismo
canto admirativo que se inicia con estos versos y que, desde el simbolismo
aéreo, encarna en la identificacién con el ruisefior: “entre las aves eres/ el rui-
sefior mds alto”. Al poeta le interesa menos la condicién nocturna que dota de
prestigio al ruisefior en la tradicién literaria que el no menos prestigioso canto
de esta ave. Con ello fuerza una significacién sinestésica al identificar lo
visual de la luminosidad solar con lo auditivo del canto del ruisefior.

El pensamiento del poeta se concreta atin mds en la segunda estrofa. En
primer lugar, la que considera Gallego no es la orden del dios de Génesis, fiat
lux, sino la orden de un azar desconocido, de ahi el calificativo de pagano con
que defino este salmo. Casi como una forma de oximoron, esta orden de un
azar no se formula ni se clarifica de forma alguna, pues no parece accesible su
conocimiento, de ahi lo retérico de la pregunta —“;Por orden de qué azar...?"-
con que se nos remite a la teorfa de la gran explosién que dio origen al univer-
so. La metafora sexual resulta de una gran eficacia al contraponer las sensacio-
nes térmicas de calor y frio para el hallazgo de esa metaférica fecundacion del
“vientre frio/ de la infinita nada” por el tizén del sol, para “alumbrar la roca y
las edades”, espacio y tiempo elementales como coordenadas de la percepcién
humana.

En segundo lugar Vicente Gallego define su visién particular de senti-
miento y conciencia sin lugar a dudas, y lo hace con sendas metaforas conclu-
yentes. El querer, el sentimiento, se metaforiza como un amargo trago: “la
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amarga manzanilla del querer”. Original, sin duda, la ocurrencia de introducir
una imagen gustativa, la del sabor de la infusién de manzanilla, para definir la
entidad, amarga en tltima instancia, del sentimiento volitivo, sea el amoroso o
sea, de manera mds amplia, el deseo, ese desear que dinamiza al ser, sea cual
sea la direccién que tome, y que, en definitiva, nunca resulta satisfecho.

Por su parte, el concepto de conciencia se metaforiza con otra imagen
todavia mds impactante por su cardcter visual y, en cierto modo, tactil: ese
“rojo perdigén de la conciencia/ en las alas del mundo” que nos remite a la
tradicion moderna del poema “Lo fatal”, de Rubén Dario —Dichoso el 4rbol,
que es apenas sensitivo/ y mas la piedra dura, porque es y no siente,/ que no
hay dolor mds grande que el dolor de ser vivo/ ni mayor pesadumbre que la
vida consciente”—, y que nos sittia enfrentados en una paradéjica conciliacién
el pensamiento trdgico de la existencia y la exaltacién de la hermosura del
mundo en su régimen diurno, que es el preponderante en el imaginario de
Gallego, a pesar de algunos poemas de régimen nocturno muy relevantes en
varios de sus libros.

Cabe precisar ademds que esa imagen de la conciencia como rojo perdi-
gon (rojo por su raigambre ignea, puesto que se sigue desarrollando la serie
de atributos solares, afirmativa y negativa) hiere las alas del mundo, no sélo
del protagonista del poema, o del género humano. El mundo como un animal
aéreo —son aéreos todos los animales que componen el breve bestiario de este
poema- nos remite, por lo tanto, a una mirada abstracta y globalizadora del
ser universal, nacido, como se ha dicho en la primera estrofa, de la azarosa
fecundacién solar de la nada infinita. El cardcter metafisico de este pensa-
miento no resulta contradictorio con la concepcién materialista de Vicente
Gallego sino que, al contrario, garantiza su solidez y su coherencia al presen-
tarse como un sistema complejo en el conjunto de la poesia de su autor.

Explicitado el pensamiento elegfaco del poeta en las dos primeras estro-
fas, en la tercera se abre el espacio a una letanfa de alabanzas que incluye la
aceptacion estoica de la ley mortal (lex est, non peena, perire), sin mas lamento
aunque con tristeza: ante todo se nos dice, y aqui el adverbio es clave para
matizar el sentido, “abrasards la tierra limpiamente / con tu memoria dentro”.
Se subraya, ademds, la destruccién irremediable con dos sencillas imédgenes
elementales de gran plasticidad. La primera, “cuando encuentre la rueda su
guijarro”, estd formulada de tal manera —ese “su guijarro”— que deja claro que
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todo transcurrir, todo rodar, lo detiene necesariamente una ley inherente a
toda existencia, por mds que esa ley pueda sentirse como su contrario, como
un “desafuero”, ilustrado aquf con la metdfora de un mal carbén que se resis-
te, sin éxito, a ser quemado.

No hay queja en el dolor existencial implicado en la constatacién del
futuro inexorable de todas las cosas, y ese dolor limpio cede a la secuencia
siguiente que, como una letanfa, va acumulando la experiencia solar hermosa
y placentera hasta desembocar en ese tltimo apelativo indispensable para la
conclusion de la historia y del poema, ese “piadoso/ curtidor/ de nuestros
pobres huesos”. El salmo se amplia en cada elemento de esa letania que va
formando en sus alabanzas una visién idilica de la realidad elemental de un
existir que no ignora su destino y que por ello vuelve mas valiosa esa percep-
cién temporalizada que se nos recuerda a cada paso: “jornada”, “verano”,
“infancia”, “piadoso/ curtidor/ de nuestros pobres huesos”. Pese a esa con-
ciencia permanente de la temporalidad fugaz, todos los atributos solares se
trazan en un sentido afirmativo y se despliegan en dmbitos y relaciones muy
diversas, remitiendo indistintamente a la experiencia del vivir humano —“feliz
jornada”, “infancia”, “nuestros pobres huesos’— y a una dimensién mds
amplia y elemental que es, precisamente, la que propicia las metdforas mas
complejas del poema.

Si en la primera estrofa los ojos humanos contemplan el “claro” desha-
cerse del sol “en formas puras”, y ese deshacerse se materializa visionaria-
mente en “raudo vidrio molido en el cafién del aire”, y en la estrofa siguiente
el sol es imaginado como un “tizén” que fecunda “el vientre frio de la infinita
nada”, en la tercera y tltima asistimos, en la suma de muy diversos atributos,
a otras dos metaforizaciones de gran interés. En la primera el sol es “tafiedor
de los prismas”. En una composicién sinestésica en que se funde lo visual con
lo auditivo, el poeta presenta al sol como un musico que tafie los prismas para
reflejar la descomposicién de la luz en los colores del iris. Es esta una admira-
ble percepcién del poeta inspirado que es también Vicente Gallego cuando a
continuacién imagina, como en una anacredntica, el calor solar hecho hilo de
brasa enhebrado en el aguijon de la abeja. El insecto se presenta aqui por anto-
nomasia como animalizacion metaférica del verano, y la prolongada metafora
describe con eficacia el discurrir nervioso de esa abeja “para que encienda el
aire del verano/ con su puntada errante”.
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No es este, ni mucho menos, un caso especial en la poesia del autor. Para
ilustrar la conciencia clara que de su hacer tiene Gallego a la hora de volver
una y otra vez sobre la luz protagonista de su mundo poético baste citar un
breve poema titulado “Oda”, que figura en su libro Santa deriva:

ODA

Tt eres canto de amor

bajo la piel trasltcida del dia,
circulacion del alma en las vistosas alas
de las formas terrestres,

destello que delata, jubiloso,

la condicién solar de la materia.

Tt has sembrado en la noche

tu plateada flor iridiscente,

y es la muerte por ti una perla negra.

Tt eres alta embajada

del subterrédneo fruto,

y estd arriba tu sitio, en la fugaz
superficie lograda de las cosas:
brillo eterno del mundo,

rocio del mirar enamorado.

Pero en “Sol en Elca” no todo es oda ni todo es elegfa. El equilibrio entre
lo que hay de ambos géneros poéticos en el poema que comentamos se logra
mediante la hdbil combinacién de los dos registros mantenida a lo largo de su
desarrollo textual. Hay en este poema una elaborada seleccién de elementos
que al analizarse en distintos niveles dan cuenta de un hacer muy cuidadoso
para lograr el efecto de equilibrio al que me he venido refiriendo.

En cuanto a los elementos verbales y retéricos que organizan el texto, si
ponemos nuestra atencién en el aspecto verbal, por ejemplo, destaca su escaso
dinamismo en comparacién con la riqueza de sustantivos y adjetivos desple-
gados en los sintagmas no progresivos de cada estrofa. De hecho, en cada una
de ellas sélo hay una accién principal —“contemplan”, “fecund6”, “abrasa-
rds”’—mads dos atributivos en total —“eres”, “fuiste”— de la que depende la serie
de infinitivos, gerundios y subjuntivos que hallamos en los distintos sintag-
mas. De los tres verbos principales de cada estrofa el primero estd en presente,
como corresponde al momento de la contemplacién reflexiva. El segundo, en
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pasado, vehicula la pregunta retdrica sobre el origen del universo y el tercero,
en futuro, proyecta la conciencia de la finitud sobre la descripcién de la armo-
nfa idilica del mundo elemental, verdadero ntcleo climdtico del poema. Toda
la accién gravita sobre estos tres tiempos y sirve para el desarrollo de las ora-
ciones adjetivales, de las aposiciones complementarias a algtin nombre o pro-
nombre —ese tt con que se apostrofa a un sol humanizado-y de los elementos
circunstanciales complementarios en los sintagmas no progresivos.

La plasticidad de los sustantivos concretos compensa la reflexion mate-
rializada en la abundancia de sustantivos abstractos y dota a este discurso de
su imprescindible y variedad y efectividad sensorial, una de las caracteristicas
mas acusadas del estilo poético de Vicente Gallego. La adjetivacién, no muy
abundante ni efectista, subraya la afectividad y los tonos que se alternan en el
texto. Asi, frente a “vientre frio”, “infinita nada”, “amarga manzanilla”, “mal
carb6n”, que remiten a lo muerto o a lo doliente, todos los que se conectan con
la alabanza al sol hacen destacar la valia de su efecto vitalizador: “sol sin
pena”, “el ruisefior mds alto”, “claro deshacerte”, “formas puras”, “raudo
vidrio” (tan gongorino en su origen), todos ellos en la primera estrofa, y, ya en

Y

la tercera, tras la oscuridad de la segunda, “feliz jornada”, “nerviosa abeja”,

o

“puntada errante”, “piadoso curtidor”, o las series sustantivo+de+sustantivo
“padre de la alegria”, “miel de la infancia”, etc.

En el terreno de las imdgenes destaca la diversidad sensorial que halla-
mos en un poema relativamente breve como este. Todos los sentidos excepto
el olfato entran en juego, ya sea en imdgenes independientes o sinestésicas,
para contribuir a la riqueza metaférica que ya se ha mencionado: una sineste-
sia auditivo-visual (“tafiedor de los prismas”), dos imdgenes gustativas en
sugerente oposicién (“amarga manzanilla del querer” frente a “miel de la
infancia”), todas las connotaciones visuales de los motivos descriptivos y en
particular las relacionadas con la luz (“claro deshacerte”, “raudo vidrio”,
“rojo perdigon” y, finalmente, un buen nimero de referencias a la sensibilidad
tdctil relacionadas con el frio (“vientre frio”) y con el calor solar, sobre todo en
la tercera estrofa (“prenda”, “abrasards”, “brasa”, “encienda”, etc.).

Por lo demds, el predominio de estas imadgenes del calor estd en estrecha
relacién con la imaginacién elemental que privilegia aqui el poeta, cuyo andli-
sis contextualizado en la obra completa serfa de gran interés. De los cuatro
elementos bésicos tan fecundamente estudiados hace muchas décadas por
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Gaston Bachelard, dos son los privilegiados y ambos apuntan a esa condicién
espiritual o metafisica que se desprende como sentido tltimo del poema: el
aire y el fuego. Frente a la ausencia de imagenes acudticas o a la escasez de
referencias teltiricas muy determinantes en otros textos del poeta (roca, guija-
rro, tierra), el predominio de la imaginacién aérea subraya esa condicién espi-
ritual aludida y coincide con la seleccién de los seres animados que forman el
breve bestiario de este poema: “aves”, “ruisefior”, “alas”, “abeja”. Estas cua-
tro referencias, incluida la visionaria descripcion del mundo como un ser
alado (“el rojo perdigén de la conciencia/ en las alas del mundo”), contribu-
yen al sentido de elevacién espiritual, como he dicho, que las imdgenes del
fuego concretan en la doble dimensién del origen y de la extincién de la vida,
en un ciclo cuyas leyes superan al ser humano y que le propician una “feliz
jornada” con final previsto en la que, sin embargo, al gozo de la percepcién
sensorial de la belleza y la armonia se contrapone el dolor de la conciencia del
ser humano reflexivo, que domina en el centro del poema para ceder, acorde y
con tristeza, a la norma existencial de la muerte.

Eje de toda la imaginacién del fuego en la poesia de Vicente Gallego, el
sol es una presencia constante desde La luz de otra manera hasta Cantar de ciego,
titulos ya de por si explicitos. No es este el lugar para desarrollar un analisis
pormenorizado de este tema, pero si quiero mencionar brevemente que de su
presencia en los poemas se deriva con frecuencia la reflexién en torno al carac-
ter efimero de los seres vivos o a la expresién del desdnimo personal traspor-
tada al sol invernal. Asi, en “Todavia el verano”, del libro ahora suprimido Los
ojos del extrario:

Estd cansado el sol porque es febrero

y se ha esforzado mucho en engafiarme,

y he aceptado su engafio

pues es bondad. Y he abierto la ventana

a su caricia tenue y amarilla

porque a este sol, atn, lo callard el invierno.

Alternativamente, el sol sirve de metédfora del amor, del fervor existen-
cial (“la fiera flor solar de estar con vida”) o desvela el dolor de fondo del apa-
sionado observador (“el sol es un tizén de pesadumbre”), pero en la mayoria
de los casos es el objeto de un canto filial de gratitud reiterada en todos y cada
uno de los libros sucesivos del poeta. De entre los varios ejemplos dignos de
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mencion selecciono este, “Noviembre, 26”, de La luz, de otra manera, que mues-
tra como desde sus comienzos la poesia de Vicente Gallego tiene esta raigam-
bre solar decisiva:

Que nuestras manos puedan
protegernos del sol,

que eclipsen su contorno totalmente,
no debiera ocultarnos el tamafio

de ese astro al que quiero llamar padre.
Bajo su luz desnuda

no precisan las cosas de adjetivos:

la mafiana del mundo es cuanto tengo,
contra su cielo soy

un cuerpo frente al mar que ahora procura
disfrutar de su instante

en el hueco sin pausa de los siglos.

Austeridad y lujo de lo exacto.

“Sol en Elca”, por todo lo dicho, es un valioso ejemplo de la compleja
poética de Vicente Gallego, uno de los poetas mds sensitivos e intensos de su
generacién, que ha ido depurando su obra y eliminando de ella un buen
ntimero de poemas para buscar con rigor poco comuin su poética personalisi-
ma y para proporcionarnos a sus lectores esa extrafia felicidad que desde la
vibracién de una palabra poética musical y sorprendente ayuda a adentrarnos
en lo profundo de nuestra conciencia de existentes.






ANEJO1

HISPANOGALIA
Restimenes para repertorios bibliogrdficos

Titulo. Ecdética de textos poéticos contempordneos

Autor. Neira, Julio

Lugar. Centro Cultural Generacién del 27

Titulo de la revista. Hispanogalia. Anejo 1

Resumen.

La edicién de un texto literario de cualquier género y época, incluso en la contemporanea, exige
un conocimiento lo mds amplio y profundo posible del contexto social, histérico y literario en
que fue escrito y publicado. Un texto literario tiene su propia individualidad, y como tal puede
ser estudiado; pero los textos se relacionan también con el resto de las obras de su autor, resul-
tan consecuencia de un proceso de elaboracién y correccion a veces complejo, y en ocasiones
llegan hasta nosotros tras sufrir alteraciones que vulneran notablemente la intencién de su cre-
ador. Si al editarlo queremos restaurar la lectura mds fidedigna de un texto estaremos obliga-
dos a tener en consideracién esos avatares y condicionamientos externos. Cada tiempo tiene
sus propias caracteristicas en lo que al &mbito de la escritura y la imprenta se refiere y las deci-
siones sobre la lectura textual mds correcta o sobre la anotacién adecuada no pueden descono-
cerlas.

Abstract.

The editing of a literary text of any literary genre or age, even contemporary, requires a wide and ample kno-
wledge of the social, historic and literary context in which the book was written and published. A literary
text has its own individuality and can be studied as such; but texts are also related with the rest of works
written by the same author, they are a consequence of a process of elaboration and correction sometimes
quite complex and, on certain occasions, they come to us after suffering alterations that damage notably
its author’s intention. If, when editing, we want to restore the most faithful reading of a text we shall be
obliged to bear in mind these events and external conditioning. Every time has its own features in what
concerns the area of writing and printing and the decisions on the most accurate textual reading or on
the adequate notation cannot disregard these facts.

Palabras Clave.

Texto y contexto, creacion, reescritura, edicién de textos, correccién, imprenta, obra publicada,
obra inédita, premios, censura.
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Titulo. Naturaleza y poesia

Autor. Victorio, Juan

Lugar. UN.E.D.
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Resumen.

La relacién existente entre literatura y naturaleza ofrece diferentes modalidades segtin la época o
la cultura, y no siempre ha sido bien interpretada. Particularmente errénea, segtin el autor, ha
sido la manera de entender la funcién de la naturaleza en los romances medievales, al ser con-
siderada ésta como elemento narrativo, propio de la poesfa épica, y no como el elemento sim-
bélico, reflejo de los sentimientos y estado de dnimo del poeta, rasgo caracteristico de la poesfa
lirica. Este valor simbolico de la naturaleza es frecuente en la tradicion literaria; es uno de los
recursos poéticos que utilizaran los poetas del movimiento simbolista y el Garcia Lorca del
Romancero Gitano.

Abstract.

The relationship existing between literature and nature offers different modalities according to age or cultu-
re and has not always been well interpreted. Particularly wrong, according to the author, has been the
way of understanding nature in medieval romances, being considered in this case as a narrative element,
proper to epic poetry, and not as a symbolic element, mirroring the poet’s feelings and states of mind, a
feature of lyrical ballads. This symbolic value of nature if frequent in literary traditions; it is one of the
poetic devices used by some poets of the symbolic movement and Garcia Lorca in his Romancero Gitano.

Palabras Clave.
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Lorca, Romancero Gitano.
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Resumen.

Imitacién, de acuerdo con la erudicién especializada en la literatura cldsica espafiola, consiste
en la elaboracién artistica, como estimulo y como homenaje de un texto ya existente, si habla-
mos de literatura o de un gesto artistico general. Se trata de expresar la admiracién hacia un
modelo con la intencién incluso de mejorarlo o superarlo, basandose en sus propios instru-
mentos.

La vuelta de los poetas surgidos en el siglo XX hacia la poesfa de los siglos XVIy XVII, y la asimi-
laci6n de su legado tanto lingiiistico como poético y cultural, es lo que hemos denominado tra-
dicién durea. Un buen ejemplo de ello son los dos sonetos que proponemos de Garcilaso de la
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Vega para estudiar estos fenémenos como estrategias en el comentario de textos en la ensefian-
za secundaria.

Abstract.

Imitation, in accordance with learned scholars specialised in classical Spanish literature, consists in the
artistic elaboration of an existing text as a stimulus or homage and sign of admiration, in the case of lite-
rature or of an artistic piece in general. It is intended to express the admiration towards a model with the
intention of even improving or overcoming it, based on proper instruments.

The turn of 20M-century-born poets towards the poetry of the 16" and 17" centuries and the assimilation of
their legacy linguistic, literary and cultural is what we have considered Golden tradition. The two son-
nets which we propose from Garcilaso de la Vega are a way of exemplifying these phenomena as strategies
in the text commentary in secondary education.

Palabras Clave.

Imitacién, tradicién durea, comentario, andlisis de texto, soneto, Garcilaso de la Vega.

Key words.

Imitation, Golden tradition, commentary, text analysis, sonnet, Garcilaso de la Vega.

Titulo. Lope de Vega, poeta de la experiencia
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Resumen.

La subjetividad poética es una ficcién, una forma de representacién de la subjetividad. Muchos
creadores nos ofrecen su obra como un recipiente que es capaz de albergar sus experiencias a la
vez que la reelaboracion estética de las mismas. Otros, sin embargo, y entre ellos se encuentra
Lope de Vega, quieren transmitir la sensacién de verdad autobiografica y emocional en su
mensaje literario. Se trata, en estos casos, de establecer una especial relacion con el lector, de
convencerle de que estd hablando alguien cercano y efusivo. El verdadero hallazgo de Lope, su
auténtica revolucién poética en relacion con los tépicos literarios al uso en su época, es la de ser
capaz de transmitir, a partir de las propias referencias a tales topicos, una sensacién de verismo
y pasién auténtica. La inagotable fuente de sus peripecias biograficas fueron un buen aliado en
el logro de este objetivo de aunar tradicién y experiencia.

Abstract.

Poetic subjectivity is a fiction, a way of representing subjectivity. Many creators show us their work as a
recipient that can hold their experiences and their aesthetic re-elaboration. Others, on the other hand,
among which we find Lope de Vega, want to transmit the feeling of emotional and autobiographical
truth in their literary message. In these cases the task if to establish a special relation with the reader,
convincing him that he is talking with someone close and effusive. Lope’s real finding, his real poetic
revolution regarding the literary topics used in his time, is that of being capable of transmitting a sensa-
tion of truthfulness and authentic passion from the references to such (literary) topics. His inexhausti-
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ble sources of biographic experiences were a good ally in the attainment of this objective of uniting tra-
dition and experience.

Palabras Clave.

Subjetividad, tépico literario, petrarquismo, comentario, andlisis de texto, autobiograffa, imita-
cién, Lope de Vega.

Key words.

Subjectivity, literary topic, Petrachism, commentary, text analysis, autobiography, imitation, Lope de Vega.

Titulo. La poesfa de Angel Saavedra, duque de Rivas. Los romances histéricos

Autor. Bernal Salgado, José L.

Lugar. Universidad de Extremadura

Titulo de la revista. Hispanogalia. Anejo 1

Resumen.

Tras una introduccién al Romanticismo, se abordan cuestiones periodolégicas y la singularidad
espafola en el contexto europeo y se exponen sintéticamente los presupuestos tedricos del
movimiento, la personalidad roméntica de Angel Saavedra, Duque de Rivas y su particular
travesia desde el sustrato prerromdntico hasta el Romanticismo pleno. Se destaca su peculiar
“sino” poético de la mano del andlisis somero de su produccién lirica y del andlisis de su poesfa
narrativa, para desembocar en los Romances histéricos. El andlisis de esta obra cumbre de Rivas
se ocupa del encuadre del género en la tradicién poética, asf como del estudio de la composi-
cién, temas, estructura y estilo de la obra, y concluye con una interpretacién conjunta del libro,
desde un prisma estrictamente romdntico, bajo el concepto que proponemos de “fusién histéri-
ca”, interpretacién que nos invita a una lectura actualizadora de los Romances como libro.

Abstract.

After an introduction to Romanticism, the author deals with different questions related to periods and with
the Spanish singularity in the European context, and synthetically introduces all the theoretical bases of
the movement, the romantic personality of Angel Saavedra, Duke of Rivas and his particular journey from
the pre-romantic origins to the full Romanticism. His peculiar poetic “destiny” is pointed out by a brief
outline of his lyrical production and the analysis of his narrative poetry to lead to the Romances histéricos
(Historical Ballads). The study of this masterpiece of Rivas’s deals with the placing of this genre in the poe-
tic tradition, as well as the study of its composition, topics, structure and concludes with a global interpre-
tation of the book, under a strictly romantic perspective, under the proposed concept of “historic fusion”,
an interpretation that invites us to a new up-to-date reading of “romances” (ballads) as book.

Palabras Clave.

Romanticismo, sino, poesia narrativa, comentario, andlisis de texto, Angel Saavedra, Duque de
Rivas, Romances histéricos.

Key words.

Romanticism, destiny, narrative poetry, commentary, text analysis, Angel Saavedra, Duke of Rivas, Histo-
ric romances.
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Titulo. El pértico de Jorge Guillén

Autor. Rédenas de Moya, Domingo

Lugar. Universidad Pompeu Fabra

Titulo de la revista. Hispanogalia. Anejo 1

Resumen.

Una de las estrategias para estimular la curiosidad del estudiante ante un texto poético consiste
en ubicarlo en una secuencia histérica, convirtiéndolo en un discurso que encierra virtualmen-
te una historia o bien utilizéndolo como un objeto verbal que posee su propia historia. El pri-
mer camino nos lleva al anélisis de la conformacién semdntica del poema; el segundo, a su vin-
culacién con razones biograficas y a su historia editorial. Desde esta perspectiva, el poema
“Advenimiento” con que se abre el primer Cdntico de Jorge Guillén permite introducir al estu-
diante tanto en el universo pastoral guilleniano como en su teorfa estética. Asimismo puede ser
interpretado, en clave metapoética, como un signo del nacimiento-advenimiento de un nuevo
poeta, el propio Guillén.

Abstract.

One of the strategies to stimulate students’ curiosity facing a poetic text consists in placing it in a historical
sequence, turning it into a discourse that encompasses a story or using it as a verbal object that has a
story of its own. The first way takes us to the analysis of the semantic making-of of the poem; the second
to its connection with biographical reasons and those of its publishing history. From this perspective the
poem “Advenimiento” which opens Jorge Guillén’s first Cantico allows to introduce the student both in
Jorge Guillén’s pastoral universe and his aesthetic theory. It can also be interpreted in a metapoetic key,
as a sign of the birth-arrival of a new poet, the very Guillén himself.

Palabras Clave.

Texto poético, metapoesia, teorfa estética, comentario, andlisis de texto, Advenimiento, Cdntico,
Pértico, Jorge Guillén.

Key words.

Poetic text, metapoetry, aestheic theory, commentary, text analysis, Advenimiento, Cédntico, Pdrtico,
Jorge Guillén.

Titulo. A medio siglo: Francisco Brines

Autor. Morelli, Gabriele

Lugar. Universidad de Bérgamo

Titulo de la revista. Hispanogalia. Anejo 1

Resumen.

Presentaci6n de la obra del poeta Francisco Brines, representante de prestigio de la Generacién de
los afos Cincuenta, empezando con la ilustracién de los temas, caracteres y autores significati-
vos de esta corriente poética, que se divide entre la Escuela catalana y la de Madrid, a la cual
pertenecen el zamorano Claudio Rodriguez y nuestro autor, Francisco Brines. A continuacion
se analiza la linea evolutiva de su poética, para pasar posteriormente a la lectura y al comenta-
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rio del poema La rosa de las noches, uno de los mds hermosos del libro El otoio de las rosas,
pentiltima entrega poética de Brines, que recibid, y sigue recibiendo, una gran atencién por la
critica y los lectores de poesfa moderna.

Abstract.

Presentation of the work of the poet Francisco Brines, representative of the prestige of the 1950 generation,
starting with the exemplification of topics, characteristics and relevant authors, which is divided into the
Catalonian School and its Madrid counterpart, to which the Zamora-born Claudio Rodriguez and our
author, Francisco Brines, belong. Next the evolution of his poetry is analysed to then read and comment
about the poem La rosa de las noches, one of the most beautiful poems in the book El otofio de las
rosas, Brines’s next-to-last poetic composition, a work that has continued to receive great attention by
both literary criticism and modern poetry readers.

Palabras Clave.

Poética, comentario, analisis de texto, Escuela catalana, Escuela de Madrid, Generacién de los cin-
cuenta, La rosa de las noches, El otofio de las rosas, Francisco Brines

Key words.

Poetics, commentary, text analysis, Catalonian School, School of Madrid, Generation of the 1950s, La rosa
de las noches (The rose of the nights), El otofio de las rosas, Francisco Brines.

Titulo. Poesia de hoy: Comentario a “Sol en Elca”, de Vicente Gallego

Autor. Diaz de Castro, Francisco J.

Lugar. Universidad de Baleares

Titulo de la revista. Hispanogalia. Anejo 1

Resumen.

Andlisis y comentario de un poema representativo de la tiltima poesfa de Vicente Gallego, uno de
los poetas mds destacados de la promocién de los afios 80. Vicente Gallego (Valencia, 1963) es
autor de los libros de poemas La luz, de otra manera (1988 y 1998), Los ojos del extraiio (1990), La
plata de los dias (1996), Santa deriva (2001), El suerio verdadero. Poesia reunida (2004) y Cantar de
ciego (2005).

Abstract.

Analysis and commentary of a representative poem of the last Vicente Gallegos’s poetry, one of the most
relevant poets of the 1980s. Vicente Gallego (Valencia, 1963) is the author of the books of poems La luz,
de otra manera (1988 y 1998), Los ojos del extrafio (1990), La plata de los dfas (1996), Santa deri-
va (2001), El suefio verdadero. Poesia reunida (2004) y Cantar de ciego (2005).

Palabras Clave.

Comentario, andlisis de texto, Vicente Gallego, Sol en Elca, promocién de los afios 80.

Key words.

Commentary, text analysis, Vicente Gallego, Sol en Elca (Sun in Elca), generation of the 1980s.



Cité Internationale Universitaire

Le Colegio de Espafia, intégré a la Cité Internationale Universitaire de Paris
a pour role spécifique la promotion de I’enseignement supérieur, de la science, de
la culture et de 1"art espagnols, ainsi que des relations d“échange qui y sont liées,
et aussi celui de fournir un logement, ainsi que la participation aux services que
peut offrir la Cité Internationale Universitaire de Paris aux étudiants, aux scienti-
fiques, aux chercheurs, aux professeurs ou aux artistes espagnols devant se
déplacer a Paris en raison de leur profession ou de leur activité, en fonction des
places disponibles et dans le respect de la réglementation et du régime de fonc-
tionnement du Colegio. Il offre également aux résidents une Bibliotheque, un ser-
vice de restauration et plusieurs salles dont une salle informatique, une salle de
musique et un studio de composition musicale. Un service d internet wi-fi a été
mis en place en 2005.

Le Colegio développe une politique culturelle dynamique et organise un
programme trés complet d activités: conférences, tables rondes, séminaires, con-
certs, récitals, projections, expositions, donnant ainsi la possibilité aux résidents
de se produire dans leurs spécialités.

Le Colegio de Esparfia en collaboration le Ministere espagnol de la Culture
regoit chaque année 6 boursiers en Arts Plastiques et Photographie. Il organise
tous les ans en collaboration avec le «Instituto Nacional de las Artes Escénicas y de
la Mdsica» un Prix de Composition Musicale et avec 1"Association des Amis du
Colegio de Espafia un Prix d Interprétation Musicale. Avec la Chambre Officielle
de Commerce d’Espagne en France il publie tous les ans un concours d”Arts Plas-
tiques et de Photographie pour 1"acquisition d “‘une ceuvre créée par un des artistes
de notre Institution.

Le Colegio de Espafia a une capacité d hébergement pour 137 résidents, soit
en chambre individuelle, soit en chambre double, soit en appartement.



HISTORIQUE:

Le Colegio de Espafia est intégré a la Cité Internationale Universitaire de
Paris, complexe de résidences d’étudiants regroupés dans un vaste parc. La CIUP
a été créée dans un but précis: en faire une petite société universitaire de nations
au sein de laquelle grace aux échanges d’idées et d” activités et a la connaissance
mutuelle, la jeunesse des différents pays du monde se comprendrait et n"aurait
plus a s“affronter.

Ce projet se met en place dans les années 20 a l'issue de la 1¥© guerre mondia-
le. La Cité va tres tot avoir parmi ses résidences celle qui représentera 1 "Espagne.

C’est pendant ces mémes années que se crée en Espagne un Comité d”Ami-
tié hispano-francais précisément dans le but de convaincre les Autorités Espagno-
les du bien fondé du projet.

Le 15 juillet 1927, la création du Colegio de Espafia est décidée par Royal
Décret Loi. Les travaux commencent en 1929, le Roi Alfonso XIII avait au préala-
ble, personnellement choisi le terrain.

Les travaux vont prendre un nouvel essor a I"époque Républicaine — c’est a
ce moment historique que le Gouvernement espagnol donne un nouvel élan au
secteur éducation — et tout particulierement a partir du moment ot le projet est
confié a Alberto Jiménez Fraud, que le Gouvernement avait nommé Directeur de
plusieurs résidences d étudiants, parmi lesquelles, la bien connue «Residencia de
Estudiantes» de Madrid.

Le Colegio de Espania est officiellement inauguré le 10.04.1935.

A la suite des événements politiques en France de mai 68, le Colegio de
Espafia cessa toute activité jusqu’a 1985 out le Gouvernement Espagnol décide
d’investir dans la reconstruction du Colegio. Le 16 octobre 1987, les Rois d ‘Espagne,
Juan Carlos et Sofia, et le Président de la République, Frangois Mitterrand, accom-
pagnés des Ministres d"'Education des deux pays, inaugurent la deuxieme étape
du Colegio de Espafia de la Cité Internationale Universitaire de Paris.
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